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БОРЕЦ ЗА ТОРЖЕСТВО РАЗУМА И СВОБОДЫ 
(И. В. Федоров-Омулевский и его роман «Шаг за шагом») 


Творчество известного сибирского поэта и беллетриста Иннокен- 
тия Васильевича Омулевского — одна из примечательных страниц 
истории русской литературы, ее революционно-демократического на- 
правления. 

Омулевский прошел суровую школу жизни и борьбы. Передовые 
взгляды и революционная убежденность сложились у него под бла- 
готворным” влиянчем идей революционеров-демократов. Омулевский 
явился горячим пропагандистом материалистических взглядов Чер- 
нышевского и Добролюбова на роль народных масс в борьбе за бу- 
дущее России Как`и они, писатель возлагал большие надежды на 
пропаганду революционных взглядов, подтачивающих устои пороч- 
ного полицейско-самодержавного строя, на новых людей — людей 
революционного дела и высокой морали. Омулевский в меру своих 
сил и таланта стремился осуществить революционный тезис мате- 
рналистнческой эстетики Чернышевского — литература это «учебник 
жизни». Для него знаменитый роман Чернышевского «Что делать?» 
был образцом такого именно понимания общественного назначения 
литературы Чернышевский ставил в центр романа образы людей, 
достойных подражания, его герои открыли широкие горизонты для 
роста революционного движения в России. 

‚ Омулевский строго следовал за Чернышевским. Положительный 
герой его романа «Шаг за шагом» Александр Светлов пополнил пле- 
яду таких героев, как Кирсанов. Лопухов, Вера Павловна и даже 
Рахметов. Светлов, как и они, несет в народ светлые идеи свободо- 
мыслящих людей, раскрывает социальные противоречия общества, 
указывает пути избавления от кабалы эксплуататоров. Герои Ому- 
левского, как и герои Чернышевского, понимая всю трудность и 
опасность борьбы, веряг, что празда восторжествует. Между Светло- 
вым н Варгуниным, представителем старшего поколения револю- 
ционеров, в конце романа происходит памятный разговор, проливаю- 
щий свет на идею ромапа и объясняющий его название: 

«— Ну, что, батенька? — спросил вдруг Варгунин. весело рас- 
‚ смеявшись,— небось, теперь уж не скажете, как тогда — «шаг за ша- 
гом»? 

— Это отчего, Матвей Николаич? — удивился Светлов.— Непре- 
менно скажу и теперь то же самое, да и всегда буду говорить По- 
следняя история с нами — тут ни при чем она, напротив, еще под- 
твердила мой взгляд на это. Вы только посудите: ведь и локомотив 


идет сперва тихо, будто шаг за шагом, а как разойдется — тогда 
уж никакая сила его не удержит». 

В своих свободолюбивых стихах Омулевский обращался к со- 
временникам, особенно к молодежи с призывом: «не уступать ни на 
шаг», бороться за свободу родины «плотию и кровью, делиться с ней 
грудом и разумом своим». Перекликаясь с Добролюбовым, утверж- 
давшим, что придет «настоящий день». Омулевский призывал верить 
в «пришествие дня», в то, что «...Светловых еще много будет впере- 
ДИ». 

Основное произведениг Омулевского — роман «Шаг за шагом» 
Появление этого романа было истинным торжеством революционно- 
демократического крыла русской общественности. Роман пользовал- 
ся громадной популярностью, в первую очередь среди молодежи 
России, в том числе в Сибири 

В романе «Шаг за шагом» не только подвергался. уничтожаю- 
щей критике порочный самодержавно-полицейский строй, — автор 
учил молодежь самоотверженно бороться за лучшее будущее, идти в 
народ, нести в массы свет правды. 

Обаятельный образ главного героя Светлова, безраздельно увле- 
кая, звал вперед. Светлов нес с собой в народ свет разума, свет 
непреклонной воли и веры в победу, требовал смелее ломать пре- 
грады, бороться за торжество свободы и счастья человека. Эту ре- 
волюционную идею автор воплощал через показ сложной судьбы ге- 
роя, его глубоких раздумий и сердечных волнений. 

Царское правительство объявило роман «Шаг за шагом» кра- 
мольным, внесло в список запрещенных книг, за чтение романа же- 
стоко преследовали. 
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Омулевский — псевдоним Иннокентия Васильевича Федорова. 
Родился писатель 7 декабря (26 ноября по старому стилю) 1836 го- 
‚да в Петропавловске-на-Камчатке Детство будущего писателя про- 
шло в Иркутске. | 

В гимназии Иннокентий Васильевич пишет свои первые лириче- 
ские и сатирические стихотворения. 

Сатиры навлекли на молодого поэта гнев гимназического на- 
чальства. Этим, видимо, и объясняется то, что Омулевский вынужден 
был оставить гимназию, окончив лишь шесть классов После службы 
в «казенных учреждениях» Иркутска в 1857 году он уезжает ‘в Пе- 
тербург с намерением учиться. В этом же году начинается его лите- 
ратурная деятельность. Из печати выходит книжка «Мицкевич в пе- 
реводе Омулевского. Сонеты» (СПб, 1857 г.) Переводы не отлича- 
лись оригинальностью и художественностью, но юный автор возла- 
гал большие надежды на книжку. 

Критика отнеслась к переводам Омулевского резко отрицатель- 
но. В журнале «Современник» выступил Добролюбов и указал, что 
автор «хотя и пишет прозой, но непременно хочет, чтобы его про- 
зу принимали за стихи». Позднее и сам Омулевский строго осудил 
свой первый опыт и в собрание стихов «Песни жизни» не включил 
ни одного из переведенных им сонетов. 

Поступив вольнослушателем на юридический факультет Петер- 
бургского университета, Омулевский сблизился с прогрессивно 
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настроенными студентами. Его бесконечно увлекали те новые идеи 
которыми жили передовые, демократически мыслящие люди России 
Официальные университетские науки, от которых несло затхлостью 
и реакционной гнилью, разочаровали Омулевского, и он оставил уни- 
верситет. Молодой, полный сил, юношеского задора, творческих пла- 
нов и проектов, он писал массу сатирических и юмористических сти- 
хов, эпиграмм, имел намерение создать газету наподобие журнала 
«Искра», игравшего огромную общественно-политическую роль в Рос- 
сии того времени 

С 1861 года стихи Омулевского стали появляться в столичных 
журналах («Современник», «Искра», «Век», «Дело»). Направление 
его поэзии приняло резкий обличительный характер, сатирические 
стихи поднимали злободневные вопросы жизни, обнажали порочные 
стороны социальной действительности, пропагандировали передовые 
идеи. К этому периоду относятся лучшие стихи поэта, отражающие 
гражданское мужество и революционный пафос времени: «Дело свя- 
тое за правду стоять». «Свобода» и др. 

В 1862 году Омулевский уехал в Иркутск и прожил там до 
1865 года. Он сотрудничал в местной газете «Амур». Сибирь рисо- 
валась ему «мрачной страной изгнания», «страной кандалов и скор- 
би». В стихотворении «Если ты странствуешь, путник», напечатанном 
в 1865- году, он писал: 


«Там сквозь снега и морозы 
Носятся мощные звуки; 
Встретишь людей там, что терпят 
Муки за муки... 

Нет там пустых истуканов, 
Вздохов изнежениой груди... 

Там только люди, да цепи, 

Цепи, да люди». 


Вернувшись в Петербург, Омулевский занялся исключительно 
литературной работой. Печатался в журналах «Современник», «Рус- 
ское слово», «Луч», «Будильник», «Искра», «Дело», «Женский вест- 
ник». Он становится известным поэтом гражданско-обличительпого 
направления, закаляется как боец на поле общественно-политической 
борьбы. Особое влияние на него оказывают журналы «Современник», 
«Колокол», «Искра». В 1866—1867 годах Омулевский опубликовыва- 
ет цикл политически острых и ярких стихотворений под псевдони- 
мом Камчаткин. Особенно популярными были его стихотворения 
«Земной рай» и «Тайны карьеры», они передавались из уст в уста 
переписывались и пользовались заслуженной любовью. В это время 
вышел сборник стихов Омулевского «Деревенские песни». Сборник 
был телло встречен передовым русским читателем. Многие: стихи из 
него оценивались очень высоко; их ставили в один ряд с лучшими 
произведениями Кольцова и Никитина. | 

В 1869—1870 годах Омулевский написал роман «Шаг за шагом». 
и среди передовой части русского общества стал известен как та- 
лантливый писатель революционно-демократического направления. 

В 1873 году з журнале «Дело» были опубликовань первые три 
главы нового романа Омулевского «Попытка — не шутка». Писатель 
обещал ввести в роман «женщину-прогрессистку, до которой и вооб- 


ражение не достигнет». Но продолжения не последовало: цензура 
запретила печатание романа. Автор был арестован якобы «за произ- 
ношение дерзких слов» «оскорбление величества» и заключен в 
Петропавловскую крепость. затем, по приговору суда,— в Литовский 
замок. Эту жестокую расправу Омулевский переживал крайне тяже- 
ло. В 1874 году от нервных потрясений он временно ослеп. 

В начале 1880 гола Омулевский возвращается из Иркутска, где. 
он прожил около года, в Петербург и активно сотрудничает в ряде 
журналов. ас 1882 года—в сибирской газете «Восточное обозрение» 
Он создает цикл стихотворений «Сибирские мотивы» («Ангарские 
грезы», «Барабинская степь», «На берегу Енисея», «Бирюсинский 
лес», «Сибирский тост на новый год» и др.). 

Несмотря на тяжкие испытания и гонения, Омулевский в своем 
творчестве остался верен революционно-демократическим идеалам. 
Стихотворения его проникнуты свободолюбивыми, гуманистическими 
мотивами Но. порицая порочную российскую действительность, он 
нередко впадает в ошибку, идеализируя патриархальный быт сиби- 
ряков. восторженно любуется нетронутой и дикой красотой природы, 
оплакивая ее — страну «изгнания и мук». Искренне и трогательно 
звучит его посмертное стихотворение «Из гроба»: 


«Сибирь родимая! Повсюду и всегда 

С любовию к тебе я обращаю взоры, 

Несется мысль моя туда, 

Где степи ты раскинула и горы... 

..Желал бы я, чтоб в недра порогие 

Мой прах ты приняла, родимая земля! 

Лежать в чужой стране. где люди все чужие, 

Где чуждые кругом раскинулись поля,— я не могу!..» 


Свою любовь к матери-Сибири, к печальной родине-мученице 
поэт завещает сыну («Сибирская колыбельная песня»), дочери-сиби- 
рячке («Люби свою страну — не той пустой любовью...») и всем «под- 
растающим землячкам» («Там у себя, в родной глуши...»). 

В стихах этого периода Омулевский скорбит о том, что Сибирь 
оторвана и обособлена, и в то же время говорит об ее избранной ро- 
ли в судьбе России в борьбе за лучезарное счастье человека. Эти 
нотки «областничества» в свое время особенно по душе пришлись 
некоторым писателям «областникам» из сибирской литературной 
группы. Они гсрячо подхватывали эти мотивы творчества Омулев- 
ского С таким «прославлением» Омулевского и попытками ограничить 
его творчество, не только поэтическое, но и прозаическое, рамками 
Сибири никак нельзя согласиться. Глубоко вскрывая противоречия 
суровой жизни царской России. он своими произведениями, особенно 
романом «Ша’ за шагом». поднимал самые жгучие вопросы социаль- 
ной жизни и революционной борьбы в России 60—70-х годов. Наря- 
ду с острым облачением эксплуататоров угнетателей народа, кри- 
тикой темных сторон действительности. писатель стремился пока- 
зать то новое нарождающееся, революционное, что уже складыва- 
лось в недрах капиталистического мира. Он учил русскую молодежь 
жить и бороться за светлое будущее родины, указывал пути этой 
борьбы 

Под влиянием движения народников Омулевский горячо призы- 


вал молодежь идти в массы, нести в народ свет правды, быть бес- 
страшными, готовить революцию. Он создал яркий образ молодого 
революционера, для которого борьба за благо трудящихся выше 
личного счастья й благополучия. Революционная убежденность, не- 
иссякаемая вера в силу русского народа, вера в торжество правды 
людей труда и неизбежную гибель эксплуататоров и тиранов про- 
низывает все творчество писателя, глубокого патриота и свободо- 
любца. 

В бессмертную книгу развития русской передовой мысли и рево- 
люционного дела Иннокентий Васильевич Федоров-Омулевский впи- 
сал пламенные, волнующие страницы. Это был поистине писатель 
гражданского мужества и непримиримой революционной борьбы. 

Скромная и напряженная жизнь труженика и борца Омулевско- 
го оборвалась неожиданно: в Петербурге 26 декабря 1883 года он 
внезапно умер от паралича сердца. 

В газете «Восточное обозрение» так описаны похороны Омулев- 
ского: «На гробе лежали два венка от знакомых покойного и впере- 
ди несли лавровый венок из иммортелей от нашей редакции с над- 
писью «Земляку-товарищу»: гроб был бедный, деревянный, бедный 
покров и пара лошадей в колеснице. В числе провожавшей публики 
было несколько дам и учащаяся сибирская молодежь, знавшая, лю- 
бившая своего поэта». 
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В 1870 году в петербургском журнале «Дело» был опубликован 
роман Омулевского «Шаг.за шагом». Действие романа разверты- 
вается в Восточной Сибири, в городе Ушаковске, бунт рабочих про- 
исходит на Ельцинской фабрике. Река Ушаковка пересекает Иркутск 
и впадает в Ангару. Недалеко от Ушаковки стоял домик, где жил 
Омулевский. Отсюда достоверно. Ушаковск — Иркутск, Ельцинская 
фабрика — Тельминская фабрика, одна из старейших в Иркут- 
ской области (1784 г.). Гнетущая обстановка Восточной Сибири. 
края каторги и ссылки, вопиющие нарушения элементарной законно- 
сти и своеволие царских сатрапов — безраздельных хозяев сибирской 
вотчины — давали неисчерпаемый материал для обличительного ро- 
мана, каким явился «Шаг за шагом» 

Цензура изъяла отдельные главы и подвергла роман такому ре- 
шительному «исправлению». что идейный смысл и общественно-поли- 
тическое значение романа показались цензурно-полицейским властям 
вполне обезвреженными и поставленными в «надлежащие обществен- 
ные рамки». 

Это издание романа прошло почти незамеченным критикой, но 
вызвало интерес у читателей, которые теперь с нетерпением ждали 
выхода романа отдельной книгой 

Можно предположить, что автор не случайно согласился на пер- 
вое опубликование своего романа в таком политически обескровлен- 

‚ном виде По существовавшим в то время цензурным правилам, по- 
вторное издание могло выйти без предварительной цензуры Дейст- 
вительно, в 1871 году роман появился отдельной книгой, точно во- 
спроизводящей авторскую рукопись Роман назывался «Светлов, его 
взгляды, характер и деятельность» («Шаг за шагом») Роман наби- 
рался по цензурному тексту журнала «Дело», но автор внес добавле- 


ния, вернее, восстановил все, что цензура и редакция журнала из- 
менили и вытравили из рукописи при первом опубликовании. Чита- 
тели быстро обнаружили несоответствие текстов романа отдельного 
издания и журнального Цензура забила тревогу и ополчилась на 
автора. Цеизор А. Смирнов специальным рапортом доносил Петер- 
бургскому цензурному комитету: «Изданный ныне без цензуры ро- 
ман пол заглавием: Светлов был частями. под цензурою, напе- 
натан в журнале «Дело». Все места, исключенные цензурою при 
напечатании этого романа в журнале, восстановлены в новом из- 
дании» ! Цензор был особенно возмущен тем, что автор восстановил 
крамольную главу романа: «Вся фабрика на ногах», в которой прав- 
диво и смело описывался бунт на Ельцинской фабрике. Кстати, 
описание этого «бунта» является первой попыткой в русской худо- 
жественной литературе изобразить борьбу рабочего класса за свои 
политические права, за коренное изменение условий труда и эконо- 
мического положения. Решительно возражал цензор и против главы 
«Подводится общий итог», где автор, заключая роман, выражал ве- 
ру в революционное будущее России: «Да, друг-читатель! Замена 
найдется, борьба не иссякнет... И не нам, разумеется, приходится 
извиняться перед тобой, что мы не осмелились изобразить тебе того, 
что лежит еще в близком будущем и не существует пока в дейст- 
вительности. Поживем, увидим,— тогда и опишем. Светловых еще 
много будет впереди...» 

Несмотря на рапорт цензора, судебное дело против Омулев- 
ского Петербургский цензурный комитет возбудить не нашел воз- 
МОЖНЫМ. 

Роман «Шаг за шагом» вызвал самый живой интерес и стал 
одним из популярных произведений среди передовой демократической 
молодежи того времени. Он привлекал читателей смелостью мысли, 
критическим отношением к действительности, революционно-демокра- 
тическими идеалами. Автор горячо призывал к борьбе за великие 
идеи прогресса и свободы, рисовал «новых людей» и новые челове- 
ческие взаимоотношения, Он писал: «Идти шаг за шагом — не значит 
плестись, напротив, это значит решительно и неуклонно идти к своей 
ели». Политическую окраску, неугодную властям и цензуре, прила- 
ют роману образы старых революционеров, людей «первого открыто- 
го политического брожения» — декабристов В главе «Семейство 
Светловых» рассказывается, как в ссылку отправляют «трех поли- 
тических преступников — декабристов. Один из них был граф, с гром- 
кой фамилией; другой — блестящий придворный, носивший не менее 
громкое имя,— яркая звезда тогдашнего литературного мира; а тре- 
тий, более скромный, принадлежал к числу самых горячих поборни- 
ков своей партки» 

К старому поколению революционеров относится в романе и 
Матвей Николаевич Варгунин, которого автор наделил чертами 
М. В. Буташевича-Петрашевского. Известно, что в 60-х годах этот 


' Здесь и ниже цитирование материалов, касающихся цензурных 
преследований романа «Шаг за шагом», ведется по данным Ленин- 
градского Центрархива (Фонд Петербургского цензурного комитета 
и главного управления по делам печати). Эти материалы, в связи с 
переизданием романа «Шаг за шагом», были представлены Иркут- 
скому областному издательству в 1937 г. 
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революционный деятель жил в ссылке в Иркутске Омулевский имел 
возможность лично общаться с ним. 

Главный герой романа — Александр Светлов тесно связан со 
старыми револк.ционерами, но это уже представитель «нового време- 
ни» И «нового поколения». активный поборник атеизма и материа- 
лизма 

Светлов самоотверженно борется за торжество новых идей, стре- 
мится по-революционному разрешить жгучие вопросы современности 
о роли интеллигенции в общественной борьбе, о воспитании и обра 
зовании, о массовой просветительной работе среди народа, об эман- 
сипации женщин и.др. Правда, в решение этих проблем Омулевский 
не вносит ничего существенно нового; заслуга его состоит в том, 
что он горячо и убедительно популяризирует принципы свободного 
сообщества людей, блестяше разработанные Чернышевским в сго 
романе «Что делать?». 

Омулевский действует как смелый и убежденный революционер, 
его не пугает то, что принципы Чернышевского с их материалисти- 
ческой. основой решительно преследуются царской властью, и как- 
дому, кто осмеливается их пропагандировать, грозит суровая рас- 
права 

В 1874 году Петербургский цензурный комитет доносил в Глав- 
ное управление по делам печати «Как известно, роман Омулевского 
пропагандистами революционно-социальных идей, наравне с рома- 
ном Чернышевского «Что делать?», рекомендуется молодежи в ка- 
честве наиболее назидательного чтения для подготовления к револю- 
ционной пропаганде. И действительно, его следует причислить к та- 
ковым, ввиду крайне вредных тенденций, с великим воодушевлением 
приводимых в этом произведении. 

По всему изложенному Комитет не считает возможным дозво- 
лить, в каком бы то ни было виде, этот вредный роман, разжигаю- 
щий в молодежи социалистический фанатизм и жажду революцио!- 
ной пропаганды, рекомендующий молодежи идти по стопам агитато- 
ра и пропагандиста Светлова» 

Полицейско-цензурные власти относили роман к запрещенг:ой, 
«крамольной» литературе, за чтение его преследовали. Однако мо- 
лодежь переписывала его и тайно распространяла так же, как зна- 
менитый роман «Что делать?» Чернышевского и запрещенные про- 
изведения Герцена и Белинского. Даже в наше время у букинистоз 
Иркутска можно встретить старые рукописные экземпляры ромака 
«Шаг за шагом» 

Романом зачитывались, о нем много говорилн и спорили. В раз- 
витии передовой общественной мысли в России он сыграл существен- 
ную роль. Несмотря на широкую популярность романа, попытки 
переиздать его пресекались цензурой. В 1874 году издатель Н. Трапез- 
ников попытался переиздать роман под его первоначальным назва- 
нием: «Шаг за шагом Светлов, его взгляды, характер и деятель- 
ность». Цензор Лебедев послал в Петербургский цензурный комитет 
обширный доклад, в котором дал такую характеристику романа: 
«Роман Омулевского «Шаг за шагом» заключает в себе крайне тен- 
цденциозное направление. Он весь пропитан неприязненным чувством 
к современному общественному порядку и строю». Цензор резко кри- 
тикует фабулу романа, называет ее незамысловатой, он особенно ста- 
рательно подчеркавает «недопустимые» места. «... в романе пропове- 
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дуется учение о независимости женщин, и женщины, живущие не 
своим трудом, а на средства мужей, без церемонии называются со- 
держанками. Родигельская власть признается стеснительною, и тре- 
буется полный простор и независимость в действиях детям, вышед- 
шим из ребяческого возраста. Всюду между строк проглядывает 
затаенная ненависть к высшим и достаточным классам, а низший, 
работящий, простой народ представляется в мрачном и приниженном 
виде», «..где случается автору упоминать о декабристах, он отзы- 
вается о них с особенным сочувствием», ‹«...помогаег ему (Светло- 
ву — Г. К.) один из друзей его, такой же нигилист, по имени Вар- 
гунин, с которым основывают они бесплатную школу ‘для мальчи- 
ков и девочек, и при ней воскресные уроки для чернорабочих...» 
«...Варгунину вздумалось познакомить Светлова с плодами своей 
учительской деятельности на одной большой соседней фабрике... Ра- 
бочие вздумали задать приезжим друзьям пир и, разгулявшись, за- 
шумели на пире, что вызвало вмешательство фабричного начальства. 
После безуспешных увещеваний ближайшего начальства фабричных 
к ним явился сам директор фабрики полковник Оржеховский, кото- 
рого они встретили самым неприязненным образом и довели свое 
неистовство до того, что з присутствчи всего народа высекли ди- 
ректора. 

Возмущение фабричных описано автором весьма подробно, и не 
только без порицания действий бунтовщиков, но сочувственно к 
НИМ...» 

В заключение цензор настаивает подвергнуть роман аресту, мо- 
тивируя это так: «В сочинении Омулевского «Шаг за шагом» в ро- 
мантической форме проводятся учения, несогласные с видами пра- 
вительства и с общественным порядком, направленные преимущест- 
венно к возбуждению молодого поколения против основных начал 
всякого благоустроенного общества, и что роман этот не может не 
действовать растлевающим образом на молодого читателя, на кото- 
рого он только и рассчитан». 

Издание было арестовано и целиком изъято. Та же участь. по- 
стигла и вторую попытку переиздать роман В 1896 году, спустя три- 
надцать лет после смерти автора, издательница О Н. Попова. доби- 
валась сама и через жену Омулевского разрешения на переиздание 
романа, но безуспешно Роман был набран, готов к выходу в свет, 
но изъят цензурой. Лишь после тридцати пяти лет борьбы за роман 
его удалось переиздать. Под давлением революции 1905 года царское 
правительство вынуждено было пойти на ряд политических уступок, 
в частности и в вопросах цензуры. В 1906 году издательство 
А. Ф. Маркса выпустило сочинения И В Федорова (Омулевского) 
в двух томах, пол редакцией П. В. Быкова. 

При Советской власти роман Омулевского «Шаг за ша- 
гом» был впервые издан в 1923 году государственным издательством 
РСФСР, затем Иркутским книжным издательством в 1950, 1953 гг., 
Курским — в 1955 г и др 
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Роман «Шаг за шагом» затрагивал самые животрепещущие об- 
щественно-политические проблемы, рисовал смелых, благородных 
людей, разрушителей всего старого, борцов за новое и светлое. Ро- 


р 12 


ман вызвал острую политическую борьбу общественных мнений. Ко- 
роленко в «Истории моего современника», подчеркивая исключитель- 
ный успех романа «Шаг за шагом», писал: «...Герои прогрессивной 
беллетристики несли разрушение старому миру Художники-консер- 
ваторы звали своих героев на его защиту... Будущее кидало впереди 
себя свою тень, и мглистые образы сражались в воздухе задолго еще 
до того времени, когда борьба назревала в самой жизни. Среди этсй 
литературы выделялись «Знамение времени» Мордовцева и «Шаг за 
шагом» Омулевского» Короленко указывает, что первостепенные пи- 
сатели не брались изображать подлинных «новых людей», передо- 
вых героев времени. Первый план литературы занимали еще Руди- 
ны и Лаврецкие «с их меланхолически отрицательным отношенисм к 
действительности и туманными предчувствиями». 

За изображение нового героя времени взялись писатели рево- 
люционно-демократического направления. 

В борьбе с установившимися традициями в литературе, с ее ге- 
роями, уже сыгравшими свою историческую роль, получившими мет- 
кое определение «лишних людей», революционно-демократические 
писатели выдвинули новый ‘тип романа — социально-публицистиче- 
ский Для революционно-демократических писателей смысл истинной 
хуложественности, существо подлинной эстетики рисовалось в иных 
формах. Гларное было не в красоте стиля (и красоту стиля эти пи- 
сатели понимали по-новому) не в психологических «копаниях» в 
раздвоенной душе героя, а в здоровой тенденции, в подчеркнутом. 
противопоставлении «идеальным типам», в либерально-дворянском 
понимании, положительных героев нового времени. Эти герои были 
активными разрушителями порочного уходящего мира, борцами за 
свободу, прогресг и человеческое достоинство Как правило, эти ге- 
рои были выходцами из трудовых слоев общества, из разночинной 
среды. Новый герой властно демократизировал литературу. В осно- 
ве его деятельности была самоотверженная борьба за общественные 
идеалы в революционно-демократическом понимании, он боролся со 
злом старого мира, внедряя новые философские и нравственные, мо- 
ральные и эстетические понятия, он разговаривал своим языком, язы. 
ком страстного публициста, убежденного революционера. Все это 
диктовало особые литературно-художественные формы. 

Попытки объявить романы Чернышевского «Что делать?» и «Про- 
лог» внелитературными явлениями, считать их произведениями неху- 
дожественными — один из испытанных приемов врагов революцион- 
но-демократического направления русской литературы. Достаточно 
вспомнить нападки реакционеров и либералов, обвиняющих в не- 
художественности и в неэстетичности роман Герцена «Кто виноват?», 
гражданско-обличительную поэзию Некрасова, едкую сатиру Сал- 
тыкова-Щедрина, очерки Г. Успенского и т. д. Подобного рода отри- 
цательные «отзывы» либеральная и реакционная критика обрушила 
и на роман Омулевского «Шаг за шагом» Отрицалась не только 
художественная значимость романа, — автора зачислили в раздел 
бездарных писак.. Наиболее откровенно и развязно высказал такое 
мнение реакционный писатель К. Головин в статье «Русский роман. 
‚и русское общество» Он пытался доказать, что популярность «Шаг 
за шагом», этого «ничтожного» романа, горячий интерес к нему — 
лишь обидное недоразумение. 

Анонимный критик журнала «Вестник Европы», этого открытого 
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рупора «прекраснодушного русского либерализма», утверждал: 
«Шаг за шагом» — лишь беллетристика добрых намерений. Называя 
роман одним из «наиболее умных и даровитых произведений добрых 
намерений» он подчеркнул «Это не роман, а программа для тех, 
кто желает быть полезным, программа, разумеется. во вкусе автора 
И ще спору и анализу, но внушенная искренним и горячим 
чувством... «Для начннающего писателя,— пишет незадачливый 
о, может быть, и довольно, но произведения более 
сильного от него ожидать едва ли возможно уж потому, что ни в 
идее романа, ни в его исполнении мичего не находим особенно све- 
жего, оригинального, оторвавшегося от обыкновенной рутины бел- 
летристики добрых намерений...» 

Совершенно по-другому. принципиально правильно оценивала 
ндейно-политическое и художественное значение романа «Шаг за 
шагом» передозая демократическая критика. Особенно интересна и 
убедительна рецензия Салтыкова-Щедрина («Отечественные запи- 
ски», 1871 г). Великий писатель и`критик подошел к оценке романа 
с историко-общественных позиций, в свете ожесточенной политиче- 
ской борьбы своего времени. Несмотря на цензурные ограничения, 
он сумел высказать мнение демократической части общества. 

Салтыков-!Цедрин выделяет четыре вопроса, которые затронуты 
в романе «Шаг за шагом» и являются живым отражением револю- 
ционно-демократического отношения к жгучим проблемам современ- 
ной жизни Это вопрос о свободе мышления, рабочий, женский и 
народного просвещения. Он писал. «Нам скажут. быть может, что 
в романе г Омулевского бросается в глаза очень большая доля 
книжности, что герои его романа, более чем нужно, походят друг 
на друга, что действие идет несколько вяло ит д.— и мы, конечно, 
вынуждены будем принять эти замечания к сведению. Но мы счи- 
таем при этом пол`ом обратить внимание читателей на одно обсто- 
ятельство, имеющее, по нашему мнению, при оценке произведения 
г. Омулевского существенное значение Дело в том, что новые идеи, 
которых касается автор, входят в общий обиход очень туго, а еще 
туже проникают в самую жизнь. то есть достигают признания для 
себя. Это затруднение имеет тот непосредственный результат, что 
художественное воспроизведение практических проявлений этих 
идей невольным образом суживает свои границы и видит себя в не- 
возможности воспользоваться всем разнообразием существующих 
форм. Женщину, ишущую для себя самостоятельного места на жиз- 
ненном пире, изобразить, конечно, труднее, нежели женщину, обма- 
нывающую своего мужа и за всем тем живущую на его содержании. 
Относительно обманывающих женщин существует целая литература 
и, наконец, великое множество устных преданий. из которых можно 
вывести очень обстоятельную теорию и на ’основании ее выкроить 
множество моделей не лишенных жизненной правды. Напротив то- 
го, о женщине, ищущей самостоятельного положения, слухи по- 
шли лишь недавно, и притом самая эта задача, вследствие сво- 
ей неразработанности, представляется уличному вниманию в такой 
обстановке, которая с трудом удерживается в пределах опрят- 
ности» 

И дальше Салтыков-Щедрин, отмечая благородные усилия Ому- 
левского разрешить эти сложные и очень острые проблемы, подчер- 
кивает, что автору удается встать на путь образного воспроизведе- 
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ния жизни. С необычайной четкостью и ясностью Салтыков-Щедрин 
дает оценку роману «Шаг за шагом», как произведению значитель- 
ной художественной силы: <..Мы, по совести, можем сказать, что 
г. Омулевский в художественном отношении стоит далеко впереди 
тех более опытных беллетристов, которые идут с ним 0б руку 
в одном и том же честном литературном направлении, но в то же 
время не подают никаких надежд на освобождение от голослов- 
ности». 

Политическая борьба вокруг романа «Шаг за шагом» не пре- 
кращалась вплоть до Великой Октябрьской социалистической рево- 
люции. Роман имел значительное влиянне на развитие русской рево- 
люционной мысли, на демократизацию нашей литературы и литера- 
турные вкусы читателей, особенно молодежи. Неправильно было бы 
объяснить это влияние и успех романа только смелостью его револю- 
цнонных идей. Бесспорно, в борьбе с установившимися традициями 
дворянской литературы такие произведения, как «Что делать?» Чер- 
нышевского и в определенной мере «Шаг за шагом» Омулевского, 
прокладывали новые пути в создании и становлении революционно- 
демократического течения в русской литературе, в создании и соот- 
ветствующих лчтературно-художественных форм беллетристики — 
русского социально-публицистического романа революционной мысли 
и революционного дела. 

Художественная форма романа помогает донести до сердца чи- 
тателя ин его разума идейную направленность произведения. Автор 
умело и убедительно показывает революционную целеустремленность 
главного героя, его стойкий характер. На протяжении всего романа 
писатель гордится и любуется главным героем, показывает его чи- 
тателю с самой лучшей стороны, стремится авторскими отступле- 
ниями, а чаще дналогами. подчеркнуть и во внешнем и во внутрен- 
нем облике его мягкость, ‘обходительность, некоторую аристокра- 
тичность. Герой — демократ, материалист самоотверженный борец, 
отрицатель всего пошлого. но, как бы в противоположность База- 
рову, он не угловат, не резок, не груб ни в спорах, ни в действии. 
Это подчеркивается, в ‘частности, в отношении к родителям, особен- 
но к матери. Он всегда предупредителен, ласков и нежен. 

Ряд эпизодов в романе рисуется с большим знанием жизни, с 
правдивостью и мастерством. Сюда относятся картины бунта на за- 
воде, изгнание рабочими директора за нарушение «рабочей этики» -— 
оскорбление выборных людей и своеволие. Такое художественно яр- 
кое изображение бунта рабочих было создано впервые в русской 
литературе. 

Бесспорно, в романе можно обнаружить авторские промахи и 
недостатки, но в целом «Шаг за шагом» — произведение, которое 
восхищало современников, которое и сейчас не потеряло своей при- 
тягательной силы. 

Ценность романа для нас не столько в его эстетических досто- 
инствах, не столько в художественном мастерстве, сколько в исто- 
рико-познавательной стороне произведения, в правдивой передаче 
политической атмосферы, которая была характерна для обществен- 
‚ной борьбы той эпохи. 

Говоря о ценности и жизненности романа «Шаг за шагом», уме- 
стно вспомнить одно высказывание Поля Лафарга в труде «Про- 
исхождение романтизма»: «Литературное произведение, если оно 


16 


даже лншено художественной ценности, приобретает высокую исто- 
рическую ценность, раз оно имеет успех у читателей. Критик-мате- 
риалист может изучать его с уверенностью, что уловит на его стра- 
ницах действительные впечатления и переживания современников». 


жж 
* 


Прошло девяносто лет со дня появления в печати романа «Шаг 
за шагом», но интерес к нему не погас, да и не может погаснуть. 
Роман проникнут горячей надеждой свергнуть старый мир, верой в 
светлое будущее России и ее народа. 

Роман имеет не только историко-познавательное значение; от не- 
го веет здоровым революционным оптимизмом; обаятельный образ 
главного героя — Светлова — близок и дорог нам Идеалы Светлова, 
его благородные порывы и дела мы, люди советской эпохи, не можем 
забыть. ви 

Современный читатель, бесспорно, с большим интересом и поль- 
зой для себя прочтег эту книгу в «Библиотеке сибирского романа». 


Г. Кунгуров. 


ЧАСТЬ ПЕРВАЯ 


2 в. Омулевский. 


ПОСЛЕ МНОГИХ ЛЕТ РАЗЛУКИ 


Веселое да чистое такое всходило сегодня майское 
солнышко, точно оно умылось перед этим. Золотисто- 
розовые лучи его, казалось, собрали на этот раз всю 
свою раннюю теплоту, чтоб хорошенько пригреть зем- 
лю, успевшую отвыкнуть за зиму от этой роскоши. Во 
влажном воздухе, насквозь пропитанном испарениями 
первой нежной растительности, вполне чувствовалась 
весна. Она наступала необыкновенно рано в нынешний 
год. Ушаковск,— один из лучших губернских городов Во- 
сточной Сибири, — весь был погружен еще в крепкий ут- 
ренний сон. Только по главной улице его, широкой и пря- 
мой, резко раздавались, среди невозмутимой тишины, 
бодрые звуки пастушеского рожка, вызывавшего в поле 
городское стадо. По мере того как эти обычные звуки за- 
бирали все больше и больше силу, здесь и там со скрипом 
отворялись приворотные калитки, и запоздавшая прислу- 
га, босиком и спросонок, лениво выгоняла на улицу хо- 
зяйских коров. Выгянув шеи и радостно мыча, они спеши- 
ли присоединиться к ушедшим вперед товарищам. 

° Лизавета Михайловна Прозорова провела незаметно 
всю ночь напролет за чтением какой-то очень заинтересо- 
вавшей ее книжки и, вероятно, продолжала бы читать и 
еще, если б солнечный луч, ласковый как котенок, н® 
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успел изменнически проникнуть в ее спальню сквозь опу- 
щенную штору. При виде его она утомленно потянулась, 
взглянула мельком на часы, лежавшие возле, на ночном 
столике, заложила ленточкой недочитанную страницу и 
прошла через залу на балкон. Лизавета Михайловна так 
и не раздевалась с вечера. 

«Как хорошо!» — подумала она вслух, вся обхвачен- 
ная утренней свежестью, — и посмотрела, прищурившись, 
на солнце. Балкон был во втором этаже и выходил пря- 
мо на главную улицу, в конце которой стлалась теперь 
золотистая пыль, поднятая уходившим стадом. Вдали, 
над рекой, поднимался легонький, чуть заметный пар, 
а еще дальше — мягко выступали на горизонте волнооб- 
разные очертания гор в синевато-розовой дымке. Со всех 
концов города то и дело перекликались петухи, приветст- 
вуя доброе утро. Полюбовавшись вдоволь видом с балко- 
на, Лизавета Михайловна села тут же на стул, прилегла 
головой на холодные перила и долго оставалась в таком 
положении, устремив бесцельно глаза на одну какую-то 
точку вдали. 

О чем она. думала в эти минуты? Да многое проходи- 
ло теперь в ее душе. С какой-то болезненной раздражи- 
тельностью старалась она уяснить себе, например, отчего 
это содержание только что читанной ею и, очевидно, хо- 
рошей книги являлось как бы уликой всего. того, что она 
пережила и передумала, и в то же время стояло вразрез 
с этим пережитым и передуманным? Да еще, бог весть, 
вправе ли она — молодая, богатая, пользующаяся хоро- 
шим положением в обществе,— допытываться от жизни 
чего-то до такой степени темного, что она и <ама не пони- 
мает еще хорошенько, чего именно, да, верно, и не поймет 
никогда? И будто жизнь должна непременно сложиться у 
нее иначе, чем сложилась у других, как, например, у ее 
матери, посвящавшей все свое время на заботы о хозяйст- 
ве, о детях? Нет, это все пустые капризы, — и ей, серьез- 
ной Лизавете Михайловне, матери семейства, просто не 
следовало бы читать подобных книжек; они только беспо- 
лезно раздражают ее мысли, не давая им никакого исхо- 
да, да отрывают ее от прямых обязанностей... Но неужели 
же, в самом деле, так-таки и должна прожить она, не из* 
ведав, не разрешив многого, что хотелось бы ей изведать 
и разрешить? Вот, например, не знала она никогда горя- 
чей, обхватывающей всю душу привязанности, кроме той, 
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какою с избытком пользуются ее дорогие, славные детки, 
Но, может быть, оно и к лучшему? Может быть, эта иная, 
горячая любовь вытеснила бы их из ее сердца? Как! Вы- 
теснить этих милых крошек из ее сердца? Да кому же 
она позволит это? Нет, нет, боже сохрани! — Ни за ка- 
кую любовь в мире не принесет она никогда такой не- 
возможной жертвы! И все-таки ей недостает чего-то. Со 
стыдом и болью в сердце должна она нередко призна- 
ваться самой себе, что этого «чего-то» недостает ей и тог- 
да (даже и тогда!), когда вся она отдается горячим дет- 
ским ласкам... И почему это всякий раз, как прочтет она 
какую-нибудь хорошую книжку, приходят к ней эти мучи- 
тельные мысли? Что, если подобная книжка только ей, 
Лизавете Михайловне, кажется хорошей, а в сущности, 
она, быть может, и дурная, вредная книжка? Зачем же, в 
таком случае, отец ее, — этот честный, прямой и такой до- 
брый старик,— берег подобные книги, как зеницу ока, в 
своем незатейливом шкафике? Если он так дорожил эти- 
ми книгами, что даже ей, избалованной его ласками, не 
всегда позволял играть ими, то разве могли они быть 
дурными? Лизавета Михайловна очень хорошо помнит, 
как он однажды строго пригрозил ей за то, что она взду- 
мала потрепать которую-то из них без спроса. Через не- 
сколько минут он, правда, стал опять по-прежнему лас- 
ков, но и тут кротко заметил ей, что нехорошо так бесце- 
ремонно обращаться с его «лучшими друзьями». Да, он 
употребил тогда именно это выражение. Как жаль толь- 
ко, что ей не вспомнится ни одного из тех оживленных 
разговоров, какие вел он, бывало, по поводу этих самых 
книжек, когда изредка навещал его какой-нибудь старый 
товарищ. «Ведь вот, кажется, и неглупа я,— тоскливо по- 
думала Лизавета Михайловна, отстраняя ряд иных, набе- 
гавших в ее голову мыслей, — а одной мне ни за что н 

справиться © этими вопросами...» ны 


— Ты о чем это, мамочка, тут мечтаешь? — разда- 
лось вдруг над самым ухом Лизаветы Михайловны, так 
что она даже вздрогнула от неожиданности. Младшая 
дочь ее, Сашенька, без памяти любившая мать, на цыпоч- 
ках прокралась на балкон и теперь, звонко смеясь, целуя 
и обнимая ее, стояла перед ней босая и закутанная в го- 
лубое шелковое одеяльце. 

— Ах, как ты испугала меня, Шура! — сказала Лиза- 
вета Михайловна, отвечая ласками на ласки.— Да ты п 


21 


босиком! — спохватилась она через минуту.— Ах, какая 
же ты, ей-богу! Поди обуйся скорее, а то я сейчас уйду от- 
сюда. Помнишь, как ты охала в прдшлый раз, когда про- 
студилась? Ну, поди же, поди, — ты ведь у меня умни- 
ца! — говорила ласково мать, любуясь свежим личиком 
ребенка. 

Девочка убежала, резво засмеявшись, и через минуту 
вернулась снова, уже обутой, но все в той же голубой то- 
геи стем же наивным вопросом. 

— Да, о глупостях, Шура, мечтаю, — ответила ей 
уклончиво Лизавета Михайловна. 

— Разве о глупостях, мамочка, мечтают? — пристава- 
ла бойкая девочка.— Ах, как тут славно! Вон кто-то на 
тройке едет! — радостно закричала она погодя, переве- 
сившись через перила балкона. 

— Ты упадешь, Саша! — притянула ее к себе Лиза- 
вета Михайловна и посмотрела в даль улицы. 

В самом деле, из-за угла ближайшего переулка выез- 
жала шагом почтовая повозка, запряженная тройкой. 
Ямщику, по-видимому, нарочно было приказано не торо- 
питься, так как в сильных и здоровых лошадях не замеча- 
лось ни малейшего признака усталости. В повозке сидел 
молодой человек с окладистой русой бородой. Одет он 
был хотя и в дорожное запыленное платье, но оно, вме- 
сте с манерами проезжего, сразу обличало в нем для при- 
вычного глаза непровинциальное происхождение. Через 
плечо у него перекинута была дорожная замшевая сумка, 
а лакированный ремень от фуражки изящно окаймлял 
умное серьезное лицо с большими темно-голубыми глаза- 
ми. Проезжий с каким-то особенным, напряженным вни- 
манием осматривал каждый попадавшийся ему на пути 
предмет, точно хотел изучить до мельчайших подробно- 
стей проезжаемую им теперь местность. Заметно было по 
оживленному лицу молодого человека, что им овладели 
самые разнообразные мысли и чувства. Их у него, дейст- 
вительно, нашлось много в эту минуту, никак не меньше, 
чем незадолго перед тем у Лизаветы Михайловны, хотя 
они и были несколько иного свойства. 

Ровно десять лет миновало с тех пор, думалось ему, 
как покинул он, еще юношей, этот родной город, где окон- 
чилось его детство, не то светлое, не то темное. С тех пор 
ничто, по-видимому, не изменилось здесь. Вот он узнает 
каждую улицу, каждый дом, даже чуть ли не каждый 
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столбик на деревянном, плохо содержимом тротуаре. Тав 
живо сохранились у него в памяти все эти мелочи. Прав- 
да, вон там недостает как будто длинной скамейки у во- 
рот, а этот покосившийся домик в три окна изменил ди- 
ций цвет своей окраски на желтый; вывеска библиотеки 
Шустова и К® несколько отцвела и покривилась; здесь 
подновилось старое питейное заведение, а вот тут, оче- 
видно, открыто новое; этот большой каменный дом в три 
этажа, только что начинавший строиться при нем, смот- 
рит теперь совершенно жилым домом,— но и только. Все 
остальное, за весьма немногими исключениями, сохрани- 
лось на своем месте, в прежнем виде, совершенно так, 
как оставлено им десять лет тому назад. Зато как страш- 
но изменился он сам в эти десять лет! Чувствуется ему, 
что между тем миросозерцанием, с каким он покидал не- 
когда этот город, и тем, с каким он въезжал в него те- 
перь, легла целая пропасть... То и дело попадающиеся на 
глаза родные предметы кажутся ему не то чужими, не то 
незнакомыми. Тайна их былой прелести для него как 
будто разрешилась или не выдерживает критики развив- 
шейся мысли. Он может смело и спокойно заглянуть те- 
перь в самую глубь того, что прежде не давалось даже и 
поверхностно его незрелому наблюдению. Кажется ему, 
что если б он мог приподнять в настоящую минуту кры- 
ши всех этих домов и проникнуть в самые задушевные 
помыслы их обитателей, — немного бы нового он узнал и 
увидел. Тем не менее как-то отрадно действует на него 
эта проверка прошлого с настоящим; тем не менее и те- 
перь милы ему беспрестанно попадающиеся на глаза, от- 
части позабытые, но знакомые предметы. Интересно 
знать, как-то он уживется еще с этим обществом, от ко- 
торого совершенно успел отвыкнуть и мелкие интересы 
которого должны непременно, рано или поздно, встать 
вразрез с его личными, далеко не будничными` интереса- 
ми? Впрочем, ему попадались здесь люди, некогда пугав- 
шие его непонятным ему тогда образом своих мыслей, — 
люди, у которых он. с удовольствием поучится теперь кое- 
чему. Да, жить будет можно, можно будет с такими 
людьми делать и свое дело... Как-то найдут его родные? 
Как-то встретят его отец, мать, особенно мать? На пер- 
‘вых порах ласково, конечно, а потом порядочно достанет- 
ся ему за все... Интересно, насколько выросли сестра, 
брат; насколько развились они за эти десять лет? С 
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ними-то он уживется с первого дня, с первого дня примет 
их сторону, как и они примут его, иначе и быть не может. 
Старуха-то мать как обрадуется ему! Выбежит навстре- 
чу, а отец станет только покашливать, солидно улыбать- 
ся, будто и не случилось ничего необыкновенного, а сам 
тоже будет рад-радехонек увидеться с сыном... 


Вот какие, действительно разнообразные, мысли вол- 
новали проезжего. Подъезжая к дому, где Лизавета 
Михайловна с Сашенькой все еще оставались на балконе, 
он вспомнил данное самому себе на последней станции 
обещание — поклониться первому, кого встретит при 
въезде в город. На заставе его прозевали, с пастухами 
он сам разъехался, а между тем до дома было уже не- 
далеко. Молодой человек улыбнулся этому ребячеству 
своей мысли — и осмотрелся. Лизавета Михайловна с до- 
черью невольно бросились ему в глаза в ту же минуту, 
но он пришел сперва в некоторое затруднение. Не пока- 
жется ли этой даме, которую он всего в первый раз в 
жизни видит, оскорбительным его ребяческий поклон? 
Не святым же духом узнает она, в самом деле, что этот 
наивный привет предназначается, в ее лице, целому спя- 
щему городу? А между тем именно ей бы и следовало 
передать такой привет, если уж его непременно следует 
передать кому-нибудь: у нее такое умное, приветливое 
ЛИЦО. 

«Была не была — поклонюсь!» — мысленно решил 
проезжий через минуту и отстегнул ремень у фуражки. 
«Приветствую в лице вашем, сударыня, мой родной го- 
род после десяти лет разлуки с ним!» — выговорил он 
про себя и почтительно поклонился Лизавете Михай- 
ловне, когда тройка поравнялась с балконом. 

Изумленная до крайности такой неожиданной выход- 
кой, Прозорова ответила на нее не сразу, но все-таки 
поклонилась и, надо отдать ей справедливость, сделала 
это очень мило и просто. 

— Кто бы это мог быть такой? — невольно заиите- 
ресовалась она вслух. 

— А вот видишь, мамочка, ты все сидела да мечта- 
ла тут, будто ждала кого-то... вот он и приехал! — на- 
ивно сказала неугомонная Сашенька, услыхав вопрос 


матери. 
— Кто приехал? — переспросила Лизавета Михай- 
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ловна, вся вспыхнув почему-то.— Какой ты, Саша, вздор 
говоришь! — прибавила она недовольно. 

— Да вон тот вежливый человечек... ответила не 
без лукавства Сашенька, указывая пальчиком на уда- 
лявшуюся тройку.— Не сердись, мамочка... Ну, не сер- 
дись же, мамочка! — стала ласкаться она к матери, за- 
метив у нее серьезное лицо. 

Лизавета Михайловна промолчала. 

— Ты сердишься, мамочка? Мама! — тормошила ее 
девочка, приняв и сама то серьезное выражение, какое 
умные дети так ловко перенимают у больших. 

— Ведь ты знаешь, что мамочка не любит, когда 
говорят глупости, зачем же ты делаешь это? — мягко 
заметила ей мать. 

Девочка бросилась к ней на шею и стала горячо це- 
ловать ее. 

’— Ведь мне, мамочка, тебя жалко: ты отчего-то не- 
веселая такая всегда, все сидишь дома? Не хитри, не 
хитри, мама!..— заговорила порывисто Сашенька, когда 
Лизавета Михайловна принудила себя улыбнуться.— А 
это что? А это что? — спрашивала она, пытливо загляды- 
вая в лицо матери и дотрагиваясь пальчиком до ее глаз, 
где действительно блестели теперь две крупные слезинки. 

— Пустяки, Шура...— успокоила Прозорова дочь,—- 
это от солнца. Золотая ты у меня девочка! — горячо об- 
няла она ее потом.— Пойдем, холодно здесь,— и Лиза- 
вета Михайловна взяла за плечи Сашеньку, которая, 
уходя, как-то недоверчиво поглядывала все на глаза ма- 
тери... 


Совершенно довольный своей ребяческой выходкой, 
проезжий подъехал между тем к серенькому домику в 
пять окон на улицу, над воротами которого прибита бы- 
ла обычная, совсем полинявшая жестяная бланка, гла- 
сившая, что дом этот принадлежит надворной советни- 
це Светловой. Молодой человек быстро выскочил из по- 
возки и стал нетерпеливо звонить у ворот. Но ему при- 
шлось постоять здесь добрую четверть часа, прежде чем 
отворилась калитка. Высунувшийся наконец оттуда бу- 
рят-работник, лениво почесывая спину, так же лениво 
осведомился: ; 

— Хово надо? 
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— Наши все здоровы? — мельком спросил у него 
молодой человек и, не дожидаясь ответа, товолиЕО по- 
шел к маленькому флигелю во дворе. 

— Хах же псе здорова,— ответил бурят, изумленно 
вытаращив глаза на приезжего. 

Но бесцеремонное обращение последнего заставило, 
наконец, работника догадаться, что это приехал их 
«болодой барич из Бетербуха», как объяснил он через 
минуту на кухне засуетившейся «стряпке». 

На усиленный стук приезжего маленькая дверь фли- 
геля быстро приотворилась, на секунду мелькнула в ней 
чья-то русая непричесанная головка, затем послышалось 
в комнате: «Мама!.. Саша! Саша приехал!» —и на- 
встречу входившему уже в переднюю молодому чело- 
веку бросилась с радостными поцелуями хорошенькая 
молодая девушка, вся покрасневшая от удовольствия. 

— Здравствуй, Оля! Фу, как ты выросла! — говорил 
взволнованно приезжий, целуя ее в свою очередь. 

Не успели еще брат и сестра поздороваться хоро- 
шенько, как из соседней комнаты опрометью выбежала 
босая, низенькая и худенькая, совсем. седая старушка, 
в одной ночной рубашке, и с радостными слезами кину- 
лась на шею приехавшему сыну. 

— Голубчик ты мой! И узнать-то тебя нельзя!..— 
растерянно-радостно говорила она сквозь подступавшие 
к ее горлу отрадные слезы и несколько раз. принималась 
обнимать сына. 

— А где же отец? — спросил молодой Светлов, когда. 
мать освободила его на секунду. 

— И мы, брат, здесь налицо, — послышался позади 
его бодрый стариковский голос.— Здорово, парень! 

Старик Светлов хотя и спокойно обнял сына, но 
сквозь суровые черты его лица просвечивала глубокая, 
как бы загаенная радость, а в глазах замечалось то осо- 
бенное выражение, какое всегда принимают они перед 
набегающими слезами. 

— Каким, брат, ты, однако, иностранцем смот- 
ришь! — говорил он, весело и самодовольно оглядывая 
сына,— не узнал бы я тебя, кабы на улице встретил-` 

. Бородища-то какая! 

— Ау самого-то у тебя что? Как эмигрант какой 
весь оброс бородой...— радостно шутил молодой Свет- 
лов.— А вот ты, мама, так похудела сильно. Да я на 
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тебя еше и не посмотрел хорошенько,— спохватился он 
вдруг и взял старушку за плечи.— Постарела-то как! 
сколько волос-то седых... батюшки! 

— Молчи, Санька, теперь поправлюсь. Вишь, рало- 
стей-то у нас немного было, да и по тебе-то сильно уж 
я скучала. Как он там, думаю, мой батюшка, живет на 
чужой-то стороне, бедствует, поди, все? 

— Да ведь я же тебе писал несколько раз, что живу 
ОТЛИЧНО... | 

— Да, как же! так я тебе и поверила. Ты ведь гор- 
дец, я знаю: хоть и тошно придется, да не напишешь. 

— Эх, мать! было о чем беспокоиться,— сказал ста- 
рик Светлов, совершенно развеселившись,— ты посмот- 
ри-ка на него хорошенько: этакие ли пропадают? 

— Ну, уж ты, отец, шутник! Этакие-то, батюшка 
мой, еще скорее пропадают... 

— Правда, правда твоя, мама...— отшучивался сын.— 
Что же это я! а где же Владимир- То? — спохватился он 
снова и побежал прямо в спальню. 

— Да видишь, он еще не разгулялся хорошенько,— 
спал. Ну, да и неодетый... Стыдится петербургскому-то 
гостю показаться в неприличном виде. Мы уж теперь 
гимназисты ведь! — шутила старушка, следуя за убежав- 
шим сыном.— Владимирко! — подошла она к кровати, 
стоя возле которой приезжий Светлов тормошил уже и 
целовал стыдливо кутавшегося от него в одеяло полно- 
щекого мальчика, — ведь это брат приехал, Саша... Вста- 
вай, батюшка! 

Мальчик мало-помалу разгулялся, но все еще кон- 
фузливо и недоумеваючи поглядывал на брата, полура- 
зинув рот. Он точно никак не мог справиться с мыслью, 
что этот высокий, такой красивый и так славно одетый 
мужчина с бородой — тот самый брат его, Саша, кото- 
рого он припоминал себе всегда довольно смутно, но о 
котором так много наслышался и от родных и от посто- 
ронних. Ему было и жутко как-то, и удовольствие боль- 
шое он чувствовал. 

— Ну, узнал ты меня? — тормошил его брат. 

— Постойте!..—стыдливо  барахтался  Владимир- 
ко,— всю мне шею бородой искололи... 

— Погоди, погоди! — смеялся отец,— он тебя еще не 
так... Он ведь бедовая голова, парень. 

— На радостях-то я и позабыла совсем, — спохвати- 
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лась мать, с усилием отрываясь глазами от возившихся 
братьев, — чем же мы будем угощать-то дорогого гостя? 
Ты чего, Саня, хочешь? Чай станешь пить или закусить 
чего хочешь? 

— Чего тут спрашивать еще! Вели-ка, брат, лучше, 
мать, всего понемножку изладить. Он ведь с дороги-то 
небось порядочно проголодался,— заметил радушно 
отец. 

Оленька тотчас же опрометью бросилась на кухню 
распорядиться. у 

— Ты, Оля, очень-то не хлопочи обо мне, — закричал 
ей вслед молодой Светлов,— я ведь на этот счет непри- 
хОТлиВ. 

— Ты, парень, водки не хочешь ли выпить с устат- 
ку? — спросил его старик. 

— Да, пожалуй, рюмку с удовольствием выпью. 

— Давно бы ты сказал. Ты, братец, не церемонься 
и извини; мы ведь, покуда еще не обнюхаем тебя со 
всех сторон, все будем ходить как ошалелые. Это уж, 
брат, такое положение у нас,— и старик, горячо обняв 
сына, повел его в свой старомодный кабинет, куда вслед. 
за ними поспешила и мать. 

Старики сели рядом на диван, а сын поместился на- 
против, в кресле. Через минуту к ним присоединилась и 
Оленька, взобравшаяся на отцовский письменный стол. 

— Ну, как же вы тут поживали-то без меня? — заго- 
ворил молодой Светлов. 

— Да как, батюшка, жили? Жили, как всегда. От- 
ца-то вон со службы вытурили...—- пожаловалась мать. | 

— То-то ты и бороду-то отпустил,— заметил Светлов 
отцу.-- Как же это случилось, что ты в отставку вышел? 
Неприятности были какие, что ли? 

— Какие, братец, тут неприятности! Просто призва- 
ли, да и сказали: извольте-ка, мол, подавать в отставку. 
Ты, дескать, уж стар, пора отдохнуть, надо и честь. 
знать; солдату, мол, так и тому двадцать пять лет служ- 
бы полагается, а ты ведь уж тридцать пять лет служишь! 
Не мешает, дескать, и молодым дорогу дать. Что, брат, 
станешь делать! Плетью обуха не перешибешь...— гово- 
рил грустно старик. 

— Но... гнать человека насильно из службы только 
потому, что он тридцать пять лет прослужил честно! — 
возмутился сын. 
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— Хе, парень... мало ли у кого что как называется, 
а по-ихнему это -- чивилизачия. Так вот ты и толкуй 
с ними! 

— А тебе бы наплевать на них, да и поискать част- 
ной службы? Ведь тебя здесь все знают. 

— И искал, братец, ходил, кланялся,— смеются. 
Полноте, говорят, Василий Андреич, шутить вам: мы са- 
ми-то еще сбираемся попросить у вас местечка, как за- 
вод где-нибудь откроете. Чиновник, думают, — воровать 
станет... ну, и отшучиваются. 

— Да ведь тебя же считали всегда честным челове- 
ком? — заметил сын удивленно. 

— Так что ж такое, что считали? И теперь, может 
быть, считают, а места все-таки не дают... 

_ Старик тяжело вздохнул, закурил свою коротенькую, 
лет двадцать неизменно служившую ему, насквозь про- 
питанную табаком трубку и как-то сосредоточенно-гру- 
стно-стал потягивать из нее дым. 

Молодому Светлову стало жаль отца. 

— Эх, папа, папа! погоди: авось и на нашей улице 
праздник будет...— сказал он, стараясь развеселиться. 

— Нет уж, брат, парень, на нашей-то его не будет, 
хоть бы на твою-то достало, так и то ладно,— еще тя- 
желее вздохнул старик. 

— Ну, будет тебе, отец, ворчать. Кто в этакий день 
печалится! —заметила старушка мужу и стала с лю- 
бовью вглядываться в сына. 

— Дая и не печалюсь, мать, а надо же мне чем- 
нибудь похзастаться петербургскому-то гусю...— лукаво 
подмигнул ей старик на сына и снова повеселел. 

— Я вот теперь смотрю на тебя, Саня, да и думаю: 
Санька мой как Санька, а только чего-то шибко пере- 
менилось у тебя, и разговор-то совсем какой-то другой 
будто стал, и есть вот чего-то такое... ну, не могу я тебе 
никак рассказать этого... То ли ты похудел, то ли ты 
‘поздоровел — не разберешь... говорила старушка, все 
пристальнее и пристальнее вглядываясь в сына. 

—- Совсем иностранец, мать,— со смехом поддержал 
ее старик.— Да уж ты, парень, че оборотень ли ка- 
‘кой? — обратился он с тем же смехом к сыну. 

— Еще что выдумал, отец, прости господи! — встрево- 
жилась старушка и перекрестилась. 

— Не провалился от креста? — ну, значит, не обо- 
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ротень,— продолжал добродушно подсмеиваться над ней 
муж. | 

— В самом деле, Александр, ты сильно переменил- 
ся заметила Оленька брату. 

— Охотно верю,— ответил он улыбаясь.—Ты вот 
тоже переменилась: уж невестой смотришь. 

Оленька хотела еще что-то сказать, но в эту минуту 
в кабинет вошла ее горничная, Маша, с подносом в ру- 
ках. На подносе стояли две тарелки — одна с дымившим- 
ся бифштексом, а на другой лежали нарезанный тонкими 
ломтиками черный хлеб, вилка и ножик. Маша посмотре- 
ла на приезжего искоса, но с большим любопытством. 
Она, видимо, успела уже принарядиться для гостя. Ста- 
рик Светлов засуетился, полез в маленький шкафик, сто- 
явший тут же в кабинете, в углу, и достал оттуда графин 
с водкой и рюмку. Потом он сообразил что-то, опять по- 
лез в шкафик и, наконец, с некоторым торжеством .вы- 
нул оттуда бутылку мадеры, с незапамятных времен хра- 
нившуюся в этом шкафике. 

— Уж такой, брат, мадерцой угощу тебя, что паль- 
чики оближешь! — похвастался он сыну.— Это мне еще 
покойный преосвященный Ириней подарил. Так вот тут 
с тех пор и стояла все, как будто знал — не трогал. Вот 
теперь и пригодилась... 

— Постой, папа,— засуетился, в свою очередь, сын,— 
я ведь тебе ящик отличных гаванских сигар привез в по- 
дарок и забыл совсем. 

— Ба, Санька! Ведь и вещи-то твои еще не внесены, 
да и ямщик-то, поди, дожидается напрасно. Я и забыла 
совсем, батюшка,— встрепенулась мать. 

— Я уж распорядилась, — сказала Оленька.— У ‘тебя 
два чемодана и ящик, Саша? 

— Да. А что? 

— Они там, на кухне.. И ямщика велела ,накормить. 

— Словом, мне остается только расцеловать тебя,— 
засмеялся молодой Светлов, притянул к себе со стола за 
руку сестру и действительно расцеловал ее. 

— Да ты, Санька, лучше сперва выпей да съешь, по- 
ка не простыло, а потом уж и дури,— хлопотала мать 
около стола. 

— И то правда, мама, — засмеялся молодой Светлов. 
Он выпил и принялся с аппетитом уписывать бифштекс, 
шутливо приговаривая: — Желал бы я видеть сего смерт- 
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ного, умеющего так хорошо жарить мясо во всякое время 
дня и ночи! 

— А уж извини, батюшка: это и не смертный совсем 
готовил, да и не смертная, а смертельная пьяница — 
стряпка наша Акулина,— отшучивалась мать, довольная, 
что сын ест с гаким очевидным удовольствием. 

Старик Светлов налил между тем рюмку водки и по- 
нес ее ямщику на кухню. 

— Иван! Чемоданы-то надо к баричу в кабинет сне- 
сти, — слышался оттуда его голос, — валяй-ка, брат! 

Владимирко, одетый уже в свой утренний халатик 
и прятавшийся до этого времени в соседней комнате, 
услыхав распоряжение отца о чемоданах, решился, нако- 
нец, победить свою застенчивость и, к изумлению всех, 
очутился вдруг в кабинете отца, на столе возле сестры. 
Он сразу смекнул, что уж если внесут чемоданы, то, стало 
быть, их и развяжут, и рыться в них будут; а смотреть, 
как раскупоривают чемоданы, да еще и с незнакомыми, 
столичными вещами,— это такая прелесть, что не присут- 
‘ствовать при этом ему, Владимирке, решительно нет ни- 
какой. физической возможности, хоть бы пришлось сквозь 
землю провалиться от стыда. | 

— Где это вы изволили укрываться, Владимир Василь- 
евич? — весело приветствовала его появление Оленька. 

_— Уж ты молчи, Чичка! — стыдливо жался он к 
сестре. 

— Что, брат, не утерпел? — со смехом обратился к 
нему вошедший огец.— Брат-то ведь не кусается у тебя. 

— Яисам знаю, что не кусается,— расхрабрился 
вдруг Владимирко, очевидно, задетый за живое. 

— А вот и врешь: кусаюсь,— расхохотался молодой 
Светлов и начал теребить брата зубами за плечо. 

— Ладно! Я, брат, и сам умею кусаться...— заметил 
ему совершенно ободрившийся на этот раз Владимирко 
и так ловко стиснул зубами локоть брату, что тот даже 
поморщился от боли. ^ 

— Ничего, геройски отстаивает себя,— рассмеялся 
через минуту старший Светлов, потрепав брата по плечу. 

Между тем вещи его были перенесены в особо отведен- 
ное ему помещение, или кабинет, как называл его старик 
Светлов. Это была уютная, чистенькая комнатка в два 
окна, с веселыми светло-зелеными обоями. С первого же 
взгляда заметно было, что здесь по всему прошлась 
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заботливая, любящая рука. На окнах стояли лучшие в 
доме цветы и висели простые, но чистые, как только что 
выпавший снег, белые полотняные шторы домашней ра- 
боты. Перед окнами, в простенке, приютился письменный 
стол, а на нем вместо пепельницы поставлена была жем- 
чужная раковина, сразу напомнившая молодому Свет- 
лову его далекую родину — Камчатку. Направо от стола 
помещался незатейливый, но только что перед тем пере- 
крытый новой материей диван, а над диваном висело 
большое правильное зеркало, какие обыкновенно висят в 
гостиной в домах средней руки. На полу лежал мягкий 
ковер, тоже сразу узнанный приезжим. Прежде этот ко- 
вер только в два годичные праздника, рождество и пасху, 
появлялся на свет божий. Остальное время он тщательно 
берегся в сундуке, обложенный, в видах предохранения 
от моли, камфарой и листьями черкасского табаку. Впро- 
чем, его можно было видеть и еще один раз в году, а 
именно летом, в самый жаркий солнечный день, когда 
вместе с меховыми вещами он вывешивался во дворе для 
просушки и выколачивался от пыли. Платяной шкаф 
красного дерева, выкрашенная под орех этажерка для 
книг, несколько плетеных стульев да покойное кресло пе- 
ред письменным столом — заканчивали собой, правда, не- 
незатейливую, но зато совершенно удобную обстановку 
этой комнагы. | 

— Вот тебе кабинет, братец. Устраивайся тут как сам 
знаешь, — сказал старик Светлов, вводя в него несколько 
торжественно сына.— Не знаю, как тебе поглянется, тут 
мать все больше устраивала на свой вкус, а я ведь в 
этих делах не ходок. Кроме пепельницы, я тебе ничего не 
поставил на стол, потому что у тебя, верно, свои вещи 
тут поставятся, а если понадобится чернильница или что 
другое для письменности, так это у меня найдется, — 
дам. 

— Сласибо, папа, и за это. На стол-то у меня иу са- 
мого хватит разной дребедени. Да тут мне просто пре- 
лесть как будет жить! Решительно все по моим привыч- 
кам, говорил сын, весело оглядывая свое новое поме- 
щение.— Сейчас видно, что мама здесь порядочно пово- 
зилась,— обратился он к вошедшей в эту минуту матери 
и нежно поцеловал ее несколько раз в лоб. 

— Уж не взыщи, батюшка, как умела, так и сделала. 
Лишь бы на первый-то раз приютился ты как-нибудь по- 
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лучше, думала, а там, понемножку, все устроишь себе 
сам, как знаешь, — заметила мать, как нельзя больше 
довольная и ласками и невзыскательностью сына, от ко- 
торого она, быть может, в душе с беспокойством ожида- 
ла услышать какое-нибудь высокомерное петербургское 
замечание насчет своих неусыпных хлопот. В течение 
двух последних недель старушка почти не выходила из 
этой комнаты, прибирая ее и сотню раз перестанавливая 
в ней мебель. 

— Так все великолепно, мама, как и не ожидал! — 
успокоил еще раз молодой Светлов мать, принимаясь 
развязывать веревки у ящика к великому соблазну 
Владимиркн. 

Смиренник этот уже давно нетерпеливо торчал в ком- 
нате брата, сидя на полу возле чемоданов. Теперь он стал 
даже помогать ему распутывать узлы веревок, выказы- 
вая при этом ловкость и силу, свойственные двенадцати- 
летнему мальчику только в провинции, когда он растет 
на свободе. Награда за усердие последовала Владимирке 
немедленно, как только вскрыли ящик. Она предстала 
ему в виде щегольской пары платья, сшитого на его рост, 
и таких же щегольских полусапожек. Но, по правде ска- 
зать, его гораздо больше интересовал ящичек конфет, 
полученный «Чичкою», как называл он сестру, в прида- 
чу к великолепному драповому бурнусу. Старику Свет- 
лову вручена была обещанная сотня сигар, оказавшихся, 
‘действительно, превосходными. Сигары составляли един- 
ственную роскошь, на которую он смотрел снисходи- 
тельно, частенько позволяя себе лакомиться ими в преж- 
ние годы, когда средства у него были пошире. Получив 
подарок из рук сына, старик степенно поцеловал его в 
щеку, но не утерпел: тут же раскупорил ящик, достал 
сигару и закурил. 

— Лет пятнадцать, братец, не курил я таких сигар! — 
сказал он сыну, с наслаждением примахивая к себе ру- 
кой и вдыхая носом первоначальный, синеватый дымок, 
Старик был знаток в этих вещах. 

— Всем, кажется, угодил, не знаю только, угожу ли 
тебе, мама, — говорил молодой Светлов, с усилием вытя- 
гивая из ящика какой-то массивный сверток. 

В свертке, когда он был развязан, кроме отличной 
шелковой материи на платье темного цвета, оказалось 
множество разных вещиц такого рода, что в провинцию 
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их или не привозят, или стоят они там, сравнительно, 
очень дорого. Особенно понравился старушке простень- 
кий, но чрезвычайно изящный тюлевый чепчик. Она была 
в восторге от подарков, а еще больше от предупредитель- 
ности сына. Кроме того, все эти вещи, очевидно, пришлись 
ей по вкусу. Некоторые из них даже как бы преду- 
преждали ее желание: она все собиралась написать о них 
сыну в Петербург, да так и не собралась. 

— Ай да Санька! — говорила старушка, любуясь по- 
переменно то той, то другой вещью и после каждого 
осмотра принимаясь целовать сына.— Весь у него вкус 
в меня, точно я сама выбирала! Только, однако, батюш- 
ка, ты много денег измотал на это. С меня бы, старухи, 
и платья одного довольно. Одно оно, поди-ка, чего стоит! 

Молодой Светлов весело смеялся, радуясь и сам удо- 
вольствию, доставленному им матери, и успокаивал ее, 
говоря, что здесь, в провинции, это, может быть, и доро- 
го стоит, но что у них, в Петербурге, то же самое можно 
купить за полцены. 

— Да, как же, так я тебе, парень, и поверила! — 
твердила несколько раз старушка, принимаясь снова’ 
осматривать каждую вещицу. 

Долго еще любовалась семья. привезенными подар- 
ками, много еще говорилось по их поводу; не утерпели, 
разумеется, по обыкновению, чтобы не похвастаться ими 
перед горничной, явившейся с известием, что самовар 
подан. Маша с любопытством дотрагивалась до каждой 
вещицы и поминутно ахала, приговаривая, к полному 
удовольствию старушки: «Ах, как... ах, бароня, как это 
чудесно!» Но девушка пришла в неописанный восторг, 
когда молодой Светлов, торопливо порывшись в ящике, 
вынул оттуда премиленький шелковый платок и пода- 
рил ей. Растеряйшись от неожиданности, она опрометью 
бросилась к молодому человеку с очевидным намере- 
нием поцеловать у него руку, но сконфуженный Светлов 
мягко отстранил это внезапное движение, ласково про- 
говорив: 
^ — Носите-ка, носите на здоровье. 

Пошли пить чай. За весело кипевшим самоваром, 
разговорам, само собою разумеется, не было конца; да 
и было о чем поговорить, не видевшись десять лет. 
Впрочем, как всегда бывает с дороги, беседа вертелась 
больше на мелочах; серьезные вопросы береглись до бо- 
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лее спокойных минут. После чаю опять пошли все в КОМ- 
нату приезжего, опять говорили. Сам он между тем при 
помощи несказанно усердствовавшего Владимирки раз- 
вязывал чемоданы, разбирал вещи, показывая, объясняя 
и от времени до времени подшучивая над излишней рас- 
торопностью брата, грозившей опасностью некоторым 
кабинетным безделкам. В этих незаметных хлопотах 
письменный стол принял очень скоро жилой, веселый 
и даже, пожалуй, столичный вид, несколько отличный 
от остальной провинциальной обстановки комнаты. Когда 
наговорились досыта, когда не осталось в ней ни одной 
вещицы, которую не осмотрели бы несколько раз, с раз- 
личными пояснениями насчет ее удобств — словом, когда, 
наконец, каждый из членов семьи почувствовал необхо- 
димость остаться на время наедине с самим собою, что- 
бы проверить свои впечатления, — старики Светловы уго- 
ворили сына лечь — отдохнуть немного с дороги, хотя 
тот и выражал желание совсем не спать в этот день. 

`— Это походило бы на то, как мы прежде проводи- 
ли, бывало, вместе первый день пасхи, — заметил оп в 
подкрепление своей мысли. 

Тем не менее старушка собственноручно постлала 
сыну постель на диване, и его, хоть и с грехом попо- 
лам, уложили, наконец, и оставили в покое. Долго, од- 
нако ж, не мог он заснуть, перебирая в памяти неулови- 
мые впечатления оградного утра; много раз тревожно 
ворочался с боку на бок, прислушиваясь к тихо гово- 
рившим за две комнаты от него родным голосам; раза 
два вставал, чтоб закурить новую папироску. Но дорога 
и нравствениая усталость взяли, наконец, свое, и он 
крепко уснул. 

Старушка Светлова, хлопотавшая на кухне, чтоб 
угостить столичиого гостя обедом на славу, не один раз 
оставляла свои занятия, на цыпочках подкрадывалась 
к комнате сына и, остановившись в дверях, с сложен- 
ными на груди руками, подолгу и пристально, с каким- 
то особенным добродушным любопытством всматрива- 
лась в спокойные черты дорогого ей лица. 

— Батюшка ты мой! — с любовью шептала она, ухо- 
дя, вся обхваченная невыразимым, только материнскому 
сердцу понятным чувством, снова останавливалась на 
пороге и, дорогой еще раз оглянувшись на сына, не- 
охотно возвращалась в кухню... 
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| 
СЕМЕЙСТВО СВЕТЛОВЫХ 


Светлов-отец принадлежал к числу тех редких у нас 
личностей, которые всем бывают обязаны самим себе. 
и, притом, при всевозможных обстоятельствах, остаются 
людьми честными. Попав на службу в самое неблаго- 
приятное для таких людей время, когда взяточничество 
в России чуть ли не было возведено в принцип, являясь 
краеугольным камнем всякой чиновной карьеры, Васи- 
лий Андреевич как-то счастливо сумел обойти необходи- 
мость выть с волками по-волчьи. Во все продолжение 
своей служебной деятельности он ни‘разу не позволил 
себе покривить душой ради какой бы то ни было по- 
дачки. Взятку Светлов называл очень метко «кривой 
милостыней». И делал он это не по добродушию, не по 
природному, так сказать, отвращению к неправде, а по 
строгому принципу, хотя о принципе у нас имели в то 
время очень смутное понятие даже люди, считавшие 
себя почему-то образованными. Когда, по тогдашнему 
обычаю, купцы присылали Василью Андреичу, как 
заметному чиновнику в городе, так называемое «празд- 
ничное»: ящики чаю, головы сахару и тому подобное, — 
он не отказывался от этих добровольных приношений, 
смотрел на них просто, как на заявление почтения к 
нему, благодарил и принимал. Но каждый из присы- 
лавших очень хорошо знал, что не подкупит этим Свет- 
лова на всякий случай. Сам Василий Андреич на. подоб- 
ные подарки никогда не напрашивался, даже и наме- 
ком, не говоря уж о вымогательстве. Поэтому везде, 
где он ни служил, его любили и уважали, хотя втихо- 
молку и подсмеивались над ним, как над чудаком, ко- 
торый, сидя возле золотого руна, с утра до вечера 
мозолит: себе руки, чтоб заработать несколько медных 
грошей. Ирина Васильевна — жена Светлова,— слы- 
шавшая иногда колкие замечания на этот счет в отноше- 
нии мужа, нередко и сама, под влиянием их, относилась 
недоброжелательно к бескорыстию Василья Андреича. 
«Чего ты возьмешь своей честностью-то, отец? — говари- 
вала она ему обыкновенно в таком случае, — не возь- 
мешь ты, так за тебя, батюшка, другие возьмут, да еще 
и спасиба тебе не скажут! Вон я уже второй год свое 
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платьишко таскаю, а подчиненные-то мои каждый празд- 
ник себе по обновке шьют». Но Светлов, по обыкнове- 
нию, или молчал при таком направлении разговора, уси- 
ленно потягивая дым из своей заветной трубочки, или, 
выведенный из. терпения женой, сердито уходил от нее 
в другую комнату, плюнув и проговорив: «Ну и поди, 
служи сама, коли я не умею!» Впрочем, как ни часто 
повторялись такие сцены, мир водворялся между супру- 
гами очень скоро, и Ирина Васильевна не прочь была 
на другой же день, при удобном случае, высказаться, что 
«пускай уж, мол, другие этим живут, а мы с отцом и на 
жалованье как-нибудь: пробьемся: жизнь-то наша и вся 
не долга». 

Василий Андреич был сын какого-то заштатного писца 
в захолустье и потому службу свою начал скромно, с 
должности копииста,— в то время еще водились такие 
должности. Само собою разумеется, что, открывая так 
незавидно свою карьеру, он не получил перед тем даже 
и подобия какого-нибудь образования. Грамоте выучился 
Светлов самоучкой, по отцовскому псалтырю, не умея 
до тринадцатилетнего возраста написать ни одной буквы 
иначе, как по печатному, хотя на пятнадцатом году по- 
ступил уже на службу. Но юноша он был не глупый, а 
главное — наблюдательный и сметливый. Получая семь с 
полтиной на ассигнации жалованья в треть (да не усо- 
мнится читатель в нашей правдивости, ибо чего же у нас 
не бывало когда-то на Руси), Василий Андреич сумел 
не только не быть в тягость бедствовавшей семье, но еще 
и ухитрился каким-то чудом помогать ей из этого микро- 
скопического заработка. Правда, в то блаженное время 
и в том захолустье цены на жизненные припасы стояли 
баснословно дешевые, но все же и тогда два с полтиной 
ассигнациями в месяц вряд ли могли обеспечить кого бы 
то ни было. 

Однако ж Василий Андреич не жаловался на эту 
скудость, переносил ее терпеливо, а сам между тем вни- 
мательно присматривался к делу, к сослуживцам и на- 
чальникам, чувствуя себя на службе как на школьной 
скамье, всему учась и, по возможности, все перенимая. 
Эта переимчивость, при твердом и несколько застенчи- 
вом характере, — черты которого преемственно переда- 
лись отчасти Владимирке, отчасти его брату,— подвину- 
ла Светлова, года через три-четыре, сперва к должности 
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помощника столоначальника в областном правлении, а 
потом, не имея еще чина, он был назначен квартальным 
надзирателем. Тут ему представилось множество случаев 
выказать свою расторопность и сметливость, и вскоре об- 
ластной начальник заметил его. Это было как раз в то 
памятное время, когда первое открытое политическое 
брожение умов в центре России, хотя и глухо, но отдава- 
лось и в провинции; отдалось оно, наконец, и в том. за- 
холустье, где подвизался Светлов в качестве кварталь- 
ного. Именно в это самое время, замеченный областным 
начальником, он был командирован сопровождать до 
окончательного пункта ссылки, за сорок верст от места 
его службы, трех политических преступников — декаб- 
ристов. Один из них был граф с громкой фамилией; дру- 
гой — блестящий придворный, носивший не менее гром- 
кое имя, — яркая звезда тогдашнего литературного мира; 
а третий, более скромный, принадлежал к числу самых 
горячих поборников своей партии. На обязанности Васи- 
лья Андреича лежало, между прочим, озаботиться их 
первоначальным устройством на новом месте, пока они. 
осмотрятся и обживутся. Весьма естественно, что поло- 
жение Светлова было, на первый раз, самое неловкое. 
Действительно, что значил он, захолустный квартальный 
надзиратель, в сравнении с этими образованными, свет- 
скими молодыми людьми — блестящими представите- 
лями тогдашней интеллигенции? Василий Андреич 
инстинктивно чувствовал, что имеет в их глазах не боль- 
ше веса, чем тот конвойный казак-якут, что сидит у них 
на козлах. На первом же роздыхе, где им пришлось пить 
чай, к которому вежливо пригласили и Светлова, он по- 
чувствовал такую страшную робость, такую неловкость, 
каких никогда не испытывал даже в присутствии выс- 
шего начальства. Была минута, когда ему до того стало 
жутко в их обществе, что он готов был провалиться 
сквозь землю от стыда за свое невежество, за свою нрав- 
ственную ничтожность. Как-то забавно съежившись и 
поминутно конфузясь, как уличаемый школьник, Васи- 
лий Андреич забрался с своей чашкой в самый угол ком- 
наты и : лихорадочным любопытством следил оттуда за 
оживленным разговором своих спутников. Но как ни 
старался он не проронить ни слова из этой беседы, ему 
все казалось, что она ведется будто на каком-то совсем 
непонятном ему языке; он мог только различать отдель- 
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ные слова, не понимая смысла самой фразы, да и слов: 
то некоторых не понимал вовсе. Впрочем, будь сказано 
к чести этих людей, они, как только заметили его сму- 
щение и догадались, с какой наивной душой имеют дело, 
сейчас же изменили свой первоначальный, несколько 
надменный тон обращения с ним на простые, ласковые 
огношения. Светлов очень скоро почувствовал эту пере- 
мену и с той минуты старался всячески услужить им чем 
только мог. Обычная природная сметливость и здесь 
подсказала ему многое такое, о чем, пожалуй, иной бы 
и во всю жизнь не догадался; и здесь, как везде и всег- 
да, он стал прежде всего присматриваться, применяться, 
учиться. А поучиться тут действительно было чему, да 
и стоило. Не успели и двух дней прожить изгнанники 
после приезда на место ссылки, как Василий Андреич 
сделался их общим любимцем, особенно после того, как 
раза два или три удачно над кем-то из них сострил. Они 
дружно расхохотались и тут же, устами одного из това- 
рищей, весьма основательно порешили, что в голо- 
ве Светлова «хранится неограненный алмаз в порядоч- 
ную величину». `А так как, на первое время, в этой 
глуши ровно не за что было приняться, то молодежи 
оставалось только шутить да дурачиться. Она так и 
делала. | 

— Мы, Василий Андреич, сегодня ночью намерены 
дать тягу отсюда, —говорил, например, за вечерним 
чаем  изгнанник-литератор, притворяясь совершенно 
серьезным. 

— Чего изволите? — спрашивал Василий Андреич, 
не поддаваясь на подставленную удочку.— Бегите, бегите, 
господа... А бежалка-то у вас есть? 

— А что значит «бежалка», Василий Андреич? — лю- 
бопытствовал граф, с трудом удерживаясь от смеха. 

— Бежалка-то-с? Это такой инструмент бывает... о 
двух полозьях... 

— А! вон оно что. Нет, мы думаем на своих ногах 
попробовать, — шутил граф. 

— Не вынесут: у вас сапожки тоненькие-с,— отшу- 
чивался Светлов. Но через минуту он задумывался и 
серьезно упрашивал: — Вы, господа, и взаправду не убе- 
гите от меня! Этак-то ведь и меня с вами ушлют куда- 
нибудь в тартарары... 

А то бывали и другие минуты, и их-то преимущест- 


39 


венно и любил Светлов. Увлеченный воспоминаниями 
прошлого, кто-нибудь из товарищей внезапно заговари- 
вал о прежних друзьях, разбросанных по разным угол- 
кам своей несбъятной родины, яркими чертами обрисо- 
вывал былые сцены; припоминалась бурная, полная тре- 
вог и опасений, прошлая жизнь,— и миновавшие, но еще 
свежие события, нить за нитью, рельефно и прозрачно 
выступали из того мрака таинственности, в каком пред- 
ставлялись обыкновенно непосвященным. Иногда загова- 
ривали все разом, спорили; сказывалось задушевное 
слово, прорывалась задушевная мысль; обнаруживалось 
многое такое, чего нигде не прочтешь, чему ни из какой 
книжки не научишься и что поймешь, только наслушав- 
шись об этом от живых людей. Крепко полюбились Ва- 
силью Андреичу такие минуты. «И у кого только достает 
сердца ссылать этаких умных, этаких благородных лю- 
дей?!» — наивно думалось. ему тогда. Оглядывался при 
этом и на себя Василий Андреич, припоминал до мело- 
чей и свое прошлое,— и какая-то невыносимо жгучая 
тоска закрадывалась ему в душу. Еще ничтожнее ка- 
зался он после этого самому себе, еще больше съежи- 
вался, снова забирался в угол с своей чашкой, и тогда 
уже никакче дурачества этого веселого, никогда не уны- 
вавшего кружка не могли рассмешить Светлова; даже 
будто сердила его подобная веселость. «Ну! теперь не- 
настье зарядило на всю ночь до утра»,— говорил в та- 
ком случае, махнув рукой, изгнанник-литератор, искоса 
и не без удивления поглядывая на притихнувшего Васи- 
лья Андреича,— и вдруг все разом умолкали, будто по 
уговору, точно в доме появился покойник. Часто случа-- 
лось, что Светлов и сам расспрашивал о многом, но ча- 
ще всего о таких вещах, которые в наше время любой 
школьник знает вдоль и поперек. 

Таким образом прошло недели три, а Василий Анд- 
реич и не думал еще собираться в обратный путь, как 
вдруг, через нарочного, его немедленно потребовали в 
город. Светлов струсил и, хоть тяжело было расстаться 
с веселой компанией, уехал в тот же день; он, по правде 
сказать, не знал, как и глаза показать начальству, чув- 
ствуя, что во всех отношениях переступил пределы 
данной ему инструкции. Но квартальный надзиратель при- 
ятно ошибся. Областной начальник, внимательно прочи- 
тав привезенные Светловым письма от сосланных, при- 
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нял его очень ласково, благодарил за исполнительность, 
расспросил подробно, как они там устроились, и, отпус- 
кая его, еще раз, к изумлению Василья Андреича, выра- 
зил ему свою благодарность. Но Светлов еще более изу- 
мился, когда, на третий или четвертый день приезда, 
получил через вестового приглашение на вечер к област- 
ному начальнику: до того времени это была неслыхан- 
ная вещь по отношению к квартальному надзирателю. 
Василий Андреич, разумеется, не посмел не явиться; спер- 
ва робел и конфузился, был как-то официален, точно на 
службе, придерживаясь больше дверей, но, обласканный 
хозяином, приободрился и к концу вечера вел себя совер- 
шенно прилично, хотя и чересчур скромно. Благоволение 
к нему областного начальника объяснялось очень просто. 
Во-первых, начальник, как и многие власти того вре- 
мени, втайне принадлежал и сам к декабристам, разде- 
ляя их убеждения, а во-вторых, в привезенных Васильем 
Андреичем письмах на похвалы ему не поскупились. С 
той поры сослуживцы как бы не узнавали прежнего 
Светлова: он точно поумнел, точно стал больше уважать 
себя и других, оставаясь, однако, по-прежнему добрым 
товарищем и остряком. Года через три после этого Ва- 
силий Андреич женился и, по протекции того же област- 
ного начальника, был переведен на службу в Ушаковск, 
а еще годика через два, воспользовавшись вызовом на- 
чальства, попросил’ перевода в Камчатку, так как с 
тамошней службой соединялось несколько выгодных при- 
вилегий. Его назначили туда исправником. Живя в Пет- 
ропавловском порте и вращаясь постоянно в тесном кру- 
гу. образованных моряков, Светлов развернулся еще бо- 
лее, сумел даже усвоить некоторую дозу светскости и, 
по своей веселости и сообщительности, вскоре прослыл 
между ними душой общества. По крайней мере лучшие 
празднества и попойки всегда устраивались у него, и 
нередко сам начальник порта, к концу вечера, загляды- 
вал в. известное тогда чуть ли не всему порту подполье, 
где раскутившийся гость мог выбирать любую бутылку 
по вкусу и тут же осушать ее: благо годовой запас вин 
у Василья Андреича был велик, а американец не ску- 
`пился привозить их в Петропавловский порт; в особен- 
ности доставалось шампанскому. Но в грубую ошибку 
впал бы тот, кто, судя по этой роскоши, подумал бы, что 
Светлов стал не чист на руку. Правда, Камчатка счита- 
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лась тогда золотым дном для чиновников. Не нажиться 
в ней — значило не уметь отличать денег от щепок либо 
быть таким чудаком, как Василий Андреич, который 
проживал до копейки все свое небольшое жалованье. В 
особенности, как было не нажиться исправнику, когда, 
в то блаженное время, он мог, не рискуя даже своей ре- 
путацией, выменивать каждую бутылку водки, каждую 
понюшку табаку на пару превосходных соболей, а то и 
на чернобурую лисицу. Но Светлов остался верен себе, 
сумел обойти и эти искушения,-несмотря на всю их за- 
манчивость. Прослужив одиннадцать лет в Камчатке, он 
вернулся на родину почти с тем же, с чем и выехал от- 
туда. Только в последние четыре года, когда Василий 
Андреич постарел и угомонился, ему удалось скопить 
кой-какие крохи на дорогу. Го возвращении в Ушаковск, 
он несколько лет продолжал службу и, будучи еще в 
чине надворного советника, частью на жалованье, час- 
тью на полученный за Камчатку особый пенсион, купил 
на имя жены тот самый серенький домик в пять окон 
на улицу, где застала его предыдущая глава нашего 
рассказа. Только месяца за полтора до приезда сына 
Светлова заставили, наконец, выйти в отставку, награ- 
див его чином статского советника и пресловутой 
«пряжкой за тридцать пять лет беспорочной службы». 
Едва ли не один Василий Андреич и мог носить ее не 
краснея... 

Но странное дело: эта суровая, до конца выдержан- 
ная, несмотря на все соблазны, честность сделала те- 
перь старика Светлова каким-то угрюмым, несообщитель- 
ным даже в отношении семьи, к которой, впрочем, он 
и прежде относился иногда несколько свысока и деспо- 
тично. Всякая лень, малейшая неисправность в доме, 
малейшее отступление от раз навсегда установленных 
привычек уже раздражали его. Василий Андреевич пе- 
реносил эту раздражительность и на родню, на старых 
и новых знакомых, на всякого постороннего человека, 
кто бы то ни был. Ему как будто досадно было, что, 
чувствуя над многими из них свое нравственное превос- 
ходство, он, вместе с тем, не имел достаточно образова- 
ния, чтоб превосходство это было бесспорно признано за 
ним и резко выделяло его из среды посредственностей. Но 
в то же время, несмотря на крупный чин, Светлов дале- 
ко не был тем, что называется обыкновенно зазнавшим- 


40 


ся выскочкой. Он сохранил и теперь все свои простые 
привычки, свой несколько простонародный язык, и те- 
перь, как и прежде, когда состоял еще в должности 
квартального, сам ходил на рынок за съестными припа- 
сами. Обыватели Ушаковска нередко встречали его воз- 
вращающимся оттуда то с пучком зелени под мышкой, 
то с какой-нибудь купленной дичью в руках. Родствен- 
ники Светлова с жениной стороны даже скандализиро- 
вались этим неоднократно, особенно в бытность его гу- 
бернским прокурором, частенько-таки замечая ему буд- 
то в шутку: 

— Что это, Василий Андреич, точно у вас послать 
некого, все сами носите с базару, и то уж в городе го- 
ворят: какой, мол, уж это прокурор,—и не видно его 
совсем! 

— А пускай их, матушка, говорят, — замечал на это 
обыкновенно Светлов,— на всякий чих не наздрав- 
ствуешься. 

Вместе с несообщительностью и угрюмостью стала 
в последнее время обнаруживаться у Василья Андреича 
еще и другая черта: он как-то недолюбливал нынешнюю 
молодежь и не пропускал случая уязвить ее, особенно за 
глаза. «Вертопрах народ! — говорил он всякий раз по- 
сле того, как ему случалось (очень редко, впрочем) быть 
свидетелем горячего спора между молодыми людьми, — 
все бы они по-своему перестраивали, все им не ладно! 
Мы, кажется, слава богу, не дураками были, да жили 
же себе — не жаловалисы а при нас-то ведь еще не та- 
кие порядки водились, как теперь. Все-то они знают, 
везде-то суются!.. Им старшие что? Послушай-ка их, так 
они и родили-то сами себя... Не люблю я этого молодят- 
ника!» 

И действительно, когда при Светлове заговаривала 
молохежь, он хмурился и, махнув рукой, как-то обидчи- 
во замечал: «Ну! пойдут теперь нас, стариков, хоронить 
да у бога за пазухой рыться!» Но замечательно было, 
что старик не уходил при этом в другую комнату, а, 
сделав вид, что не обращает никакого внимания на спор, 
сам между тем украдкой чутко прислушивался ко всему, 
что говорилось, очевидно заинтересованный. В более го- 
рячих местах спора у него даже появлялось на лице ка- 
кое-то азартное выражение, точно довод одного из про- 
тивников задевал его за живое. «Эх, только вставать-то 
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не хочется, а то я бы тебя отделал, молокососа!»— гово- 
рили в такую минуту его глаза и поза. Не то, при ма- 
стерском обороте доводов с обеих сторон, мелькала на 
губах старика не менее азартная улыбка, ясно. выражав- 
шая: «А ловко, собаки, грызутся!» И странно, что каж- 
дый раз при этом в памяти Василья Андреича живо по- 
чему-то воскресали еще не совсем позабытые им вечера 
его былой командировки за сорок верст от родного захо- 
лустья... В 

Семью Светлов любил очень, но только в редких слу- 
чаях позволял себе выказать это. К жене он хоть и от- 
носился как будто покровительственно, однако ни одно 
сколько-нибудь серьезное домашнее дело не начиналось 
без ее ведома и совета. Вообще грубоватый на язык, Ва- 
силий Андреич не делал и для нее исключения в этом 
отношении, нередко доводя ее до слез каким-нибудь не- 
деликатным словом. Зато, если заболевала Ирина Васи- 
льевна—‘что случалось с старушкой весьма часто, — 
Светлов ухаживал за ней с таким терпеливым постоян- 
СТЕОМ, С Такой глубокой внимательностью к самой по- 
следней мелочи, касавшейся больной, что трудно было бы 
найти в целом мире лучшую сиделку. И тут-то, сквозь’ 
суровые черты старика, ярко просвечивала вся его глу- 
бокая привязанность к жене, вся несокрушимость при- 
вычки к ней. Старшего сына он тоже любил очень силь- 
но, но упорно старался выказать почему-то, что ему нет 
никакого дела до этой «отпетой головы». «Твори что хо- 
чешь», — коротко говаривал о нем старик. На деле же ‘он 
постоянно интересовался всем, что касалось той же самой 
«отпетой головы», едва ли даже не больше, чем всем 
остальным. Впрочем, в старшем сыне ему преимуществен- 
но одно не нравилось: упорное отвращение последнего к 
коронной службе. К дочери Светлов относился ласково, 
постоянно ровно, но особенной теплоты в его отношениях 
к ней заметно не было. Зато, в последнее время, Влади- 
мирко царствовал всецело в стариковском сердце. Васи- 
лий Андреич частенько-таки исполнял его малейшие при- 
хоти, хоть и не любил вообще баловать детей. «Это ведь, 
мать, заскребыш у нас»,— извинял он обыкновенно перед 
женой свое предпочтение младшему сыну. 

В основе характера Ирины Васильевны Светловой, 
урожденной Белокопытовой, лежало широкое русское до- 
бродушие. Впоследствии к нему привились другие черты, 


44 


перепутались между собой и до того затемнили эту ос- 
нову, что часто сбивали с толку свежего человека. Одни 
принимали Светлову просто за ханжу, с значительной 
дозой завистливости к чужому благосостоянию; другие 
видели в ней коварную старуху с уменьем ловко и во- 
время прикинуться доброй. Но кто знал ее коротко, кто 
умел отличить случайное в ее характере от его постоян- 
ных качеств, тот не мог не уважать старушки, не мог не 
отдать полной справедливости ее действительной доброте. 
Ирина Васильевна была в сущности глубокая, богато 
одаренная природой натура. Только такая убийственно 
гнетущая среда, как та, где пришлось развиваться ей, 
могла исковеркать, чуть ли не в самом зародыше, эти 
превосходные естественные задатки — и действительно 
исковеркала. Выросла Светлова в старинном обедневшем 
купеческом доме. На ее несчастие, он хранил несокруши- 
мое предание о своем былом богатстве, нужды нет, что 
об этом богатстве свидетельствовали только пять-шесть 
оборванных фамильных портретов; нужды нет, что совсем 
полинявшие лица этих портретов были неузнаваемы. Пре- 
дание являлось какой-то умственной мозолью стариков 
Белокопытовых, не давая им покоя всю жизнь. Чтоб 
сколько-нибудь поддержать его, они рисковали нередко 
последней копейкой и свою крайнюю нужду старались 
замаскировать от посторонних глаз, в том числе и от де- 
тей, наружной чопорностью и нестерпимо пуританским 
взглядом на все и на всех. Семейный деспотизм развился 
здесь до тех поражающих размеров, при которых немыс- 
лимо никакое развитие, невозможна свободная мысль, 
недействителен свободный поступок. Старый дом Бело- 
копытовых, просторный, но мрачный с виду и внутри, по- 
ходил скорее на какой-то староверческий скит, где с 
каждым годом все строже и строже становились уставы. 
С раннего утра и до позднего вечера в доме царствовала 
могильная тишина, ведшая за собой одуряющую скуку, 
злившую подчас даже самих виновников ее. Несмотря 
на то, что семейство Белокопытовых состояло из пяти 
дочерей, погодков и невест, резвый девичий смех был та- 
ким редким явлением в стенах этого заживо похоронив- 
‘шегося дома, что смеявшийся часто пугался собственного 
голоса; смех боязливо умолкал здесь, едва начинаясь. 
Иринька,— как звали Ирину Васильевну сестры,— счита- 
лась самой младшей и любимой дочерью в семье, самой 
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живой душой в доме, но и ее звонкий смех ставился ей 
нередко в тяжкий грех и, по меньшей мере, чопорно име- 
новался «непростительной ветренностью». Старик Бело- 
копытов был самодур с несколько философскими воззре- 
ниями и привычками. Чтоб приучить, например, детей к 
разным случайностям в жизни, он будил их иногда ночью, 
во время самого. крепкого детского сна, объявляя, что 
у них в доме пожар. Перепуганные девочки тревожно со- 
скакивали с постелей, наскоро накидывали на себя что 
попало и босиком выбегали на двор, где отец обыкновен- 
но встречал их раз навсегда заученной фразой: «Ну, ну, 
взбеленились! Я пошутил: никакого пожара нету; а ко 
всему надо приучаться сызмалетства». Можно предста- 
вить себе, как действовал подобный образ воспитания на 
детей, на самое их здоровье. Белокопытова-мать была су- 
щество бесхарактерное, слепо и во всем повиновавшееся 
мужниной воле. Она и приласкать-то детей не смела без 
приказания мужа, разве украдкой случится, да в его 
отсутствие, которое, впрочем, день ото дня становилось 
реже. Всякое, даже самое будничное дело совершалось в 
этом семействе с видом торжественности, точно какой- 
нибудь священный обряд. В праздник и в будни, по всем 
углам, где только были образа, теплились лампадки; по 
крайней мере раз в неделю в доме служился молебен с 
водосвятием. На все, на каждую мелочь, полагались 
здесь свои приметы, предзнаменования: переносье чеса- 
лось непременно к покойнику, хотя в течение многих лет в 
доме никто, слава богу, не умер; если за обедом нечаян- 
но просыпалась кем-нибудь соль из солонки, виновного 
безотлагательно щелкали до трех раз пальцем по лбу, 
чтоб в семье не случалось ссоры, хотя она и происходила 
там всякий божий день; во время грозы, при каждом 
блеске молнии, для всех обязательно было креститься и 
трижды произносить: «Свят, свят, свят господь Саваоф, 
исполнь небо и земля славы твоея»,— иначе убивало гро- 
мом, хотя испуганные дети, никогда не успевавшие про- 
изнести вовремя эту молитву, и оставались каждый раз 
невредимыми. Подобные обряды исполнялись в точности, 
всеми, с подобающей серьезностью. Взгляд на нравствен- 
ность имел здесь тоже свой особый оттенок. При появле- 
нии незнакомого мужчины девицы непременно должны 
были убегать из комнаты; противное считалось за бес- 
стыдство,— и надо отдать справедливость Ирине Василь- 
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евне: при первом свидании с Васильем Андреичем она 
так старательно выполняла этот маневр, что едва не 
сшибла с ног выходившего к нему навстречу отца и все 
время их беседы просидела в сенях, за кадушками, стыд- 
ливо прикрывая лицо передником. При слове «жених» 
‘или «невеста» девушкам ставилось опять-таки в непре- 
менную обязанность опускать глаза к полу, краснеть и 
конфузливо теребить либо кончик шейного платка, либо 
рукав у платья. Разговаривать свободно с мужчиной, хо- 
тя бы о погоде, считалось уже тяжким преступлением; 
только многими днями строгого покаяния можно было ис- 
купить подобный позор. Правило это хотя и не относи- 
лось к прислуге и черному народу вообще, но и к ним 
нельзя было выходить, например, с голой шеей или от- 
крытыми до локтя руками. Думать позволялось только 
о ’религиозном, предметах назидательных, и то не сво- 
бодно, а как прикажут старшие. Иринька опрометчиво 
спросила было раз отца, как дети родятся, но старик 
так на нее посмотрел да прикрикнул, что она дня два 
потом не помнила себя, даже несколько ночей сряду мо- 
лилась какому-то угоднику, чтоб он отогнал от нее этот 
окаянный вопрос, то и дело приходивший ей на мысль. 
Таково-то было детство и последующее воспитание 
Ирины Васильевны. За Светлова она вышла, разумеется, 
по приказанию отца и матери. В первое время помолвки 
девушка до того стыдилась своего жениха, что разговари- 
вала с ним не иначе, как закрывшись передником. В са- 
мый день свадьбы, в церкви, по окончании обряда, она 
ни за какие благодати не соглашалась поцеловать мужа; 
ночью же, как только их оставили вдвоем, новобрачная 
убежала от него сперва во двор, а оттуда в сенной сарай, 
где и встретила первый день своей новой жизни. Но когда 
явившиеся утром родители, по обычаю, «поднять моло- 
дых», найдя Василья Андреича в самом растерянном по- 
ложении, а «бесстыдницу» зарывшейся в сено, категори- 
чески объявили ей, что теперь стыдиться нечего, что это 
даже тяжкий грех, — она безропотно покорилась всему, 
чего от нее потребовали; только слезы несколько раз при- 
нимались душить ее, подступая к горлу, либо неудержи- 
мо катились из глаз, едва она оставалась одна хоть на 
минуту. Тогда Ирина Васильевна принималась думать о 
себе как о великой грешнице и опять усердно молилась 
какому-то угоднику, чтоб он укротил ее непослушное 
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сердце. Но никакие молитвы не могли укротить его в те- 
чение первой недели после свадьбы, пока молодая не 
освоилась с своим настоящим положением, не обдумала 
его достаточно: оно, это сердце, нет-нет да и начинало 
бить тревогу. Тем не менее время и предыдущий система- 
тический гнет взяли свое. Присмотрясь к мужу и новой 
обстановке, Светлова почувствовала, что ей гораздо легче 
здесь, чем было дома. Здесь не мерещились ей в каждом 
углу, как там, оловянно суровые глаза, пронзительно сле- 
дившие из-под седых нависших бровей за каждым ее 
движением: здесь — худо ли, хорошо ли — отвечали на 
каждый ее вопрос, не кричали, каков бы он ни был, сме- 
яться можно было вволю, тем более что за слишком боль: 
шую серьезность ей ласково выговаривали. Ирина Ва- 
сильевна даже смекнула под конец, что в доме ее мужа 
нет еще никаких уставов, что ей самой предоставляется 
право ввести их здесь, какие заблагорассудится. И вот, 
под мягким влиянием этой сравнительной свободы, в ду- 
шу Светловой стало закрадываться мало-помалу теплое 
чувство привязанности к виновнику ее новой жизни: 
«Стерпится — слюбится»,— думалось ей. Она прежде все- 
го начала жадно присматриваться ко всему — не воров- 
ски, как у себя в семье, а смело, открыто; усвоила поне- 
многу привычки мужа, привычки окружавшего ее нового 
общества и выказала при этом столько же уменья приме- 
няться к обстоятельствам, как и ее муж, если еще не 
больше. По крайней мере Ирина Васильевна ни разу не 
уронила его положения в глазах общества, постоянно 
вела себя с удивигельным природным тактом и могла, не 
краснея, показаться в любой гостиной. Но не вполне удо- 
влетворенное сердце ее так и осталось на всю жизнь не- 
удовлетворенным. В самом начале это чувство прояви- 
лось у Светловой в форме довольно странной: однажды 
ей попались под руку стихотворения Пушкина; она жадно 
прочла их, и ей самой припала неотразимая охота писать 
стихи. Пока Василий Андреич, в качестве квартального, 
возился иногда до почи в полиции, Ирина Васильевна со- 
чиняла самые страстные послания к нему, нередко исчер- 
кивая ими целые листы почтовой бумаги. Она и не дога- 
дывалась, конечно, что эти нежные послания только внеш- 
ним образом адресовались к мужу, а в сущности летели 
навстречу тому незримому, милому призраку, которого, 
против воли, искало ее неудовлетворенное сердце. Может 
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быть, при других условиях из подобной страсти вырабо- 
тался бы с летами недюжинный поэтический талант; но 
даже и при самых счастливых природных задатках, что 
могла сделать эта женщина, едва умевшая читать по 
складам печатное и писавшая свои вирши какими-то не- 
вообразимыми, самородными каракульками? А.между 
тем странное дело: страсть к стихотворству не была у нее 
‚только временной прихотью, но лежала как бы в ее на- 
туре, хотя и выражалась одним пристрастием к рифмам. 
Даже и теперь, несмотря на свои пожелтевшие волосы, 
Ирина Васильевна частенько поддавалась этому искуше- 
нию. Отсылая, например, по местному обычаю, в день 
своих именин, пирог к какому-нибудь особенно любимо- 
му ею лицу, она непременно присоединяла к такой по- 
сылке несколько рифмованных строчек, вроде следующих: 


Вот тебе, милый дружок, 
Собственной моей стряпни пирожок — 
Сама и муку месила; 
Не знаю только, угодила ль: 
Будто горьковато попалось масло коровье... 
А впрочем, кушай на здоровье! 

Затем остаюсь здорова 

Любящая тебя 


Ирина Светлова. 


Последние две строчки повторялись обыкновенно в 
каждом подобном послании Ирины Васильевны, варьиру- 
ясь на всевозможные лады. 

Впоследствии, когда Светловы переселились в Петро- 
павловский порт, а Ирина Васильевна стала частенько и 
с увлечением танцевать на балах начальника с молодыми 
моряками, — ее сердце уже не удовлетворялось таким не- 
винным проявлением себя, как писание посланий к при- 
зраку. Оно забило серьезную тревогу. Светлова опять 
прибегла к молитве, вспомнила множество примеров ис- 
кушений плоти из жития святых, изученных ею подробно 
еще в детстве, под руководством отца. Все это, однако, 
плохо помогало, и ее сердечная тревога разрешилась бы, 
вероятно, одною из печальных семейных драм, если б в 
то время, на счастье (а может и на несчастье), у Ирины 
Васильевны не родился сын. Она несказанно обрадова- 
лась своему первенцу и в ту же ночь дала обет над его 
колыбелью -— никогда в жизни не танцевать больше. На 
первом же балу после болезни Светлова, к удивлению 
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всего общества и несмотря ни на какие его просьбы, на- 
отрез отказалась от танцев. Впоследствии, и до конца 
жизни, она свято и с стойкостью мученицы сдерживала 
свое слово. С тех пор произошел заметный перелом в ее 
характере: религиозность ее усилилась и приняла мисти- 
ческий, несколько мрачный оттенок. В настоящее время 
Ирина Васильевна часто нападала на мужа за его не- 
винные шутки и юмористические выходки. относительно 
предметов, казавшихся ей столь священными, что о них, 
как выражалась она, «и подумать-то, батюшка, так даже 
страшно»; а между тем Василий Андреич, по-своему, и 
сам был религиозен. Каждый день, на сон грядущий, 
Светлова имела обыкновение прочитывать в постели 
вслух несколько глав из евангелия, и спавшему с ней 
Владимирке вменялось в обязанность прослушивать чте- 
ние, пока он не засыпал. Евангелие было как бы настоль- 
ной книгой Ирины Васильевны, а ее любимые места в нем 
относились к описаниям страданий Христа. «Вишь, как 
он, батюшка, страдал-то за людей, не так, как мы, греш- 
ные!» — трогательно говаривала она обыкновенно после 
такого чтения сыну, жадно внимавшему иногда тому, что. 
читала мать. И действительно, старушка, по-видимому, 
почерпала в этой книге всю свою нравственную силу, дав- 
но уже отказавшись от светских книг, которые прежде, 
особенпо в первой молодости, любила страстно. Еванге- 
лие имело для нее теперь еще и ту двойную цену, что ей 
прислал его из Петербурга в подарок старший сын; а она 
крепко сомневалась в его религиозности и часто со сле- 
зами молилась, чтоб бог «озарил своим светом его заблуд- 
шую душу». При всяком случае, где требовалось оказать. 
помощь ближнему, достаточно было только намекнуть 
Ирине Васильевне на подходящее к этому случаю место 
в евангелии,— и она смело шла куда угодно, в какое 
угодно время, готовая сделать все, что было в ее силах 
и распоряжении. Василью Андреичу нередко приходилось 
сдерживать эти страсткые порывы жены, иначе ему са- 
мому пришлось бы со временем прибегать к чужой помо- 
щи. Особенно любила она навещать больных, ходить за 
ними и просиживать у их изголовья по две и по три ночи 
кряду без сна, несмотря на свое слабое здоровье и нерв- 
ную раздражительность. Стоило только заболеть кому- 
нибудь из родственников Светловых, а Ирине Васильевне 
получить об этом первое сведение, как она уже наскоро 
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надевала на себя что попало и, не стесняясь временем и 
привычками, отправлялась к больному. При этом ста- 
рушка непременно захватывала с собой хранившийся у 
нее, как подобающая святыня, золотой крест с мощами 
Варвары-великомученицы, а вместе с ним, на всякий слу- 
чай, и такие вещи, которых, по ее предположению, могло 
и не случиться у больного, например: пашатырный спирт, 
уксус, горчицу-и тому подобное. Ни в каких несчастных 
случаях жизни нельзя было застать ее врасплох; она ни- 
когда не терялась сразу, не падала в обмороки и только 
тогда, когда убеждалась, что сделано уже все, что нужно 
для отстранения несчастия, впадала в совершенное изне- 
можение и забытье, страдая дня два после этого невыно- 
симыми головными болями. Старший сын особенно 
любил мать за эту редкую в женщинах черту, за ее всег- 
дашнюю готовность на помощь ближнему,— и странное 
дело: хотя его воззрения во многом остальном совершен- 
но расходились со взглядами матери, оп был у нее всег- 
да первым любимцем в семье, самым дорогим ей дети- 
щем. Дочь хотя она любила и сильно, но постоянно смот- 
рела на нее с какой-то подавленной, тайной печалью и, 
наученная собственным опытом, предоставляла ей очень 
много свободы в сравнении с той, какою пользовалась в 
своем девичестве. Владимирка едва ли не больше сестры 
пользовался симпатией матери... 

Оленька была существо ровное, незаметное. Есть та- 
кие девушки, что при встрече с ними становишься в ту- 
пик: что они такое? И хорошего сказать о них нельзя, да 
и придраться особенно не к чему. Точно такое же чувство 
испытывается иногда при взгляде на какую-нибудь хоро- 
шенькую безделку: «Ничего, ‘недурно»,— скажешь, а 
спроси: да чем же она хороша? — решительно не знаешь, 
что ответить. Оленька производила именно это впечатле- 
ние. Она тоже росла и развивалась довольно свободно, 
но как-то безалаберно, подчиняясь добровольно всему и 
всем. Впрочем, в ней все пока было еще непрочно, неос- 
мысленно; приходилось ждать крупного жизненного толч- 
ка, чтобы выказалась эта натура в настоящем свете. Од- 
но только можно было предсказать, что ничем особенным 
она никогда не выдастся. Оленька получила образование 
в пансионе француженки. Оттуда она вынесла прежде 
всего предпочтение французского языка родному. Не 
зная даже понаслышке многих капитальных произведе- 
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ний русской литературы, Оленька успела уже перечитать, 
без всякого разбора, сотни французских романов средней 
руки. Французские романы, конечно, не спасли ее от рус- 
ских предрассудков; а эти предрассудки опутывали ее с 
детства, ими заражена была вся окружающая ее среда. 
В гом раннем возрасте, когда они легче прививаются, 
влияние на Оленьку матери, насквозь пропитанной ими, 
было особенно сильно. Девушка не находила, например, 
ничего странного и нелепого в том, что ячмень садился у 
нее на глазу от влияния чужого «дурного глаза». Когда 
ее уверяли, что нашептыванием можно «испортить» чело- 
века, она удивлялась только людской злобе, но самый 
факт не подвергался в ее уме ни малейшему сомнению. 
Правда, изредка приходили и ей в голову какие-то непо- 
нятные, не то хорошие, не то дурные мысли, вызывая ее на 
анализ, но, по большей части, пропадали бесследно, так 
как разрешить их или подстрекнуть к такому ее ум разре- 
шению было некому. Между мелкими заботами дня эти 
мимолетные мысли не вызывали его на серьезное размы- 
шление. Точно так же не возбуждали протеста в Оленьке 
и многие другие характерные особенности ее семейной об-. 
становки. Ирина Васильевна за обедом, унимая шаливше- 
го Владимирку, наставляла его иногда в таком смысле: 
«Ты ведь, батюшка, не за столбом сидишь, а за столом. 
Посмей-ка бы ты сделать это при нашем покойном тя- 
теньке, так сейчас бы тебе ложка в лоб прилетела... Стыд 
какой! Ты ведь, слава богу, не маленький, — знаешь, что 
за столом-то сам Христос сидел на тайной вечери?!» 
Оленька, слушая подобное наставление, до такой степени 
была проникнута сама его естественностью, что нисколь- 
ко не возмутилась бы, если б вслед за ним и действитель-` 
0 «прилетела ложка в лоб» ее шалившему брату. В те- 
чение многих лет девушке ни разу не пришло в голову 
спросить себя: что же это за священный обряд такой есть, 
что при нем даже и пошалить нельзя? Значит, и все есте- 
ственные отправления также священны? А приди ей в го- 
лову хоть раз такое соображение, она, может быть, и до- 
думалось бы до чего-нибудь. Очень естественно после это- 
го, что относительно старшего брата Оленька в значитель- 
ной степени разделяла взгляд своих стариков. Правда, 
еще до отъезда его в Петербург, а потом читая его письма 
оттуда, она не раз задумывалась о брате, находя и в нем 
‘и в них что-то такое странное, такое непохожее йа весь их 
семейный склад, что нередко теряла голову в своих до- 
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гадках на этот счет. Но и их некому было разрешить ей. 
А между тем,— странно, — старший брат, которого она 
ждала с нетерпением и любопытством, нравился ей очень, 
хотя сестра и не особенно долюбливала его. Характера 
Оленька была сообщительного, веселого, даже несколько 
ветреного, вообще казалась девушкой доброй и простой, 
обещая со временем сделаться и заботливой матерью и 
неприхотливой верной женой, если, разумеется, попадет- 
ся ей хороший муж; в противном случае трудно было 
вперед за что-нибудь ручаться... 

Другое дело — Владимирко. Это был мальчик очень 
интересный для своего возраста. Скромный и крайне за- 
стенчивый при посторонних, при всяком новом лице в 
доме, он являлся самим собой только в присутствии до- 
машних, и то не вполне; совершенно же развертывался 
Владимирко тогда, когда был уверен, что его никто не ви- 
дит, ца еще при своем «наилюбезном камердинере» Вань- 
ке. Так называла в шутку Ирина Васильевна жившего у 
них приемыша-сироту, взятого еще ребенком чуть ли не с 
улицы. С ним Владимирко не церемонился, все шалости 
они чинили вместе, и «барич» поверял ему обыкновенно 
все, снабжая его при этом и разными вещественными зна- 
ками своей привязанности: конфетами, пряниками, бул- 
ками и тому подобным. Любознательным был Владимир- 
ко до последней степени. Весной и летом в целом дворе 
не было ни единого воробьиного гнезда, которое он не 
исследовал бы самым основательным образом; ему дос- 
конально было известно: и сколько в каком помещается 
маленьких воробьев, и какими перьями оно выстлано, и 
когда появилось в нем первое снесенное яичко. Во всех 
подробностях знал он также и весь этот двор, каждую 
бегавшую там курицу либо утку, знал их мельчайшие при- 
вычки; что же касается большого индейского петуха, 
так с ним, кажется, они даже объяснялись, совершенно 
понимая друг друга. Малейшее происшествие в доме, 
сколько-нибудь выходившее из ряда обыкновенных, неот- 
разимо тянуло к себе Владимирку. Он при этом тотчас 
же, но всегда как-то украдкой, появлялся где следовало 
и с забавно полуразинутым ртом следил за тем, что проис- 
ходило. С таким же выражением присутствовал он и при 
всякой сколько-нибудь интересной беседе, до которых 
был страшный охотник. Одною из его любимых привычек 
было сидеть в длинные зимние вечера на кухне и слу- 
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шать, что говорит прислуга. Отец или мать частенько уво- 
дили его оттуда с выговором, всякий раз порядочно сты- 
дили, но это нисколько не мешало ему, выслушав чинно 
их наставления, воспользоваться первой удобной мину- 
той, чтоб улизнуть туда снова. Всего же более любил 
Владимирко ходить в лес с своим «наилюбезным камер- 
динером», удить рыбу, лазить по деревьям, ловить в поле 
каких-нибудь зверьков — словом, странствовать. Переим- 
чив он был не по летам. Стоило ему только раз сходить 
с отцом на гулянье да посмотреть фейерверк, как на дру- 
гой же день, с утра, рукава его домашнего халатика и даже 
лицо носили на себе очевидные признаки толченого угля с 
примесью селитряной пыли; а к вечеру, в маленьком са- 
дике при доме, он уже устраивал свой собственный фей- 
ерверк. На этом представлении непременно должны были 
присутствовать все домашние, со включением прислуги, а 
«Чичке» ставилось в обязанность отбирать при входе 
даровые билеты, только что перед тем розданные. При 
спуске своих ракет, которые, впрочем, за отсутствием по- 
роха, никогда не поднимались, а только шипели,— Вла- 
димирко, когда их приходилось раздувать губами, обна-. 
руживал такую храбрость, что Василью Андреичу не раз 
случалось придерживать за халатик горячего пиротехни- 
ка. Увидев где-то гипсовую фигуру, мальчик тотчас же 
купил себе на рынке кусок белой глины, устроил в углу 
завозни! скульптурную мастерскую и только к вечернему 
чаю явился в комнаты весь замаранный этой глиной, не 
исключая волос и не говоря уже о платье. Хоть и слепил 
он нечто похожее больше на поросенка, чем на спящую 
Венеру, однако остался очень доволен своей работой и 
даже подарил ее «Чичке» на память. Этою стороной ха-- 
рактера Владимирко сильно напоминал старшего брата; 
последний отличался в детстве точно такой же предпри- 
имчивостью, хоть несколько и в другом роде. 

Но о детстве и первоначальном развитии характера 
Александра Васильевича Светлова, как и вообще о нем 
самом, мы намерены поговорить, при случае, подробно, в 
особой главе, как о главном действующем лице нашей 
истории. 


1 Завозня — плоскодонная лолка. 
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Ш 
ВЛАДИМИРКО СОБЕСЕДНИЧАЕТ 


Около двух часов пополудни приезжий Светлов от- 
крыл, наконец, глаза и с приятностью потянулся. Але- 
ксандр Васильич стлично выспался и был в самом веселом 
расположении духа. В доме царствовала теперь невозму- 
тимая тишина. Старики Светловы, утомленные отчасти 
радостью, отчасти хлопотами этого утра, тоже легли 
вздремнуть перед обедом; они рассчитали, что отдых даст 
им возможность вполне воспользоваться вечером, чтоб 
поговорить с сыном. Под влиянием тишины Александр 
Васильич только что стал впадать в раздумье, как вблизи 
от него кто-то робко сморкнулся. Он повернулся на дру- 
гой бок и с удивлением увидел Владимирку. Мальчуган 
преважно восседал на кресле у письменного стола и смо- 
трел во все глаза на брата, полуоткрыв, по обыкновению, 
рот. Он очень сконфузился, увидя, что брат проснулся, и 
стал было слезать с кресел. 

— Постой, куда же ты? — засмеялся Александр Ва- 
СИЛЬич. 

Владимирко еще больше сконфузился, но остался на 
месте. Дело в том, что старики никак не могли уложить 
его спать в это утро. Как только сами они заснули, он 
на цыпочках пробрался в комнату брата, — заглянув 
предварительно в щелку, спит ли тот,— и все время, пока 
Александр Васильич спал, имел терпение просидеть, не 
шелохнувшись, на кресле, с любопытством разглядывая 
то спавшего брата, то вещицы его на письменном 
столе. 

— Итак, Владимир Васильевич, здравствуйте! — ска- 
зал ему старший брат, еще раз засмеявшись и протяги- 
вая руку. 

Владимирко робко слез с своих кресел и как-то не- 
решительно пожал протянутую ему руку. 


— Мама еще спит и папа также, — сказал он, очевид- 
но желая оправиться. 

— А ты разве не ложился спать? 

— Нет, не ложился; я ночью лягу... Да мне и спать-то 
не хочется... 

— Что же, брат, так? — зевнул Александр Ваеильич. 

— Не хочется... коротко ответил Владимирко и сам 
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невольно зевнул, глядя на брата. У нас сегодня мака- 
роны будут,— сказал он для храбрости. 

— Значит, мое любимое кушанье, — отлично! А еще 
что будет? 

— Суп с колобками да тетерька, да еще мама крем 
сделает. | 

— Батюшки! какая роскошь: все мои любимые блю- 
да. Да я просто объемся сегодня. 

— А вы любите красную икру? — спросил Владимир- 
ко, который был страшный охотник до всякой икры. 

Красную и черную, всякую люблю,— засмеялся 
Александр Васильич к полному удовольствию брата. По- 
следний, по поводу такого очевидного сочувствия его вку- 
сам, решился даже осторожно присесть на кончик по- 
стели. 

— Аввы красную с луком любите? — продолжал он 
выпытывать. 

— Непременно с луком! 

— Ия тоже с луком люблю, — окончательно повесе- 
лел Владимирко.— А вот Ванька, так тот прямо у рыбы 
из брюха ест. 

— Неужели? 

— Ей-богу-ну, ест; он ее оттуда. выдавливает. Мама 
ему не дает икры, так он, как с базару рыбу несет, и вы- 
давит. | 

— Вот какой хитрец! — рассмеялся Александр Васи- 
льич.— Только зачем ты его называешь «Ванькой»? — 
спросил он серьезно через минуту, — разве тебя кто-ни- 
будь зовет «Володькой»? 

— Нет. Да его мама так зовет, и все так зовут... 

— Значит, мама нехорошо делает. Зачем же его оби- 
жать, ведь он такой же, как и ты, человек, такой же 
мальчик. 

Владимирко широко раскрыл глаза: он еще от перво- 
го человека слышал, что его мама может что-нибудь «де- 
лать нехорошо», а его «наилюбезный камердинер» — та- 
кой же мальчик, как и он сам. 

— У Ваньки ни отца, ни матери не было,— пояснил 
он в оправдание себя и мамы. 

— Вот ты и опять так его назвал. Скажи: «У Вани». 

— Ну, у Вани... 

— Вот видишь ли ты, это неправда, что у него ни ма- 
тери, ни отца не было. Нет такого человека на свете, у 
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которого бы их не было; иначе он бы и родиться не мог,— 
сказал Александр Васильич очень серьезно. 

— Да ведь Ваньку-то на улице нашли, — возразил 
Владимирко. 

— Опять «Ваньку»! А еще мне писали, что ты его 
очень любишь... 

— Ну Ваню, Ваню...— конфузливо поправился Вла- 
димирко. 

— Что ж такое, что на улице нашли? Все-таки у него 
и мать была и отец; только нехорошие, видно, люди они 
были, коли ребенка на улицу выбросили, — заметил Алек- 
сандр Васильич. 

— Зачем же они его выбросили? 

— А уж этого я не могу тебе сказать. Это надо у них 
спросить. 

Владимирко задумался и несколько недоверчиво по- 
косился на брата. 

— У нашей Милашки тоже мать была, а отца не бы- 
ло,— сказал он, как бы желая уяснить себе новую мысль. 

— У какой это Милашки? Ах, да! у собаки... И у ней 
непременно отец был, только ты, видно, не видал как он 
к Милашкиной матери бегал. 

— Ак Милашке отчего же он не прибегал? 

— Да он, может быть, и к ней прибегал, а ты не за- 
метил. 

— У воробья тоже отец и мать есть,— сказал Влади- 
мирко, на этот раз уже не с вопросом, а совершенно ут- 
вердительно. 

— И у воробья есть,— подтвердил, в свою очередь, 
Александр Васильич. 

— Смешно воробей скачет. Он — вор. 

— Это отчего? 

— А как же? Они все овес из конюшни у лошадей 
всруют- 

— Отчего же непременно «воруют»? Просто знают, 
что там овес есть, и прилетают клевать. 

— А вот же в кухню не прилетают: я на окошко на- 
сыпал. 

— Да в кухне всегда кто-нибудь есть, они и боятся. 

— Нет, воробей — вор,— сказал Владимирко с убеж- 
дением. 

— Значит, по-твоему, и голубь тоже вор? 

— Нет, он не вор: он не так людей пугается, 
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— Стало быть, воробей только похитрее будет, а го- 
лубь к людям больше привык, все же, по-твоему, вор вы- 
ХОДИТ. 


— Голубя убивать нельзя...— схитрил Владимирко. 
— Да и воробья не следует убивать. 
— А клопа? 


— И клопа не следует убивать. 

— А мама убивает клопов... 

— Это еще не значит, что их следует убивать; а надо 
так сделать, чтоб в комнате они не разводились,— дер- 
жать комнаты чисто. 

— Да они в диване сидят... 

— Надо сделать, значит, чтоб их и там не было. 

— Да голубь ведь чистая птица? | 

— Чистая, коли не запачкается. 

— Да нет! не то...— замялся Владимирко. 

— А! знаю. Ну, чистая, чистая. 

— А клоп чистый? 

— И клоп чистый. 

— Он пахнет. 

— Что ж такое, что клоп клопом пахнет? И голубь’ 
пахнет голубем; ты понюхай-ка когда-нибудь. 

Владимирко на минуту задумался, и затем лицо его 
приняло самое лукавое выражение. 

— А мышь... чистая? — спросил он с очевидным ко- 
варством. 

— Разумеется, чистая. 

— Вот и врешь: мышь поганая! — засмеялся Влади- 
мирко, торжествуя. 

— Что же это значит «поганая»? — смиренно схитрил, 
в свою очередь, Александр Васильич, прикидываясь, что’ 
не понимает значения этого слова. 

— Поганая-то что значит? — переспросил Владимир- 
ко, очевидно, затрудняясь ответом. 

— Да. 

— Ее есть нельзя... 

— Как нельзя? Ты разве пробовал? 

— Чего вы еще выдумали! 

Владимирко даже обиделся. 

— Так как же ты говоришь, что есть нельзя, коли не 
пробовал? 

— Мама говорит... 

— А мама пробовала? 
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Владимирко еще больше обиделся и сделал гримасу 
человека, которого начинает тошнить. 

— Ну уж, чего вы говорите...— сказал он несколько 
сердито. 

— Так почему же ты думаешь, что мышь нельзя есть, 
коли никто не попробовал, можно ли ее, в самом деле, 
есть? 

— А вы ели? — оправился Владимирко. 

— Я тоже не ел, только не потому, что ее нельзя есть, 
а потому, что у нее мясо невкусное, пахнет скверно 
жиром. 

— А вкусное было бы — съели ? 

— Съел бы. 

Владимирко повторил свою гримасу. 

— А как же вы знаете, что она невкусная, когда и са- 
ми ее не ели? — спросил он лукаво. 

— А вот, видишь, есть такие люди, ученые, которые 
стараются все испробовать,— пробовали и мышиное мясо 
и нашли, что оно невкусно. Все-таки есть его можно: ки- 
тайцы вон едят. 

— Они сами вам это рассказывали? 

— Кто? Китайцы-то? 

— Нет, другие-то.. 

— Ах, ученые! Нет, не сами. То есть сами же, пожа- 
луй, да только в книгах, а не лично мне. 

Владимирко посматривал на брата крайне недоверчи- 
во. Александр Васильич заметил это и сказал: 

— Да вот, лучше всего, мы когда-нибудь сами пой- 
маем мышь, сварим ее, да и попробуем, какой у ней вкус. 
Вкусной окажется — съедим, а коли невкусная — выбро- 
сим. 

Владимирко опять скорчил было прежнюю гримасу, 
но сейчас же и прояснился. 

— А вы где будете мышь ловить? В подполье луч- 
ше; там их много: во какие!..— показал он двумя паль- 
цами. | 

— Можно и в подполье поймать. 

— А вот уж таракана, так никто не съест: он с уси- 
щами...— захохотал Владимирко. 

— Я, брат, однажды съел таракана. 

— Съ-е-ли? — растянул удивленно Владимирко. — За 
чем съели? 

— Да так, дурачился; хотел показать одной барыне, 
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что можно и таракана съесть, не поморщившись, коли за- 
хочешь. 

— Невку-у-сный? — снова растянул Владимирко, от- 
чаянно сморщив нос. 

— Нет, ничего; почти никакого вкуса нет. 

— Вы мертвого или живого съели? 

— Мертвого. 

— А живой в брюхе будет ползать? 

— Нет. Он сейчас же переварится в желудке, так что 
от мего и следов не останется. 

— Какой вы смешной! — сказал Владимирко.— А я 
умею по-вороньи каркать,— прибавил он вдруг. 

— Ну-ка, каркни. 

Владимирко каркнул очень похоже. 

— А вы умеете? — спросил он у брата. 

Александр Васильич тотчас же приподнялся на посте- 
ли, уморительно покачал головой, подражая вороне, и так 
мастерски каркнул, что у Владимирки даже слюнки поте- 
кли. Он по крайней мере с минуту после этого смо- 
трел брату в рот, признав себя решительно побежден- 
НЫМ. р 

— А сороку...— попросил он. 

Александр Васильич не менее мастерски изобразил ему 
и сороку, даже как-то особенно забавно подпрыгнул для 
этого несколько раз на постели. Тут уж Владимирко при- 
шел в совершенный восторг и, как бы в знак начавшейся 
дружбы, вскарабкался на брюхо к брату. 

— Аты умеешь, Саша, ракетки делать? — спросил он 
с замирающим сердцем. 

— Еще какие, брат, умею делать-то! — засмеялся 
Александр Васильич. 

— Врешь? — допытывался Владимирко.— А красный 


огонь... умеешь? 

— И красный огонь сделаю. 

Красный огонь был для Владимирки своего рода дс- 
моническим призраком, преследовавшим его воображе- 
ние с того последнего фейерверка, на котором он в первый 
раз увидел этот огонь. 

— А ты как ракетки научился делать? — спросил 
мальчуган с самым живым любопытством, причем его 
маленькое личико, обыкновенно довольно угрюмое, сияло 
полнейшим торжеством. 

— Сперва прочел в книге, как делаются ракеты; после 
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попробовал сам сделать, раза три испортил, а потом ни- 
чего, хорошо вышло. 

— А книга эта у тебя есть? 

— Нет, не взял с собой. 

— А красный огонь тоже по книге научился делать? 

— Тоже по книге. 

— А из чего он, Саша, делается? 

— Ты не поймешь: в него разные вещи входят, все 
мудреные названия. 

— Ска-а-жи, Саша!..— уморительно упрашивал Вла- 
димирко. 


— Ну... азотнокислый стронциан входит, бертолетова 
соль входит, сернистая сурьма... 

Лицо Владимирки мгновенно омрачилось: он смекпул 
сразу, хоть и смутно, что это уж не чета его селитре. «У-ух 
сколько!» — подумал он с полнейшей безнадежностыо 
приготовить красный огонь. — 

— А вот постой,— сказал Александр Васильич, заме- 
тив на его лице эту безнадежность,— вон там у меня в че- 
модане книга есть, в красном переплете, толстая такая... 
дай-ка ее мне сюда. 

Владимирко опрометью бросился к чемодану и мигом 
достал оттуда книгу. ` 

— Химия! — не утерпел он не объявить громко, про- 
бежав глазами заглавие. 

— Да, химия, — подтвердил Александр Васильич и 
стал перелистывать книгу. 

— Что это значит «химия», Саша? — полюбопытство- 
вал Владимирко. 

— Наука такая... Если выучишься ей, будешь знать, 
из чего, например, соль состоит, — вот что к обеду пода- 
ют, — как железо получается, отчего оно ржавеет... одним 
словом, я расскажу тебе когда-нибудь об этом поподроб- 
нее, а теперь вот смотри, прочти вот здесь... 

«Славная, должно быть, книжка!» — весело подумал 
Владимирко и с жадностью прочел указанное место, под- 
твердившее ему слова брата о составе красного огня. 

— Ты дашь мне, Саша, почитать эту книжку... а? — 
попросил он умильно. 

— Возьми, да только ты ничегс не поймешь в ней. 

— Ничего, я почитаю... 

— Почитай, почитай. 

— А эти... как они называются?.. для красного-то 
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ОГНЯ... здесь нельзя достать? — опять с замирающим серд- 
цем спросил Владимирко. 

— Отчего нельзя достать? В любой аптеке можно ку- 
ПИТЬ. 

Владимирко пришел было в неописанный восторг, но 
вдруг подумал о чем-то и омрачился. 

-— Без лекаря не дадут в аптеке...— сказал он пе- 
чально. 

— Дадут и так,— утешил его брат, — без рецепта 
только ядовитые вещества не отпускаются, а эти продадут. 

— А дорого, поди? 

— Не особенно. 

— Поди, три рубля, Саша? 

Три рубля всегда представлялись почему-то Влади- 
мирке роковой финансовой единицей, разбивавшей в прах 
все его планы и надежды. 

— Эк куда хватил: три рубля! — засмеялся Александр 
Васильич, — разве несколько копеек. 

У Владимирки совсем повеселело на душе. Он бесце- 
ремонно принялся тормошить брата, но при этом как-то 
нерешительно все поглядывал ему в глаза. 

— Саша! А, Саша!..— робко проговорил он, наконец. 

— Что? 

Владимирко вдруг покраснел весь как рак, застыдился 
чего-то и мгновенно исчез из комнаты, оставив брата в 
полнейшем недоумении. Минуты через две он вернулся с 
какой-то бумажкой в руках, по-прежнему красный как. 
рак, и робко всунул ее Александру Васильичу. Но едва тот 
стал развертывать бумажку, Владимирко закрылся хала- 
тиком, закричал: «Не читай при мне, Саша!» — и убежал 
снова, Бумажка оказалась запиской, лаконически молив- 
шей: «Зделай мне севодни красной огонь». Прочитав ее, 
Александр Васильич расхохотался до слез. 

— Володя! — позвал он громко Владимирку, который, 
притаясь в соседней комнате, в углу, просто умирал от 
нетерпения. 

— Володя! Поди же сюда! — повторил Александр Ва- 
сильич еще громче. 

Владимирко появился, наконец, в кабинете брата, но 
с таким сконфуженным и расстроенным лицом, что Алек- 
сандр Васильич и на этот раз не мог удержаться от смеха, 
глядя на его комично съежившуюся фигурку. 

— Ах ты, проказник этакий! — сказал он, все еще сме- 
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ясь, и притянул к себе Владимирку за обе руки.— Делать, 
брат, нечего — надо исполнить. 

Владимирко так и запрыгал на месте. 

— Сегодня, Саша? а? Сегодня? а? — приставал он к 
брату, обвив руками его шею. 

— Сегодня, сегодня; вот только встану — и распоря- 
жусь. 

Владимирко захлопал в ладоши, порывисто чмокнул 
брата в щеку и опрометью удрал из комнаты. Ему, по 
всей вероятности, захотелось сейчас же поделиться своей 
неописанной радостыо... кто бы под руку ни подвернулся 
первый. : 

Прямым результатом этой нехитрой беседы было сле- 
дующее: «наилюбезному камердинеру» стало в тот же 
день доподлинно известно, что у него были и мать и отец, 
только нехорошие, оттого что выбросили его на улицу: 
что они, может быть, потом и приходили посмотреть на 
своего сына, а он их не видал, или и видел, да не узнал. В 
этот же день «наилюбезный камердинер», к удивлению 
своему, узнал, что его следует называть «Ваней», а не 
«Ванькой», потому что он такой же мальчик, как и Вла- 
димирко. Вечером, около десяти часов, маленькая зала 
светловского флигелька` осветилась на несколько минут 
ярко-красным огнем азотнокислого стронциана,—и за- 
пиравший ворота работник, пораженный таким необык- 
новенным освещением в окнах хозяев, заглянув в одно 
из них, увидел торжественно сидящего на полу, на кор- 
точках, Владимирку, смотревшего с широко разинутым 
ртом на какую-то горевшую перед ним диковинку. Ночью 
же, когда все в доме спало крепким сном, совершилась 
никем не подмеченная тайна: Владимирко выложил на 
ладонь свою маленькую душу и отдал ее старшему брату... 


[А 
СВЕТЛОВ У РОДСТВЕННИКОВ 


На другой день Александр Васильич с утра собрал- 
ся с визитами к родственникам, которых у него оказыва- 
лось порядоччое количество. Старик Светлов с этой целью 
предоставил в пслное распоряжение сына свою только что 
перед тем подновленную пролетку: ему хотелось, чтобы 
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его старший наследник показался в люди прилично. Ко- 
гда, перед самым отъездом, Александр Васильич, со- 
вершенно уже одетый, вышел в залу, семья не могла на- 
глядеться па своего новоприезжего члена: так наряден по- 
казался он ей, хотя и был, по-видимому, одет очень просто. 

— Фу, каким ты аристократом, Санька! — первая во- 
скликнула в восхищении Ирина Васильевна. 

— Да ведь мы с отцом недаром же ведем свой род от 
какого-то якутского князька,— отшутился сын. 

— Повернись-ка, парень, повернись,— говорил старик 
Светлов, осматривая сына сзади и спереди и проводя ру- 
кой по его изящной бархатной визитке.— Важно! 

— А что такая визитка стоит в Петербурге, Саша? — 
полюбопытствовала Оленька. 

— Помнится, что я шестьдесят рублей заплатил; впро- 
чем, с жилетом и с брюками. 

— Шутка ли, Санька, какие деньги! Ну, да уж и стб- 
ит: как игрушечка сидит на тебе, — сказала Ирина Ва- 
сильевна. 

У крыльца в это время раздался стук подъехавшего 
экипажа. Александр Васильич заторопился. 

— Смотри же, батюшка, ко всем заезжай,— говорила 
Ирина Васильевна, провожая сына до самого крыльца, — 
а то после и не оберешься разных пересудов да капризов. 
Все ведь это на мою голову обрушится, а она у меня, при- 
знаться сказать, и так частенько побаливает. К дяде-то 
пуще, смотри, заезжай! 

Александр Васильич поцеловал мать, сказал, что по- 
старается побывать везде, и уехал. 

— А знаешь, мать, что: на кого у нас Александр-то 
походит? — сказал Василий Андреич жене, когда та вер- 
нулась в комнату. 

— На кого? — спросила Ирина Васильевна довольно 
равнодушно. 

— А вог на тех политических преступников, которых 
я ВОЗИЛ... ПОМНИШЬ? 

— Тьфу ты! Типун бы тебе на язык, отец! Еще чего 
выдумал! Окрестись-ка ты, батюшка, окрестись!..— вспых- 
нула, как порох, Ирина Васильевна, плюнув в сторону. 

Она несколько раз серьезно перекрестила мужа и, не 
слушая его больше, сердито ушла. 

— А право, похож... подтверждал старик как бы про 
себя и зашагал по комнате. 
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Тем временем Александр Васильич завертывал уже 
за угол улицы. По правде сказать, он не особенно был рас- 
положен к сегодняшним визитам; по крайней мере к не- 
которым из них даже и вовсе не расположен. Светлов 
знал вперед, что многие родные посмотрят на него как на 
выскочку, то есть как на человека, пробившего себе пря- 
мую дорогу собственными боками. Сами они приучились 
выглядывать всю жизнь из-за чужой спины, подчиняться 
всякой нелепости, какую бы общество ни поставило им в 
условие спокойного существования. Такие люди не про- 
щают независимости в других. Но Александру Васильичу 
хотелось доставить удовольствие матери. 

«С кого же бы мне начать? — подумал Светлов, когда 
пролетка его повернула за угол улицы.— Поеду прежде 
к дяде Соснину»,— сообразил он погодя и обратился к 
своему вознице: 

— Знаешь, где Алексей Петрович Соснин живет? 

— Эта хотора медалем тут? — лениво спросил, ткнув 
себя бичом в галстук, бурят-работник, исправлявший на 
этот раз должность кучера. 

— Ну да, с медалью на шее: так вот ты к нему и по- 
езжай сперва, — улыбнулся Светлов. 

Соснин приходился Александру Васильевичу двоюрод- 
ным дядей. С стариком Светловым они почти росли вме- 
сте, и если кто-нибудь мог считаться другом Василья Анд- 
реича, то, разумеется, ближе Соснина право это никому 
не принадлежало. До настоящего времени Александр Ва- 
сильич видел дядю только раз в жизни, и то мельком, 
когда был еще лет двенадцати — не больше. Но уже и то- 
гда. эта личность, сколько он помнит, поразила своей ори- 
гинальностью его ребяческое внимание. Молодой человек, 
хоть и неясно, а все-таки вызвал из памяти черты лица 
дяди. В семействе Светловых Соснин считался большим 
чудаком, «горячкой», по выражению Ирины Васильевны, 
и добряком — вообще, широкой натурой; о нем немало 
рассказывалось там интересных анекдотов. Большую 
часть жизни он провел в разъездах по Амуру, состоя на 
‘службе российско-американской компании. Как прево- 
сходный знаток Амурского края, Алексей Петрович, хотя 
и косвенно, участвовал в его завоевании, оказав много 
серьезных услуг этому делу, — и тот, кого оно ближе все-. 
го касалось, никогда не забывал впоследствии крикнуть 
слабому глазами старику, встретив его на улице: «Здрав“ 
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ствуй, Соснин!» Это ласковое приветствие всякий раз, од- 
нако, раздражало почему-то Алексея Петровича. Оно и 
понятно, впрочем: заслуги его, как водится, не были воз- 
награждены по достоинству. Скромное имя предприим- 
чивого мещанина Соснина, не раз рисковавшего жизнью, 
не нашло себе места там, где успели кокетливо приютиться 
имена не столь темного происхождения, хотя носив- 
шие их чаще всего даже и насморка-то порядочного схва- 
тить не рисковали. В эпоху нашего рассказа старик Со- 
снин был уже позабыт, и если его оставляли еще на служ- 
бе, то больше по привычке, чем по надобности. Отец 
успел в это утро сообщить Александру Васильичу, на- 
помнив ему о необходимости навестить дядю, что тот в 
последнее время стал не в меру раздражителен, что с 
ним надо говорить осторожнее. Предупреждение отца 
вызвало в памяти Светлова одно из недавних писем ма- 
тери, в котором подробно рассказывалось, как Соснин, в 
свою последнюю поездку, отполосовал за что-то плетью 
ямщика, а тот, соскочив с козел и вырвав плеть, хлестнул 
ею по лошадям; они понеслись во весь дух под гору, 
Алексей Пегрович был выброшен из повозки, едва не сло- 
мал ногу и так ушиб себе спину, что около двух месяцев 
не мог встать с постели. 

Пока эти соображения занимали Светлова, пролетка 
его подъехала к воротам небольшого домика в три окна 
в одной из самых глухих улиц города. По ветхим ступе- 
ням крыльца или, вернее, лестницы Александр Василь- 
ич поднялся в плохо сколоченные холодные сени и отво- 
рил наугад первую попавшуюся ему на глаза дверь. До 
его слуха тотчас же резко долетели болезненные звуки 
скрипки: кто-то с большим чувством, хотя и не совсем 
верно, играл известный полонез Огинского. 

— Дома Алексей Петрович? — спросил Светлов у вы- 
шедшей ему навстречу толстой женщины в белом чепце, 
не то барыни, не то кухарки. 

— Как же, дома. Проходите-ко в горенку,— ответила 
она приветливо. 

Светлов вступил действительно в «горенку». Комна- 
той, в нынешнем смысле этого слова, назвать ее никак 
не приходилось: от нее веяло стариной и патриархаль- 
ностью; только два револьвера, висевшие на стене между 
картинками мод, намекали на то, что и о современной ци- 
вилизации здесь имеют понятие. В горенке никого не бы- 
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ло, по скрипка умолкла. Александр Васильич раза два 
кашлянул. Через минуту из смежной комнаты к нему вы- 
шел, с смычксм в руке, довольно бодрый еще старик, в 
котором молодой человек сразу узнал дядю. Это было 
очень характерное лицо. Седые, с желтизной, несколько 
всклокоченные волосы, закрывая широкий, со складками, 
лоб, беспорядочно торчали над густыми, с проседью, на- 
висшими черными бровями; из-под них сурово смотрели 
умные, еще не утратившие своего блеска, серые глаза. 
Нос напоминал несколько орлиный клюв, а две глубокие 
складки по обе стороны ноздрей, резко оканчивавшиеся 
у углов гладко выбритых губ, придавали всему лицу, и 
особенно этим губам, чрезвычайно оригинальное сарка- 
стическое выражение. Соснин был в черном длиннополом 
сюртуке, с большой золотой медалью на шее. 

— С кем имею удовольствие приятного свидания? — 
спросил он далеко не гостеприимно у Светлова, широко 
раскрыв удивленные глаза и недоверчиво меряя ими не- 
узнанного племянника. Старик не поклонился ему, а 
только чуть заметно шевельнул головой. 

— Немудрено, что вы меня не узнаете, дядя: мы толь- 
ко раз и виделись: Светлов,— отрекомендовался Алек- 
сандр Васильич с легким поклоном. 

Соснин еще шире и удивленнее раскрыл глаза. 

— Светлов?.. Позвольте... Светловы, точно, наши... 
только какой же вы это Светлов? — спросил он, как буд- 
то соображая, и поправил орденскую ленту на шее. 

— Сын  Василья Андреича Светлова,— пояснил 
Александр Васильич с едва заметной улыбкой. 

— Э! Да как же бы я тебя узнал, этакого молодца?..— 
несколько растерявшись проговорил Соснин. При этом 
выражение его лица немного смягчилось, но нельзя было 
сказать положительно, обрадовался он племяннику или 
нет.— Садись-ко, племяша: гостем будешь, — поспешил 
прибавить старик и подставил Светлову стул. 

— Когда ж это ты успел примахать к нам? — спросил 
Соснин, когда они оба сели. 

— Рано утром вчера приехал. 

— Так. Ну что ж, обрадовались мать-то да отец? 

— Еще бы! — улыбнулся Александр Васильич. 

— Мать-то, надо полагать, всплакнула при сей вер- 
ной оказии? 

— Было и это, — снова улыбнулся Светлов. 
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— Они тебя месяца через три еще ждали; ты ведь сам 
так писал...— заметил Соснин, помолчав и, видимо, при- 
искивая предмет для разговора. Он как будто конфузился 
племянника. 

— Яи сам не предполагал раньше приехать; думал, 
что экзамены задержат,— сказал Александр Васильич. 

— Так. Что ж, совсем выучился? 

— Совсем и не совсем: не мешало бы и еще поучиться. 

— Как же ты... с каким же ты... чином... или как это 
у вас там?..— замялся старик. 

— Я кандидат математических наук,— скромно пояс- 
нил племянник. | 

— Гм! Так. А непочтению к старшим вас тоже небось 
там учили? Ты как? силен в этой науке? Чай, тоже кан- 
дидат? — сурово сострил Соснин. 

— Старшие старшим рознь, дядя, — сказал Светлов 
уклончиво. 


— Ты, может быть, стесняешься, что меня «дядей» 
кличешь? У вас ведь, в Питере, кажется, этого не пола- 
гается; так ты не стесняйся, пожалуйста: мы невзыска- 
тельны,— проговорил Соснин лукаво-саркастически. 

— Если бы это меня стесняло, я бы не называл вас 
так‚,— сказал холодно Светлов. 

— Что ж ты, служить думаешь? — спросил, минуту по- 
молчав, Соснин. Голос его значительно смягчился, но в 
нем по-прежнему звучала ирония. 

— Нет, не думаю, — коротко ответил Александр Ва- 
СИЛЬИЧ. 

— Что ж так? Напрасно. Служить выгодно: дали бы 
тебе, глядишь, какую-нибудь вот этакую светленькую 
штучку — и кушай ее потом на здоровье, как со службы- 
то в шею прогонят, вон как твоего отца,— зло проговорил 
Соснин, ткнув несколько раз смычком в свою золотую ме- 
даль.— А, впрочем, можно и каменные дома нажить, коли 
спина без костей да лапа мясиста,— прибавил еще злее 
старик. 

— А вот вы служите же, дядя... 

— Я-то? Служу, племяша, служу... чертовой переч- 
нице! 

— Как так? — засмеялся Светлов. 

— Да так, что как ее ни нюхай, все в нос бросает- 
ся...— проворчал сквозь зубы Алексей Петрович. 

— Ведь ваша служба, кажется, частная, дядя? 
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— Ане все один бес, что частная, что казенная? — 
спросил сердито Соснин вместо ответа. 

— Так что же, по-вашему, следует делать-то? 

— Огороды разводить... 

— Как «огороды разводить»? — удивился Светлов. 

— А как бабы разводят? Так и разводить. Еще уче- 
ный, а спрашиваешь. 

— Ну и что ж из этого выйдет? 

— А своя репа вырастет... 

— Не много же,— улыбнулся Светлов. 

— Не много, а все матишкиу репку петь не будешь...— 
позволил себе улыбнуться и Соснин. 

— Этак вы и меня соблазните с огородов начать,— 
сказал племянник. 

— А ты что намерен производить? 

_ — Да на первый раз хочу уроки давать, а там... 
увижу... 

— С парников, значит, начнешь. Что ж, хорошо: арбу- 
зы-то здесь, пожалуй, подороже будут, чем репа, — снова 
позволил себе улыбнуться Соснин, и в голосе его послы- 
шалась нота доверчивости.— Пьешь ты какое-нибудь ви- 
но? Али только так, в рюмку смотришь, как другие 
пьют? — спросил он шутливо у племянника. 

— Н... ну, нет, до последнего не охотник,— пошутил, в 
свою очередь, Светлов, не догадываясь, к чему ведет этот 
вопрос. 

— У меня, племяша, по-военному!/ — весело сказал 
вдруг Соснин и мастерски изобразил племяннику, при по- 
мощи пальца и рта, как откупоривают шампанское. ГПо- 
том он быстро встал, засуетился, начал что-то искать гла- 
зами на полу, наконец прошел в угол комнаты, нагнулся 
и что-то поднял. 

Александр Васильич, не сразу смекнувший в чем де- 
ло, с некоторым удивлением посматривал на старика, ко- 
торый между тем поспешно прошел в переднюю и тотчас 
же вернулся. 

— Что это вы искали, дядя? — спросил у него Светлов. 

— Деньги. 

— Как деньги? На полу-то? — удивился племянник. 

— Я их всегда на полу держу. 

— Нет, дядя, вы шутите? 

— А то где же ты найдешь лучшее место для этой 
дряни? — сказал Соснин совершенно серьезно. 
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— Так-таки на полу и держите? 

— Завсегда. Как принесешь их откуда- нибудь, так в 
угол и бросишь. 

— Но ведь нх вымести могут? 

— Гм! Нет, мои порядки здесь твердо знают; а может, 
и выметают... да я, впрочем, никогда не считаю эту 
дрянь. 

— Что вы?! — изумился Светлов. 

— Да что их считать! Сколько есть, столько и ладно. 

Светлов недоверчиво покосил глаза в один из углов 
комнаты и действительно увидел на полу несколько мед- 
ных и серебряных монет; он покосился на другой угол: 
там тоже валялись две-три ассигнации. 

— Давы и в самом деле, дядя, не шутите, — сказал 
он, протянув руку по направлению валявшихся денег. 

-— А чго мне шутить, маленький я, что ли? — нехотя 
ответил Соснин и стал расспрашивать племянника о Пе- 
тербурге. 

Не успели они перебросить несколько слов, как в ком- 
нату вошла та самая женщина, которая встретила Свет- 
лова при входе сюда. Она несла поднос с двумя стакана-. 
ми и бутылкой шампанского. 

— Что это, дядя, значит? 

Александр Васильич с недоумением указал глазами 
на поставленную перед ним бутылку. 

— Значит, пить будем,— коротко пояснил Соснин. 

— Так вы для этого спрашивали меня, пью ли я ка- 
кое-нибудь вино? Для этого и деньги искали? 

— А то на кой же бы хрен я стал тебя спрашивать? 
Ты ведь не на исповедь в мою хату заглянул. 

— Но я, дядя, не буду пить. 

— Это отчего? 

-— Во-первых, я никогда в это время не пью, да, кро- 
ме того, мне еще надо побывать у других родственни- 
ков,— сказал Светлов. 

— Эка певидаль! Чтс ж тебя стакан-то съест, что Ли? 

— Да ведь пеловко же приехать к ним навеселе в 
первый раз. 

— А тебе уксусом надо к ним показаться? 

Соснии положил смычок в сторону, на стул, и насмеш- 
ливо принялся откупоривать бутылку. 

— Погоди, племяша, шибко-то не скачи! Будет до- 
вольно впереди уксусу,— насмотрятся: у семейной-то ро- 
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зы, брат, шипов еще не оберешься...— сказал он, разры- 
вая пальцем проволоку у пробки. 

— Зачем непременно такое дорогое вино, дядя...— за- 
метил Светлов, очевидно, не зная, что ему сказать. 

— А ты себя дешево ценишь? Ты у меня считал ка- 
питалы? — спросил сердито Соснин. 

— Все-таки... затруднился Александр Васильич. 

— Эх вы, сорокалетники безусые! — иронически-уко- 
ризненно проговорил Алексей Петрович и с шумом отку- 
порил бутылку.— С приездом честь имею поздравить! — 
шутливо-торжественно прибавил старик, молодецки чока- 
ясь своим стаканом с стаканом племянника. 

Александр Васильич поблагодарил и отпил глоток 
вина. 

— Я, племяша, терпеть не могу церемоний,— сказал 
Соснин, утирая двумя пальцами губы. 

— Да разве я церемонился? 

— Кто тебя знает: какой ты; вашего брата, нынешних, 
чтоб раскусить, надо два зуба выломать! 

— Будто? Это отчего? 

— Оттого, надо полагать, что вас не в одной квашне 
.с нами месили,— захохотал Соснин. 

Светлов тоже засмеялся. 

— Чудак вы большой, дядя, как я посмотрю, — мол- 
вил он, прихлебнув из стакана. 

— Что же, брат, делать: во фронте не состоял. А ты 
вот мне лучше скажи: охотник ты до баб? 

— Я очень люблю женское общество,— сказал Свет- 
лов, опять не понимая, к чему клонится вопрос дяди. 

— Не о женском обществе тут речь,— заметил старик 
с лукавой усмешкой, — я к тому говорю, что если тебе 
понадобится когда приютиться с подружкой, так ты ме- 
ня только предуведомь: я целый день могу в отпуску на- 
ходиться, да и стенам-то от этого большого убытку не 
будет... 

Александр Васильич слегка вспыхнул. 

— Вряд ли, дядя, мне придется воспользоваться ва- 
шей любезностью,— сказал он холодно. 

— Было бы сказано молодцу, а там хошь век не поль- 
зуйся! — закашлялся недовольно Соснин.— А ты что же, 
толокно на розовой воде разводить здесь думаешь? 

— Право, я пока ничего об этом не думаю, — неохотно 
ответил Светлов. 
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— Гм! Так. У меня так эти дела по-военному всегда 
обделывались,— рассмеялся старик. 

Вино заметно воодушевило его. 

— Как же это? — равнодушно спросил Александр Ва- 
сильич, очевидно, не интересуясь ответом. 

— А вот как. Понравилась мне раз, в Кяхте, градо- 
начальница тамошняя,— я еще тогда совсем сизоперым 
ходил, лет двадцать пять мне было. Полюбилась бабен- 
ка, да и на-поди! Бывало, как только новые товары при- 
дут,— а я тогда в приказчиках сидел у одного купца, — я 
сейчас к ней... материи показывать. Маска у меня тогда 
была не эта.— Соснин лукаво посмотрелся в зеркало.— 
Смекнула, должно быть, баба, что парень того... давай 
глазами поворачивать, как я приду. А благоверный-то ее 
больше на службе развлекался. Бегал я, бегал к ней — 
тошно стало, хоть душу выложи. Взял раз, махнул на ко- 
лени, да и объяснился.— Соснин молодецки прищелкнул 
пальцами.— Куда тебе! И ногами и руками... Такую пыль 
подняла, что я с переполоху-то чуть в окошко не выско- 
чил! Только уж как домой прибежал — вспомнил, что 
«мерзавцем» окрестила. «Так ты, думаю, для чего же. 
глазами-то ворочала? Постой!» А кровь во мне вот так, 
знаешь, и кипит-кипит. Раз, вечерком, подкараулил я, что 
царевна-то моя одна-одинешенька в тереме, захватил с 
собой пистолет, да и махнул к ней, через окошко, прямо в 
спальню. Как сейчас помню,— сидела, книжку читала. 
Небось побледнела вся, как меня, добра молодца, увида- 
ла,— и закричать не могла. А я, не будь робок, да писто- 
лет-то ей в грудь, в упор, и приставил. «Если, говорю, вы 
сейчас же не того...— Понимаешь? — тут вам и дух вон!» 
Что ж ты думаешь? Чего только душа просила, все полу-` 
чил... А ведь пистолет-то, племяша, был не заряжен! — 
окончил Соснин, угрюмо захохотав. 

— Неужели? Ну и что же потом? — спросил у него 
Светлов, на этот раз, очевидно, заинтересованный расска- 
30М ДЯДИ. 

— Потом-то? — медленно переспросил старик, как бы 
наслаждаясь воспоминанием.— Потом-то, племяша, луч- 
ше и не вспоминать на старости, что было: огонь-баба 
стала, веревками рук от шеи не оторвать... 

Соснин залпом допкл стакан, низко опустил свою се- 
дую всклокоченную голову и, сурово сдвинув брови, креп- 
ко о чем-то задумался. 
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Александр Васильич воспользовался этой минутой 
и стал прощаться, ссылаясь на множество визитов впе- 
реди. 

— Эк тебя роденька-то подмывает! Да ты хоть вино- 
то сперва допей... егоза! — сказал Соснин, быстро очнув- 
шисЬ. 

Светлов допил стакан. 

— Ну, нет, племяша, этим ты от меня не отделаешься; 
да ия тебя не всегда буду шампанским потчевать...— то- 
ропливо проговорил Алексей Петрович, наливая племян- 
нику новый стакан. ` 

— Вы нелременно хотите, чтоб я раскис, дядя? — 
спросил у него Светлов, улыбаясь. 

— Хороша же ты опара, коли дрожжей боишься! Или 
полагаешь, что дядю на старости потешишь, так достоин- 
ство свое потеряешь? — начал сердиться старик. 

— Если это действительно может доставить вам удо- 
вольствие, дядя, тогда, разумеется, и толковать об этом 
нечего, — сказал Светлов и сразу осушил стакан. 

— Вот это так! Это по-нашему, племяша. Спасибо! 

Соснин встал и обнял племянника. 

— Постой! Ты ведь, кажется, сочинитель? — спохва- 
тился он вдруг. 

— Да, я пищу. 

— Ты этак и меня где-нибудь опишешь? 

— При случае — может быть...— улыбнулся Светлов. 

— Ах ты... материн сын! — дружелюбно засмеялся 
Соснин.— Я тоже одного сочинителя знал, только не руё- 
ского, а из поляков, — прибавил он задумчиво, — огонь- 
душа был! 

— Вы не помните фамилии, дядя? 

— Как не помнить, — помню. Первый у них сочини- 
тель был; я и стихи-то его читал. Мицкевич ему фа- 
милия. 

— Неужели, дядя, вы его знали? 

— Что же ты на меня глаза-то вытаращил? — удивил- 
ся Соснин. 

— Да как же, это очень интересно. Где же вы его ви- 
дали? 

— А когда в Питере был: мы с ним в одной польской 
кухмистерской обедали. Забыл я теперь, как эту пани зва- 
ли, которая стол держала. И пивали вместе, 

— Вы, значит, и по-польски знаете? 
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— Так Вора, Косват!! — засмеялся Соснин. 

— Я надеюсь, дядя, вы мне расскажете об этом попо- 
дробнее, как только у меня будет время? — сказал Свет- 
лов, очень заинтересованный тем, что сейчас услышал от 
Алексея Петровича. 

— А вот забегай, снюхаемся как-нибудь...— несколько 
лукаво ответил старик. 

Александр Васильич крепко пожал ему руку. Они рас- 
стались совершенно дружелюбно и, кажется, понравились 
друг другу. По крайней мере Соснин проводил племянни- 
ка до самых ворот и на прощанье несколько раз повторил 
ему и даже крикнул вдогонку: 

— Заглядывай же, смотри, племяша! 


От Соснина Светлов поехал к «тетке Орлихе», как на- 
зывала Ирина Васильевна свою старшую сестру — Агнию 
Васильевну Орлову. Орлова овдовела полгода тому на- 
зад. Муж не оставил ей ничего, кроме семерых детей да 
ничтожной пенсии, недостаточной для прокормления да- 
же и одной головы. Из числа этих детей один мальчик 
принят был на казенный счет в какую-то военную школу, 
другой пристроился на побегушки в чью-то лавку, четверо 
были еще малы и обретались дома, на руках вдовы, а 
седьмая — дочь — за год перед тем вышла из института, с 
полнейшей непривычкой к встретившей ее жизни. Аню- 
ту,— так звали дочь Орловой, — Светлов помнил особенно 
потому, что она, будучи в этом заведении, отвечала обык- 
новенно на все вопросы родным застенчивым: «Не снаю». 
Такого же ответа удостоивался и сам Александр Василь- 
ич, когда с матерью навещал ее там по воскресеньям. В 
то время Анюта была в высшей степени робкое, несооб- 
щительное существо. 

Едва Светлов подъехал к ветхому, покривившемуся 
домику, где обитала эта многочисленная семья. на него 
так и повеяло со всех сторон нуждой да бесприютностью. 
Забор покосился, готовый обрушиться на неосторожного 
пешехода; ставни у окон уродливо висели в разные сто- 
роны, точно искалеченные члены у обезображенного тру- 
па; калитка отворилась с таким пронзительным скрипом, 
как будто ее отпирали раз в год; ступеньки крыльца, ког- 


1 Ей-богу! (польск.) 
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да вступил на него Александр Васильич, так затряслись 
под ним, что он в первую минуту даже отступил назад. Ему 
невольно вспомнились и широкий двор отцовского дома с 
большим, массивным крыльцом, и пролетка, на которой 
он только что подъехал‚,— и стало как-то жутко Светло- 
ву. «Не в бархатной визитке надо было ехать сюда!» — 
язвительно мелькнуло у него в голове. Он вошел, однако. 

Переступив порог этого дома, Александр Васильич по- 
чувствовал, как кровь мгновенно прилила у него к лицу 
при одном взгляде на окружающую обстановку. Во вто- 
рой комнате от той, где он теперь стоял, два оборванных 
мальчика возились на голом, с большими щелями, полу, с 
жадностью отнимая друг у друга корку пирога. Их на- 
прасно старалась унять сидевшая в уголку, поодаль, се- 
стра, штопавшая чьи-то старенькие, со множеством за- 
плат, брючки. Светлов не сразу узнал бы в ней прежнюю 
Анюту. Девушка выросла и похорошела,— похорошела 
как бы назло своей семейной бедности. Стройная и мило- 
видная, с маленькой русой головкой, с прекрасными за- 
думчивыми темными глазами, она не только ничего не 
теряла от убогой обстановки, но, напротив, придавала ей 
какую-то своеобразную, горькую прелесть. Чрезвычайная 
худоба ее лица, рук и стана бросалась в глаза с первого 
взгляда. | 

Увидев в передней раздевающееся, незнакомое, наряд- 
ное лицо, девушка заметно смутилась, не зная, что делать, 
вся покраснела и торопливо сунула на окно свою работу. 

— Здравствуйте, Анюта! Ничего так не люблю, как 
заставать девушек за работой... Не узнали? — скорого- 
воркой молвил Александр Васильич, входя в комнату и 
приветствуя сестру самым искренним образом. 

Она широко раскрыла глаза, потом потупилась и нере- 
шительно встала. 

— Так-таки и не узнаете? — сказал весело Светлов и 
назвал себя. 

— Ах, боже мой! Неужели?..— воскликнула девушка, 
едва доверяя своим ушам, бойко сделала шаг навстречу 
и опять нерешительно остановилась. 

— Нет, уж извините, этак братьев не встречают! — 
заметил еще веселее Светлов, обнял ее и поцеловал.— 
Вот так будег породственнее,— прибавил он, невольно 
залюбовавшись на сестру, как та заалелась вся от его 
поцелуя. 
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— Боже мой, как вы переменились-то! Я бы вас ни за 
что не узнала! — говорила радостно, впопыхах, девушка, 
пока молодой человек звонко целовал все еще возивших- 
ся на полу ее братишек. 

— А вы-то разве не переменились, Анюта? И я бы вас 
не узнал, — сказал Александр Васильич, садясь с ней ря- 
дом. 


Он взял ее за обе руки. 

— Ну, как вы поживали без меня? Ведь я вас сто лет 
не видал! Помните, как я ваше зеленое институтское пла- 
тье соусом облил, а когда вас спросили, откуда это пятно, 
вы отвечали: «Не снаю»? 

Они оба весело засмеялись. 

— Как не помнить, — проговорила Анюта. 

— И досталось же мне потом за это платье: мама так 
мне больно надрала уши, что они у меня целый час после 
того горели. А где же... Агния Васильевна? — спохватил- 
ся Светлов. 

— Мамаша на рынок ушла; она сейчас придет. Вот 
она не ожидает-то встретить! Вы когда приехали? 

Александр Васильич назвал день. 

— Папа-то ведь у нас... умер! — сказала вдруг девуш- 
ка, и голос ее оборвался. 

— Да, я знаю, мне писали... 

Светлов чувствовал, что промолчать в эту минуту бу- 
дет удобнее. 


— Нам теперь очень трудно жить,— заметила Анюта, 
помолчав. 

Она поняла деликатность брата, не желавшего пока- 
зать, что он замечает их крайнюю бедность. 

— Что ж делать, Анюта! Не всем живется хорошо,— 
сказал Светлов с горечью.— Я еще удивляюсь, как вы пе- 
реносите ваше семейное горе... 

Александр Васильич невольно вспомнил при этом дя- 
дю Соснина, у которого деньги по углам валялись. 

— Скажите мне, пожалуйста, Анюта, чем же вы те- 
перь живете? Пенсия ведь у вашей мамы крошечная? — 
спросил он, помолчав. | 

— Мамаше некогда работать на сторону, надо брать- 
ев обшивать, так я работаю кое-что, беру заказы, белье 
ШЬЮ... 

— И много вы таким образом зарабатываете — в ме- 
сяц, например? - 
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— Когда рублей десять, а когда и меньше; работы ма- 
ло, а я-то готова и день и ночь работать... 

Светлов мельком взглянул на сестру и заметил у нее 
легкую красноту вокруг глаз. 

— Неблагодарная работа, Анюта,— сказал он сосре- 
доточенно. 

— Паша еще немного помогает: он в лавке шесть 
рублей жалованья берет: когда рубль, когда два уделит 
мамаше,— заметила тихо Анюта. 

— Да, но ведь это, по вашей семье, как капля в море. 

— Иещеу нас помощник есть,— сказала девушка, 
грустно улыбнувшись,— Алеша. Он пока дома живет, в 
школу у меня приготовляется, так вот по утрам и ходит 
синиц ловить западней. Он их продает, а деньги мамаше 
приносит. У него страсть ловить птичек. 

— А сколько лет этому помощнику? — спросил Алек- 
сандр Васильич, тоже грустно улыбнувшись. 

— `Восьмой год недавно пошел. 

Светлов задумался. 

— А знаете, Анюта, — сказал он через минуту, смотря 
ей прямо в глаза, — я все-таки очень рад за вас, и именно 
за вас... , 

Девушка посмотрела на него в недоумении. 

— Видите ли, в чем дело, Анюта: я нахожу вас те- 
перь такой, какой желал бы вас видеть, хотя и не предпо- 
лагал, что такой именно вас и встречу... 

— Это как? — удивилась она. 

— Я хочу сказать: живи бы вы лучше, вы были бы ху- 
же. Оно кажется странно как будто, а между тем — вер- 
но, если вдуматься глубже в ваше положение. 

— Значит, лучше жить — худо? — спросила она, недо- 
умевая по-прежнему. 

— Как вам сказать, Анюта? Для вас, по-моему, луч- 
ше... так пожить... на некоторое время, разумеется. 

— Я вас не понимаю, — сказала она. 

— Сейчас поймете. У нас, видите ли, школа не ХАеТ 
правильных понятий о жизни, не подготовляет к ней, и 
потому большей части из нас приходится брать уроки не- 
посредственно у самой жизни. Чем раньше придут эти су- 
ровые уроки, тем лучше для человека, который из школы 
вынес одну только ненужную дребедень. Вот хоть вы, на- 
пример, скажем. Я уверен, что вы ровно ничего не вынесз 
ли из вашего института, кроме нескольких красиво сши- 
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тых тетрадок, где на полях, я думаю, и теперь еще можно 
прочесть разные надписи вроде: «Ах, какой он душка!», 
«Божество!», если только они у вас сохранились. Ну, ска- 
жите, не правда ли? 

Девушка кротко улыбнулась, но она была вся — вни- 
мание. 

— Ведь знаний положительных вы никаких оттуда не 
вынесли,— продолжал Светлов, заметно увлекаясь.— Я 
даже смею думать, что вы до сих пор не умеете писать 
правильно по-русски; по крайней мере я так сужу отчас- 
ти по моей сестре, — а это еще не бог знает что; да, гово- 
ря строго, это совсем и не положительное знание. Если 
же вы и такого-то знания оттуда не вынесли, так что же 
вы вынесли после этого? Разумеется, ровно ничего или 
почти ничего. А между тем там уж успели натолкать в ва- 
шу голову всякую ненужную дребедень, разные понятия, 
от которых развитые люди открещиваются потом и рука- 
ми и ногами всю свою жизнь. И вот представьте, что, 
выйдя из ииститута, вы поступили бы в так называемую 
«приличную обстановку», с полным довольством. Так бы 
у вас и не составилось никогда понятия о требованиях на- 
стоящей, действительной жизни, а не гой, потребности ко- 
торой выражаются в институтах деланием глубоких кник- 
сенов да сшиванием тетрадок розовыми ленточками. Вы- 
шли бы вы потом не менее «прилично» замуж, в полной 
уверенности, что и всем гак же хорошо живется на свете, 
как и вам. Может быть, со временем, вам и пришлось бы 
узнать настоящую жизнь, зайти в ее дебри;. но тогда она, 
по всей вероятности, сломала бы вас, а не исправила. Те- 
перь вам легче дастся это знание: вы еще молоды, еще 
поборетесь, сил у вас хватит, а там, глядишь, как-нибудь 
и ясные дни проглянут... 

Девушка с глубоким вниманием слушала эту горячую, 
совсем еще новую для нее речь. Ее мыслящая головка 
хотя и не все поняла из того, что теперь говорилось, но ею 
инстинктивно сознавалась правда высказанного. 

— Я никогда об этом не думала, — сказала Анюта за- 
думчиво. 


— И тогда, даже при самой лучшей обстановке,— 
продолжал с жаром Светлов,— вам не покажется, Аню- 
та, ни странной, ни смешной какая-нибудь другая бедная 
девушка, штопающая брючки своим маленьким брать- 
ЯМ... 


— Да, это правда,— заметила она еще задумчивее, 
чувствуя в э1у минуту большую симпатию и доверие к 
Светлову. 

— Главное, Анюта, надо помнить, что в жизни все бе- 
рется с боя; даром ничего хорошего она не даст. Правда, 
иногда, по-видимому, дуракам и валит счастье, только. 
ведь какое же это счастье? От такого счастья истинно 
развитый человек за тридевять земель бежит!.. 

— Я иногда много думаю обо всем, но мне все кажет- 
ся, что я ошибатось; посоветоваться не с кем, мамаше не 
до того, да она как-то и не соглашается со мной,— сказа- 
ла Анюта, не смотря на Светлова и как бы говоря сама с 
собой. 

— Ну, вот, теперь мы будем вместе советоваться,— 
молвил Александр Васильич, переходя в более веселый 
тон‚,— только, вперед, одно условие: полнейшая искрен- 
ность с обеих сторон. Не так ли? 

Он протянул ей обе руки. 

— Да, да; мне бы так хотелось с кем-нибудь погово- 
рить, кто больше меня знает, — сказала она, прямо и до- 
верчиво смотря ему в глаза. 

— Ну, я хоть и немного больше вашего, а все-таки 
кое-что знаю, Анюта,—‘заметил ей Светлов совершенно 
просто. 

— Авы не будете надо мной смеяться? -- спросила 
она наивно и как-то особенно весело. 

— Непременно; без этого не обойдется. Как только 
скажете. что-нибудь смешное, так и засмеюсь; впрочем, 
потом скажу, почему смеюсь. 

Они снова оба засмеялись. 

— Так, значит, мы будем жить друзьями? Не правда 
ли? — спросил через минуту Александр Васильич. 

— Разумеется, друзьями... застенчиво, но доверчи- 
во ответила она. 

— Так что я могу считать, что с сегодняшнего же дня 
начинаются и мои дружеские обязанности в отношении 
вас? — спросил снова Светлов. Г. 

— То есть что же?.. я, право, не знаю... смутилась 
девушка. 

— А вот что. Шитье-то ведь плохая работа, Анюта; 
Е уходит на него много, а труд не вознагражден. 

а это бы еще вполгоря, но тут и вопрос о здоровье за- 
мешивается... 
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— Так ведь что же делать! — вздохнула Анюта. 

— Постойте, не вздыхайте. Я вот что придумал: я вам 
уроки достану. 

— Ой, где мне! Я и сама-то ничего не знаю... 

— Ну, полноте, как ничего не знаете! Мы сперва на- 
чнем не с мудреных, а там и втянетесь помаленьку? — 
сказал Светлов вопросительно. 

— Дая бы рада была... попробовать; только мне ка- 
жется, что я не справлюсь с этим. 

Девушка грустно покачала головой. 

— А вот увидим, справитесь ли. Вы мне теперь ска- 
жите только, уполномочиваете ли вы меня позаботить- 
ся об этом? 

— Я, право, не знаю; я могу сконфузить вас: я ведь 
такая неловкая, дикая... 

— Вот уж я не из конфузливых-то! — засмеялся 
Светлов.— Нет, вы уж обо мне, пожалуйста, не хлопочи- 
те, Анюта. Я считаю этот вопрос порешенным... Да? 

Он протянул ей руку. Она колебалась. Ей, видимо, и 
понравилось его предложение, и что-то удерживало ее 
принять его. 

— Я бы лучше подумала...— сказала она, не зная, 
что делать. 

А Светлов не отнимал своей протянутой руки. 

— Ну что же это? Что же я буду делать? — тревожно 
прошептала Анюта, как бы говоря сама с собой, и ее ма- 
ленькая, худенькая рука, может быть против ее воли, не- 
заметно очутилась в здоровой руке Светлова. 

— Давно бы так! — сказал он весело. 

Минут десять еще потолковали они об этом. Между 
тем Агния Васильевна вернулась с рынка вместе с двумя 
маленькими сыновьями. В руках у ней был кулек с ры- 
бой. Светлов выбежал к тетке навстречу, в переднюю. 
Она его сперва не узнала, но потом вдруг бросилась к 
нему на шею и заплакала. Орлова была еще очень бод- 
рая старушка, хотя по всему лицу ее и прошли те неиз- 
гладимые черты, какие способно врезывать одно только 
глубокое, безысходное горе. Всматриваясь в это вырази- 
тельно-скорбное лицо, Александр Васильич невольно 
вспомнил, что в семействе у них, Светловых, существова- 
ло как бы предание, что никогда и никто не слышал ни 
одной жалобы из уст этой женщины. 
` — Вот, мои матушки, не ожидала-то, кого бог уви- 
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дать привел! — говорила она сквозь слезы, рассматривая 
пристально Светлова и даже позабыв, что кулек у ней 
все еще оставался в руке.— Я как будго знала, что се- 
ленгу сегодня купила: ты ведь до нее прежде охотник 
был... 

Тут только вспомнила Агния Васильевна о своем 
кульке. 

— Посмотри-ка, какая большущая... Это что! — ска- 
зала она, доставая из него крупную соленую рыбу и по- 
казывая ее Светлову. 

— Уж как хотите, тетя, а меня попотчевайте; я ведь 
сколько лет не лакомился ею,— попросил Александр Ва- 
сильЬич. 7“ 


Это доставило несказанное удовольствие Агнии Васи- 
льевне. Но едва ли еще не большее удовольствие доста- 
вило ей то, что племянник назвал ее «тетей». Она засуе- 
тилась как угорелая: у ней все так и выпадало из рук. 
Хлопотня старушки чрезвычайно развеселила Светлова. 
Он забрался к ней на кухню, принялся сам чистить рыбу, 
стал крошить лук и прослезился при этом, рассказывал 
забавные вещи, смешил до упаду всех и сам хохотал — 
словом, школьничал. В каких-нибудь четверть часа семья 
Орловой так освоилась с гостем, как будто уж и невесть 
сколько лет он заглядывает таким образом к ним по ут- 
рам. Дети, так те просто одолели его. Они то взбирались 
к нему на колени, то залезали ручонками в его карман, 
чтоб вытащить оттуда ярко блестевшие золотые часы; 
младший сын Орловой даже пробовал на шею ему вска- 
рабкаться, несмотря на все урезонивания сестры и ма- 
тери. 

— Вишь, как ребятки-то его полюбили, даром что на- 
рядный да важный такой, — замечала Агния Васильевна 
дочери, сияя материнским восторгом. 

— Уж и важный! — смеялся Светлов. 

— Разумеется, батюшка, важный: платье-то одно че- 
го у тебя стоит! Только зачем это ты бородищу-то не 
сбреешь? Так-то будто на мужика похож... Право! — на- 
ивно критиковала старушка племянника. 

— Настоящему русскому человеку таки подобает... 
на мужика походить, — шутил Александр Васильич. 

— Еще чего выдумаешь! — смеялась Агния Василь- 
евна, с оттенком добродушной укоризны. 

— Дяденька! А, дяденька! Вы-ы-думайте еще чего- 
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нибуль...— наивно обратился к Светлову старший из 
мальчиков. 

— Изволы 

И Александр Васильич преуморительно натурально 
рассказал ему басню Крылова «Кот и повар». Дети с со- 
средоточенным вниманием следили за малейшими изме- 
нениями лица и движений рассказчика, передразнивая 
каждую его гримасу, и к концу басни разразились неис- 
товым хохотом. Даже Анюта прыснула со смеху, хотя не- 
много и сконфузилась при этом. 

Светлов просидел у них довольно долго, неумолкаемо 
болтая и шутя. Когда.он уходил, вся семья проводила его 
до ворот и даже постояла несколько минут за воротами, 
пока пролетка Александра Васильича не завернула на 
угол улицы. 

— Поезжай домой, — сказал он кучеру, посмотрев до- 
рогой на часы. 

Свеглову почему-то не захотелось ехать сегодня до 
обеда еще к кому-нибудь, хоть он и знал, что дома мать 
распечет его за это порядком. 


У 
ВСТРЕЧА С СТАРЫМИ ТОВАРИЩАМИ 


«Впечатления бывают чище и глубже, когда они реже 
повторяются», — думалось дорогой Александру Васильи- 
чу. Этим он как будто хотел мысленно оправдать себя пе- 
ред стариками в том отношении, что посетил во все утро 
только два дома. Но Светлову, видно, не суждено было 
ограничиться в это утро одними теми впечатлениями, с 
какими он теперь возвращался домой. Едва миновав 
две-три улицы, Александр Васильич вдруг услыхал, поч- 
ти рядом с собой, громкий голос: 

— Сто-о-й! Светловушка! 

Не успел он обернуться в сторону голоса, как к нему 
подбежал, быстро соскочив с дрожек, молодой человек в 
парадной форме лекаря горного ведомства. 

— Батюшки! Ельников! Ты какими судьбами? — за- 
кричал радостно Светлов и, в свою очередь, радостно 
бросился к приятелю. 

Они дружно обнялись и поцеловались. 
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— Вот не думал-то!..— сказал Александр Васильич, 
весь покраснев от удовольствия. 

— Я, брат, и сам не думал, так скоро тебя увидеть... 
Еду — гляжу: что за чудо! неужели Светлов? Так и есль: 
он! — проговорил впопыхах Ельпиков, сияя тем же удо- 
вольствием. 

— Едем ко мне, — пригласил Светлов. 

— Нет, брат, ко мне. Я сегодня целое утро с офици- 
альными визитами таскаюсь, устал страшно, а у тебя 
ведь семья: не сразу растянешься, как дома. Отпускай 
свое судно, авось и на моем доберемся до пристани, хоть 
оно немножко и не того... не из паровых. 

— Значит, надо заказать, что и обедать дома не бу- 
ду? — улыбнулся Светлов. 

— Полагается. 

‚ Александр Васильич отпустил своего кучера с зака- 
зом, что обедать дома не будет, и поехал с Ельниковым. 
Дорогой Светлов вкратце рассказал ему, как выдержал 
экзамен, сообщил самые свежие петербургские новости; 
рассказал, что отыскивал его в Москве, но там сказали, 
что он, Ельников, тоже выдержал экзамен и уехал на 
службу, лекарем, в Сибирь. 

— Яи думал, что ты теперь где-нибудь в нерчинских 
краях пребываешь,— заключил Александр Васильнч, 
слезая с дрожек у ворот квартиры Ельникова. 

— Да оно так бы и случилось, пожалуй, если б я не 
похлопотал здесь у начальства. Не хотелось, брат, мне 
забираться в такую глушь...— сказал Ельников, и в гО- 
лосе его послышалась тоскливая нота. 

Анемподист Михайлыч Ельников принадлежит к чис- 
лу тех личностей нашего рассказа, на которых мы 
остановимся подольше, и потому сказать о нем особо 
два-три слова будет не лишнее. Ельников представлял 
собой фигуру среднего роста, до крайности сухощавую. 
Чрезвычайно серьезное лицо его смотрело мрачно, как 
иная сентябрьская ночь; но когда это лицо освещала 
редкая улыбка, оно было в высшей степени добродушно 
и привлекательно. Особенно хороши были у Ельникова 
глаза: большие, черные, глубоко впавшие в свои орбиты, 
такие же мрачные, как и лицо, они обнаруживали силь- 
ный самобытный ум и постоянно как-то лихорадочно 
блестели. С первого взгляда манеры Анемподиста Ми- 
хайлыча казались грубыми, угловатыми; но, привыкнув 
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к этим манерам, в них нетрудно было подметить ту свое- 
образную, суровую мягкость, которая как будто говорит 
встречному: «Ты смелее подходи ко мне — я человек хо- 
роший». Тем не менее наружность Ельникова произво- 
дила на каждого, с первой же встречи, весьма тяжелое, 
тоскливое впечатление: неизлечимым недугом чахотки 
веяло от каждой ее черты. В особенности, когда Анем- 
подист Михайлыч бывал чем-нибудь взволнован, лицо 
его принимало такой неестественный, зеленоватый цвет 
и восковую прозрачность, что становилось как-то жутко 
в его присутствии не одному свежему человеку, но и 
хорошо знавшим Ельникова товарищам. 

В настоящую минуту, когда приятели уселись рядом 
на диване в маленькой, в одну комнату, квартирке Ель- 
никова, Светлов, пристально смотря на него, чувствовал 
именно такое впечатление. «Не жилец он на свете», — по- 
думалось Александру Васильичу в эту минуту, и ему 
стало жутко до боли. 

— Аты, брат, еще больше похудел, — сказал он Ель- 
никову под влиянием этого неотразимого впечатления. 

— Эх, брат! ведь дни и ночи пришлось сидеть перед 
экзаменами,— ответил угрюмо Анемподист Михайлыч.— 
А главное — люди меня изводят,— помолчав, прибавил он 
еще угрюмее. 

Светлов не стал расспрашивать товарища о значении 
последней фразы. Он научился понимать его с первого 
слова еще с гимназической скамейки. Александр Василь- 
ич знал, что Ельников был натура в высшей степени чест- 
ная, чистая и впечатлительная. Всякая, даже малейшая 
людская несправедливость, на которую иной и внимания 
не обратил бы, принималась им горячо к сердцу. Не лег- 
ко было состязаться с Анемподистом Михайлычем в том 
случае, когда он отстаивал какую-нибудь любимую идею. 
Несообщительный и скупой на слова вообще, он делался 
тогда увлекательным, красноречивым. При этом особен- 
но плохо приходилось тому из его .. товарищей, кто, вы- 
слушивая рассеянно его горячие доводы, отвечал ему не- 
впопад или перевирал его мысль. Ельников бесцеремонно 
схватывал противника руками за что ни попало и серди- 
то тряс его изо всей силы, приговаривая: «Ты мог 
сказать, что не хочешь со мной говорить; а уж если стал 
говорить, так слушай же! слушай! не спи! Это неуваже- 
ние!.. Это черт знает что такое! Я вот что тебе доказываю, 


84 


зот что говорю... а ты что несешь?» — и прочее в этом 
роде. Светлова он считал своим лучшим другом, как и 
тот его, в свою очередь. «Светловушка, брат, богатая го- 
лова, хоть вы его и обзываете франтиком»,— нередко 
говаривал с жаром Анемподист Михайлыч кому-нибудь 
из товарищей, когда тот отзывался легко о Светлове, ча- 
сто приезжавшем в Москву, чтоб повидаться с приятеля- 
ми. «У вас в голове — хвощ, а у него — царь. Вы вот так 
точно, что франтики: меняете свои убеждения, как пер- 
чатки. Тут дело не в том, в чем человек ходит, ав том, 
что он в себе носит!» — уже едко заканчивал обыкновен- 
но Ельников, стоявший тогда во главе лучшего универ- 
ситетского кружка. Правдивость и добросовестность 
Анемподиста Михайлыча вошли там в пословицу. До- 
статочно было сказать, что Ельников в таком-то случае 
вот на чьей стороне стоит,— и все лучшее единодушно 
примыкало к этой стороне. Правдив он был со всеми 
одинаково, не исключая и ближайшего начальства. По 
этому поводу еще на первом курсе между товарищами 
долго рассказывался один забавный анекдот, очень мет- 
ко характеризовавший Анемподиста Михайлыча. Какой- 
то плохой профессор, обращавший больше внимания на 
дисциплину, чем на науку, однажды заметил Ельникову, 
что у него недостает на вицмундире двух пуговиц. «У. 
вас в голове и четырех пуговиц не хватает, да я мол- 
чу», — ответил ему угрюмо Ельников,— и высидел за эту 
остроту два дня в карцере. «Теперь вы, вероятно, стали 
умнее?» — спросил у него тот же профессор, когда Ель- 
ников появился снова на его лекции. «Разумеется, — едко 
согласился с ним Анемподист Михайлыч,— пока вы на 
меня не жаловались ректору, я думал, что у вас не до- 
стает только четырех пуговиц в голове, а теперь знаю, 
что у вас там целых шести не хватает». Но в карцер он 
на этот раз не попал почему-то. На третьем курсе все 
очень хорошо помнили его «дуэль на глазах». Дело было 
таким образом. Кто-то из студентов, считавшийся 
между товарищами аристократиком, отбил у другого 
студента модистку, с которою тот был года полтора в 
самых близких отношениях. Ельников узнал об этом и 
на одном приятельском вечере пристал к аристократику, 
требуя, чтоб он во всем сознался и извинился. Аристокра- 
тик струсил, но упорно отрицал факт. Анемподист Михай- 
лыч не унимался. «Очень уж, видно, жалко вам своей 
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благородной дворянской шкурки?» — спросил он, пожи- 
мая плечами. «Господин Ельников!» — вскричал обижен- 
ный, весь побледнев, и направился было к Анемподисту 
Михайлычу. «Что прикажете?» — ответил тот спокойно, 
сделал шаг навстречу и, сложив крестообразно руки на 
груди, уставил на противника неподвижный, пронзитель- 
ный взгляд. Минуты три они простояли так, не спуская 
глаз другс друга. Наконец аристократик не выдержал, по- 
краснел весь, как рак, опустил глаза и отошел в сторону. 
«Если вы даже на меня не можете прямо смотреть после 
вашего поступка, то как же вы будете смотреть в глаза 
вашим товарищам? — сказал ему холодно Ельников. 
Он не проронил больше ни слова и сейчас же ушел, а 
выведенный им на свежую воду аристократик прослыл с 
этих пор «притчей во языцех» и вскоре вынужден был 
оставить университет, не находя прохода от двусмыслен- 
ных улыбок даже тех студентов, которых считал своими. 
Многих, в свое время, забавляла также другая выходка 
Анемподиста Михайлыча, известная тогда под именем 
«лошадиной революции». Кто-то стал доказывать ему од- 
нажды законность рабства в известных пределах и со- 
слался при этом на пример приручения с глубокой древ- 
ности теперешних домашних животных. «Да, так! попали, 
батюшка, пальцем в небо! — разгорячился Ельников,— 
думаете, оседлали коня по праву сильного, так и езди на 
нем весь век? А что, кабы лошади вздумали восстать все 
поголовно в одно прекрасное утро? Ведь они бы все чело- 
вечество одними задними ногами в прах повергли! Коли 
вы об этом не размышляли никогда, так вот поразмысли- 
те-ка». Споривший с Ельниковым только пожал плеча- 
ми, пренебрежительно сказав: «Вот проповедник-то _ло- 
шадиной революции!» — «И буду проповедником! Нечего 
на пятиалтынный-то  либеральничать!» — проговорил 
сквозь зубы Анемподист Михайлыч и отошел в сторону. 

Таков был Ельников на школьной скамье, таким же 
он и теперь представлялся Светдову, пока Александр 
Васильич молча смотрел на его исхудалое, утомленное 
ЛИЦО. 

— Да, брат,— сказал доктор, первый прерывая мол- 
чание,—- скверно живется на свете... 

— Разумеется, скверно, да ведь ничего не поделаешь 
с этим. 

— Именно ничего не поделаешь; только обманываешь 


и себя и других. Я вон всю эту премудрость, кажется, на- 
сквозь прогрыз,— Ельников сердито указал глазами на 
два больших чемодана, туго набитых книгами,— а что 
она, премудрость-то эта? Как и мы же, безнадежно раз- 
водит руками... 

— Ты, видишь ли, слишком горячо все принимаешь, — 
сказал Светлов. 

— Да я уж, брат, пробовал и не горячо принимать — 
все ни к черту не годится. 

— Не хуже же теперь, чем прежде... 

— И не лучше, чем прежде? Экое утешение сказал! — 
горько улыбнулся Ельников. 

Товарищи помолчали. 

— А ты знаешь, кто здесь еще из наших? — спросил 
вдруг Ельников, прилегая головой на ручку дивана. 

— Нет. А кто? 

— «Крыса» здесь. 

Под именем «крысы» слыл у них один общий товарищ 
по гимназии, получивший там это прозвище за свою лу- 
кавую юркость и особенную манеру держать себя в 
классе. 

— Неужели «крыса» здесь же? — обрадовался и уди- 
вился Светлов. 

— А вот подожди; ты его увидишь, вероятно, через 
несколько минут: он каждый день в это время ко мне 
заезжает. 

— Что же он здесь делает? Служит? 

— Как же, лекарем при казачьем полку. У него, брат, 
огромная практика здесь частная; особенно у дам он в 
ходу, — улыбнулся Анемподист Михайлыч. 

— Что ж он им, сиропы, да варенья, верно, прописы- 
вает? — захохотал Светлов. 

— Ну нет, брат, я этого не скажу,— ответил Ельников 
серьезным голосом,— он‹ знает свое дело отлично. Но, 
кроме того, у него действительно есть какое-то особенное 
уменье ладить с барынями. 

— Какиу меня же? — рассмеялся Александр Ва- 
СИЛЬИЧ. 

— Ты, пожалуй, почище будешь... 

Ельников прежде часто нападал на Светлова за его 
особенную наклонность к женскому обществу. 

— Я, брат, в этом отношении — каюсь — таким же 
остался, как и был,— проговорил Александр Васильич, 
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закуривая папиросу.— Начинай, распекай! — засмеялся 
он добродушно. 

— Эх, Светловушка! Ты, пожалуй, брат, и прав,— 
тоскливо молвил Ельников. 

— Как, Анемподист Михайлыч!.. Неужели... поздра- 
вить? — шутливо-торжественно произнес Александр Ва- 
СИЛЬИЧ. 

— Поздравь, брат, — угрюмо ответил Анемподист Ми- 
хайлыч. 


— И где же... совершилось сие... чудо? В Москве? — 
тем же шутливым тоном спросил Светлов. 

— В Москве, брат. 

— Вон оно что! И крепко? 

— Так, брат, крепко, как и нельзя крепче. 

Анемподист Михайлыч быстро поднялся с дивана, по- 
рылся угрюмо в одном из чемоданов и, достав оттуда 
фотографическую карточку, подал ее приятелю. 

— Ого, отче, каков у тебя вкус-то! — сказал Светлов, 
внимательно рассматривая портрет. 

— Нравится тебе? | 

— Чрезвычайно. Как же вы порешили с ней? — со- 
чувственно осведомился Александр Васильич. 

— Она гувернантка — голь, как я же, так что ехать 
нам вместе и думать было нечего. Я, прочем, звал. «Нет, 
говорит, дай прежде хоть немного денег: скопить, чтоб 
было с чего начать и на что выехать. Твоих, говорит, 
средств не хочу». Кремень, знаешь, натура, хоть и молода 
еще..— взволнованно проговорил Анемподист Михайлыч, 
и по его выразительному лицу чуть заметно пробежала 
какая-то светлая тень. 

— Через сколько же времени ты ее ждешь? — спросил 
Светлов. 


— Не раньше, думаю, как через полгода; только до- 
ждусь ли?..— грустно вымолвил Ельников. 

В эти минуту в комнату робко и неуклюже вошел, 
низко кланяясь, господин весьма странного вида. Судя 
по наружности, это был очень молодой еще человек; но 
в лице у него выражалось какое-то преждевременное 
старчество, что-то неприятное и жалкое до крайности. 
Длинные, как у дьячка, волосы и длиннополый суконный 
не то сюртук, не то халат, как у семинариста, придавали 
всей фигуре вошедшего еще более жалкий аскетический 
вид; только меланхолическая улыбка, как-то неопреде- 
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ленно блуждавшая у него на губах, несколько смягчала 
эту нелепую, суровую фигуру. 

— А! Созонов! — быстро проговорил Ельников, под- 
ходя к новому гостю и радушно протягивая ему руку.— 
Садитесь-ка, батюшка. Очень кстати пришли: вот и еще 
ваш товарищ — Светлов,— пояснил Анемподист Михай- 
лыч, указывая глазами на приятеля.— Не узнаешь? — 
спросил он у того, — Созонов. 

Александр Васильич буквально оторопел. «Как! Не- 
ужели этот странный, низко кланяющийся человечек, эта 
жалкая фигура — тот самый Созонов, мой товарищ по 
гимназии, подававший когда-то такие блестящие надеж- 
ды?» — подумалось ему. Светлов глазам своим не верил. 

— Он сильно переменился...— заметил Ельников, 
стараясь не смотреть на крайне озадаченного и совсем 
растерявшегося приятеля. 

— Боже мой!.. Никак бы не узнал! — усиленно выго- 
ворил наконец Александр Васильич и протянул руку 
старому товарищу. Он только теперь узнал его, смутно 
вызвав из памяти прежний образ Созонова. 

— Садитесь-ка, батюшка,— снова пригласил Ельни- 
ков гостя. 

Созонов стоял и как-то нерешительно переминался. 
Ельников подвинул ему стул. 

— Вот в монастырь поступить собирается,— сказал 
он угрюмо Светлову. 

— Что это вы, Созонов? Что вам хочется? — почти с 
испугом спросил Александр Васильич. 

— Спасение души побуждает-с...— тихо и застенчи- 
во-робко проговорил Созонов. - 

— Далось ему это «спасение души»! — сердито про- 
ворчал Ельников. 

Они в гимназии были большими приятелями. 

— Вы этого влечения, Анемподист Михайлыч, не мо- 
жете понимать; это кому откроется свыше, тот может...—- 
тем же застенчиво-робким голосом выговорил Созо- 
НОВ. 

— Экую, брат, ты чушь несешы! Да разве в том, что 
ли, спасение души состоит, чтоб вот в этаком халате 
ходить да по неделям не мыться? — еще сердитее сказал 
Ельников. 

— Подвиги многообразны... какой кому по силам, 
Анемподист Михайлыч... 
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— Так неужели, Созонов, вас уж ни на что больше 
не хватит? — вмешался Александр Васильич. 

— Вы меня хотите искусить, господин Светлов, чело- 
веческой мудростью? Я и сам некогда в помрачении ума 
моего дерзал проникать в тайны божии; знаю, сколь 
пленительно наваждение сие... Но всевышний просветил 
ныне мой разум и закрыл его от мирских соблазнов...— 
медленно и с глубоким убеждением произнес Созонов, 
тяжело вздохнув. 

— Мне кажется,— сказал Светлов‚,— угоднее богу 
должен быть тот, кто больше приносит пользы ближне- 
му; а как же вы достигнете этого, если добровольно за- 
кроете глаза на жизнь, от условий которой именно и за- 
висит на каждом шагу ваш ближний? 

— Любовь к ближнему следует приносить в жертву 
любви к богу — сказано в писании. 

— Положим. Но ведь это чтб значит? Это значит, 
по-моему, просто, что, увлекаясь любовью к ближнему, 
вы не должны противоречить евангельским заповедям. 
Если 6, например, для спасения ближнего потребовалось 
клятвопреступление, тогда, разумеется, писание учит вас 
пожертвовать ближним, — заметил Александр Васильич. 

— Нет, господин Светлов, не искушайте меня вотще: 
младенцам открыто — сказано — то, что от мудрых со- 
крыто... Я только, господа, согрешаю с вами...— вздохнул 
Созонов. 

Светлова что-то больно кольнуло в сердце. 

— Я только добра вам желаю, Созонов, как ваш быв- 
ший товарищ, а не искушаю вас‚,— молвил он с горечью. 

— Ведь вот,— желчно сказал Ельников,— третью не- 
делю я с ним так бьюсь; и книг-то ему предлагал, и спо- 
рить с ним пробовал, и доказывал,— право, кажется, в 
няньки бы к нему пошел,— а он все свое, все у него 
наваждение какое-то; даже медицину считает грехом... 
Ведь вот вы до чего доработались, Созонов! — чуть не 
сквозь слезы заключил Анемподист Михайлыч. 

— Вы что же, собственно, теперь поделываете-то, Со- 
зонов? — спросил мягко Светлов. 

— Молюсь о своем спасении-с... 

— Целый день все только молитесь? 

— И день и нощь... 

— Откуда же вы берете средства? Ведь одной молит- 
вой не напитаетесь же вы? 


— Милостью божией от монастырской трапезы до- 
вольствуюсь... 

— Там, при монастыре, и живете теперь? 

— Да, там-с... 

Приятели помолчали. Созонов присел было на кончик 
стула, но сейчас же опять и встал. 

— Я квам... собственно... Анемподист Михайлыч, вот 
зачем.. пришел-с... вы не рассердитесь на меня? — спро- 
сил он смиренно у Ельникова, запинаясь на каждом сло- 
ве и вынимая что-то из-за пазухи. 

— За чем бы вы ни пришли, Созонов — я вам очень 
рад: стало быть, и толковать об этом нечего,— сказал 
искренно Ельников. 

— Я вот зачем-с... я вам просфору принес, за здравие 
ваше вчерась вынул,— проговорил, краснея, Созонов и 
подал Ельникову тщательно завернутую в бумагу прос- 
фору. 

— Ну что ж... спасибо вам! 

Анемподист Михайлыч взял из рук Созонова просфо- 
ру, развернул ее и поставил на угольный стол. 

— Вы, может, обиделись, Анемподист Михайлыч? — 
робко спросил Созонов. 

— За что же? Всякий по-своему выражает внимание. 
У вас свои убеждения, у меня тоже свои, а жить мы мо- 
жем дружно. 

— Вы если хвораете чем-нибудь, так она много мо- 
жет облегчения вам принести, вы ее скушайте ужо... 

— Ладно, съем. 

Созонов несколько минут постоял молча, перемина- 
ясь на месте и нерешительно поглядывая на Александра 
Васильича. 

— Я бы и за ваше здравие, господин Светлов, вынул 
просфору, коли вам не во гнев...— боязливо выговорил 
он наконец. 

— Ах да, Созонов, пожалуйста, заходите ко мне. Я 
бы и сам попросил вас об этом, хоть бы вы и не напоми- 
нали мне. Смотрите, заходите же. У нас с вами много 
найдется о чем потолковать: слава богу, давнишние то- 
варищи, так вы без церемонии, — сказал Светлов при- 
ветливо. 

Какая-то странная полуулыбка осветила суровое ли- 
цо Созонова. 

— Истинно у меня к вам душа лежит, — сказал он, 
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тяжело вздохнув ини к кому в особенности не обра- 
щаясь,— пошли вам господь просветление!.. 

Анемподист Михайлыч порылся в чемодане и достал 
оттуда литографированный экземпляр лекций Фейерба- 
ха! о сущности христианской религии. 

— Вот вам, Созонов, от меня на память,— сказал он, 
подавая старому товарищу книжку.— Пусть это будет 
моей просфорой. Я съем вашу, а вы зато прочтите вот 
это, дайте мне слово. 

— Да это ведь, верно, светская книжка, Анемподист 
Михайлыч? — спросил Созонов, нерешительно принимая 
подарок из рук Ельникова. 

— Все равно, какая бы ни была, вы ее прочтите. Я 
же ведь не отказался от вашей просфоры, а все-таки 
остаюсь при своем убеждении. Так и вы сделайте. Проч- 
тете? даете слово? 

— Греха-бы мне какого от этого не последовало?.. 

— Где же, в таком случае, стойкость-то ваших убе- 
ждений? В том-то и заслуга, чтоб всякие искушения вы- 
нести бодро,— сказал серьезно Ельников. 

— Враг ведь рода человеческого силен-с...—потупил- 
ся Созонов. 

— Вот вы и закалите себя против него, — заметил ему 
Анемподист Михайлыч.— Впрочем, меня-то вы уж, вер- 
но, не считаете «врагом рода человеческого»? 

— Сохрани господи! — встрепенулся Созонов и бе- 
режно спрятал книгу за пазуху.— Да будет над вами 
благодать божия! | 

Он стал торопливо прощаться. И Ельников и Свет- 
лов несколько раз крепко пожали ему руку, прося не за- 
бывать их и заглядывать к ним почаще. Созонов ушел, 
по-прежнему низко кланяясь. 

— Вот она, жизнь-то наша, что производит! — весь 
взволнованный проговорил Ельников, едва затворилась 
дверь за Созоновым.— Счастье, брат, наше с тобой, что 
мы вовремя выкарабкались отсюда; ведь это душу рвет 
на части... Проклятая!..— затрясся он, весь побледнев. 

— Ты успокойся,— сказал Светлов, — тебе это вредно. 


г Фейербах Людвиг (1804—1872) — выдающийся немецкий фи- 
лософ-материалист. В своей книге «Сущность христианства» (1841) 
утверждал, что так называемые высшие существа. созданные рели- 
гиозной фантазией,— это только фантастические отражения собст- 
венной сущности человека. 
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— Вредно!.. А не вредно мне каждый день задыхать- 
ся от злости, зная, что подобные явления встречаются у 
нас на каждом шагу? уж лучше, брат, пластом растя- 
нуться! — горячо заметил Анемподист Михайлыч и в 
изнеможении опустился на диван. 

Светлов молчал. Он сам чувствовал то же самое. 

— И ничего ведь не поделаешь против таких явлений; 
ходишь смиренно, как какая-нибудь собака с ошпарен- 
ным хвостом! — продолжал Ельников, судорожно сжи- 
мая кулаки.— Тьфу ты! — плюнул он озлобленно. 

— Вот потому-то мыслящим людям, как ты, и надо 
беречь себя, — сказал успокоительно Светлов, 

— Много мы с тобой намыслим! — саркастически 
улыбнулся Ельников. 


— Скажи, пожалуйста,— спросил Александр Ва- 
сильич‚,— ты расспрашивал Созонова? знаешь, как это 
все с ним случилось? Ведь не ни с того же ни с сего... 

— Черт, брат, знает как. Нас просто, кажется, с са- 
мой утробы матерней уродуют. Он и прежде был немного 
меланхоликом, тосковал по родине, даже учиться одно 
время из-за этого перестал. Пороть, разумеется, стали... 
ну, и выпороли из человека весь здравый смысл. Эх, и 
говорить-то не хочется! — ответил сквозь зубы Анемпо- 
дист Михайлыч. 

— Он ведь классом ниже нас шел, так что я лично-то 
мало его знаю, а только слышал о нем многое, особенно 
от тебя; вы с ним ведь пансионеры были, так виделись 
каждый день,— сказал Светлов, помолчав. 

— Ты не поверишь, когда он в первый раз пришел 
ко мне сюда, я просто голову потерял. Этакая светлая 
голова пропала! Тут, разумеется, причин много было, 
только я теперь не в состоянии рассказывать... Это меня 
просто бесит, рвет... понимаешь? — рвет! — проговорил 
Ельников, с кашлем приподнимаясь на диване. 

— На меланхоликов, брат, всегда плоха надежда. 

— Да ведь и меланхолию можно направить в хоро- 
шую сторону, а тут черт знает что такое вышло! — снова 
закашлялся Анемподист Михайлыч. 

— Видишь ли, душа моя... начал было Светлов, но 
стук подъехавшего экипажа остановил его. 

Ельников встал и заглянул в окошко. 

— «Крыса», — сказал он лаконически. 

Минуту спустя в переднюю весело и шумно вошел 
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доктор Евгений Петрович Любимов, именовавшийся не- 
когда в гимназии попросту «крысой». 

— Вот потеха-то! — чуть не упал на крыльце...— слы- 
шался еще оттуда его звонкий голос, говоривший, веро- 
ятно, с хозяйкой квартиры Ельникова. 

В комнату Любимов почти вбежал; но, встретив там 
новое лицо, он на минуту остановился, пристально взгля- 
нул на Светлова, мгновенно просиял весь и кинулся к 
нему со всех ног. | 

— Чучело чучелейший!.. Ты как? Вот потеха-то! 
Здравствуй! Здравствуй! Вот не ожидал-то! Когда ты 
приехал? а? Вот чудо-то! — весело и запыхавшись, гово- 
рил он, принимаясь несколько раз обнимать Александра 
Васильича. 

— Да ты хоть со мной-то поздоровайся,— смеясь ска- 
зал ему Ельников. 

— Эка черт! Тут, брат, не до тебя покуда, — расхохо- 
тался Любимов.— Нет, чучелейший-то... а? Каков? — 
продолжал он, наскоро пожав руку Ельникова и снова 
обращаясь к Светлову. 

— Как была «крыса», так «крысой» и осталась, — за- 
смеялся Александр Васильич, обрадованный не меньше 
Любимова. 

Здесь кстати будет сказать, что Светлов еще на 
школьной скамье получил от него прозвище «чучело» за 
свою странную привычку делать все по-своему, не как 
другие — «в свой нос», как выражалась на тот же счет 
Ирина Васильевна. 

Любимов обыкновенно варьировал это прозвище: на 
всевозможные лады, го называя Светлова просто «чуче- 
лом», то «чучелейшим», то «чучелизмусом». Он и теперь 
успел повторить их несколько раз. 

Приятели все трое от души смеялись. 

— Вот что, господа, — сказал Ельников, когда Евге- 
ний Петрович успел уж надавать Светлову сотню тороп- 
ливых вопросов, — мы ведь, конечно, обедаем все вместе; 
а так как я сам хозяйства не держу и обедаю в гостини- 
це, то приглашаю и вас туда же... 

— ЕЁ сёега, её сёега...! — перебил со смехом Люби- 
мов.— Нет, постой, Ельников; право угощать принадле- 
жит сегодня, по старшинству, мне: я раньше вас обоих 


ТИ так далее, и так далее... (лат.). 
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ориентировался на этой почве, — заключил он, весело 
потирая руки. 

— А по-моему, господа, по-студенчески: у кого сколь- 
ко хватит, тот столько и заплатит, — вмешался Свет- 
лов. 

— Экой чучелизмус-то хитрый какой! — навострил- 
ся: у меня полтораста рублей теперь в кармане, — сказал 
Любимов, скорчив преуморительную гримасу, живо на- 
помнившую приятелям прежнего «крысу», 

Все дружно захохотали: 

— Что тут толковать долго,— заметил Ельников,— 
грядем! 

— Постойте, господа, на минутку; у меня к вам 
просьба есть...— сказал Светлов. 

— Разумеется! Чучеле только покажи деньги, у него 
сейчас явится просьба, — шутил Любимов. 

— Не угадал на этот раз, — заметил ему, улыбаясь, 
Александр Васильич.— Дело вот какого рода, братцы: 
встретил я сегодня одну бедствующую семью, так надо 
помочь ей, но так, чтоб она не знала, что. ей помогают. 
Я вот что придумал — написать ей письмо от неизвест- 
ного лица: был, мол, столько-то должен вашему покойно- 
му мужу, да забывал отдать, а теперь присылаю. Мне 
самому писать нельзя: догадаются по почерку, от кого,— 
так не напишет ли кто-нибудь из вас? 

— Еще бы! Давай, Ельников, перо и бумагу, — засуе- 
тился Любимов.— Постой, сколько же ты думаешь ей 
послать? — спросил он у Светлова. 

— Десять рублей: у нее семья большая — ужасно 
бедствуют...— сказал Александр Васильич. 

— Стало быть, с моими — двадцать будет? — спро- 
сил Любимов, запуская руку в правый карман брюк. 

— Как с твоими? 

— А вот как, изволишь видеть,— рассмеялся Евге- 
ний Петрович, вынув из кармана толстую пачку денег, и 
подал Светлову красненькую ассигнацию. 

— Пять-то рублей и у меня найдется для круглого 
счету, — заметил сурово-добродушно Ельников. Он по- 
рылся у себя в бумажнике и достал оттуда пятирубле- 
вый билет. 

° Светлов крепко пожал руку товарищам. 

— Это за них и от меня за участие. Спасибо вам! — 

сказал он, чрезвычайно растроганный. 
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— Ладно, на здоровъе‚, — проворчал взволнованно 
Ельников.— Садись, Евгений, и пиши,— обратился он к 
Любимову, ставя перед ним чернильницу. 

После общего краткого совещания Любимов написал 
следующее: 


«Милостивая государыня, 
Агния Васильевна! 


Премного извиняюсь, что, будучи совершенно незна- 
ком вам лично, беспокою вас настоящим письмом. Я 
имел кое-какие расчеты с вашим покойным мужем и 
остался по ним должен ему двадцать пять рублей. Долг 
этот, извините, совсем вышел у меня из головы, и только 
на днях, по возвращении в город, я вспомнил о нем, узнав 
случайно о кончине вашего супруга. Позвольте мне те- 
перь с благодарностью возвратить вам эти деньги и при- 
мите уверение, что я вполне оцениваю вашу потерю, 
зная вашего покойного мужа с самой лучшей стороны. 

Всегда готовый к вашим услугам...» 


— Постой,— сказал Светлов, прерывая на этом месте 
Евгения Петровича, — подпишись так, чтоб ничего нель- 
зя было разобрать. 

— Знаю,— ответил Любимов и так расчеркнулся, что 
и сам не прочел бы, что написал. 

Письмо с деньгами вложили в коне рт, запечатали и 
надписали адрес. 

— Теперь, чучелейший, изволишь видеть, мы отпра- 
вим с этим письмом моего кучера. Где они живут? Я сей- 
час распоряжусь,— сказал Любимов. 

Светлов стал объяснять, как умел. 

— Чувствую, — перебил его Любимов и вышел. 

— Да смотри, чтоб кучер не проболтался как-ни- 
будь! — закричал ему вдогонку Светлов. 

— Ах, чучело, каналья! еще и учит! — весело послы- 
шалось в ответ из передней. 

— Вот кстати вспомнил, — сказал вдруг Ельников 
Светлову, отыскивая фуражку,— ты ведь уроки хочешь 
давать? 

— Да, а что? 

— Стдит только сказать Любимову: у него чертова 
пропасть знакомых. 


— В самом деле,— сказал Светлов. 

— У него, брат, это духом обделается. 

— Так «крысу» за хво-о-ст| — рассмеялся Алек- 
сандр Васильич. 

— Кого это за хвост? Меня? — послышался у двери 
громкий, смеющийся голос Любимова, а вслед за тем 
явился и сам он. 

Приятели объяснили ему, в чем дело. 

— Разумеется, обработаю; хоть завтра же,— сказал, 
выслушав их, Любимов.— Вот чучел-то он поразведет 
тут! — расхохотался Евгений Петрович. 

Товарищи взяли извозчика и поехали обедать. 

Любимов, не обращая ни малейшего внимания на свой 
форменный, военный костюм, уселся рядом с кучером 
на козлах. Дорогой, между разговором, он то и дело 
оборачивался назад и как-то радостно посматривал на 
Александра Васильича, всякий раз приговаривая со 
смехом: 

— Чучело-то... а? Вот потеха-то! 

Поздно вернулся домой Александр Васильич. Он был 
в таком веселом расположении мыслей, что у стариков 
недостало духу сделать ему какое-нибудь замечание по 
поводу его неисправности в отношении родственников, 
хотя у Ирины Васильевны нечто и вертелось на языке; 
впрочем, ее бсльше обидело то, что сын на второй день 
приезда обедал не дома. 

Владимирко, совсем было приготовившийся спать, с 
радостью узнав о возвращении брата, забрался тотчас 
же к нему в кабинет и с уморительной важностью объ- 
ЯВИЛ: 

— Я, Саша, знаю, из чего водка делается: из спирта 
с водой. 

— Ая, брат, сегодня еще лучше тебя знаю, какое 
спирт на человека действие оказывает, и потому сейчас 
же лягу спать, — засмеялся Александр Васильич, целуя 
брата. „7 

Владимирко пристально посмотрел на него, тоже за- 
смеялся, чмокнул его ни с того ни с сего в щеку и по- 
бежал было к маме, но в дверях остановился. 

— Ты сегодня, Саша, совсем смешной! — хихикнул 
он, повернувшись на одной ноге на пороге, и опрометыо 
умчался. 

Минут через пять Светлов богатырски заснул. 
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СВЕТЛОВ НА ПЕРВОМ УРОКЕ 


Прошло несколько недель. 

Над Ушаковском опять стояло светлое утро, такое же 
прекрасное, как и в тот день, когда Светлов в первый раз 
после десяти лет отсутствия увидел этот родной город. 
Рано проснулась в это утро Лизавета Михайловна Про- 
зорова и так же, как и в тот раз, долго любовалась с 
балкона на далекие синеватые горы. Сегодня ей особен- 
но много приходилось о чем подумать. Накануне вечером 
завернул к ней годовой доктор ее семейства — Люби- 
мов,— и объявил, что нашел учителя ее детям; он обе- 
щал заехать с ним сегодня. Кажется, Светловым назвал 
его доктор. Что это за человек? Любимов говорит, что 
вполне за него ручается, что это один из лучших его прия- 
телей. Такого человека, стало быть, нельзя принять, как 
принимают обыкновенно в первый раз учителя — незна- 
комое деловое лицо, с которым, прежде всего, предстоит 
скучная необходимость уговориться в цене. Евгений Пет- 
рович — их хороший, короткий знакомый, личность, ува- 
жаемая ею, и потому приятель его вправе рассчитывать 
на радушный прием у них. Все-таки как это будет тяжело 
для нее; она так отвыкла от общества, так редко видит 
новые лица, а доктор еще сказал, кажется, что приятель 
его — литератор. Это, верно, что-нибудь очень скучное, 
ученое, тьма премудрости, так что надо говорить и `за 
каждым словом оглядываться. Впрочем, сам же доктор 
выразился о нем: «Славный парень»; да опять нельзя и 
Любимову верить: мало ли он кого так называет. Но все 
бы это ничего еще; главное — дети. Когда привыкнут они 
к новому наставнику, и как отнесется он к ним? Ведь 
учитель, по необходимости, встанет между ними и ма- 
терью. Она, Лизавета Михайловна, должна, так сказать, 
уступить ему часть своих прав над ними; да и детям 
тоже придется со временем поделиться с ним хоть неболь- 
шой частицей той привязанности, которая теперь всецело 
отдается ей, как матери. Учитель — это не такое пустое 
слово, как относятся к нему многие; по крайней мере она 
понимает его иначе. Ведь характер наставника может 
отразиться на детских характерах, может изменить их В 
ту либо другую сторону — в хорошую или худую. Очень 
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может быть опять и то, что только ей это так представ- 
ляется, что смешно так думать, что такие мысли — ребя- 
чество, неразвитость с ее стороны... Но что же делать, 
если ей именно так думается, если она не в состоянии 
иначе думать. Как бы то ни было, приятель Любимова 
не должен пожаловаться на холодный прием у нее, — и он 
не пожалуется; она даже оставит его обедать у себя... 

Так раздумывала Прозорова, полной грудью вдыхая 
в себя утреннюю свежесть. Высокая, стройная, с тем не- 
уловимым, сдержанным воодушевлением в лице, какое 
присуще только недюжинным женским натурам, она была 
очень хороша в эти минуты. Небрежно свернутая в один 
пук густая темно-русая коса ее мягко лежала на матовой 
белизны шее, придавая всей фигуре Лизаветы Михайлов- 
ны какую-то особенную женственную прелесть, — и стран- 
но, что в то же время в этой фигуре было так много чего- 
то девического, свежего, еще не распустившегося... Ран- 
нею весной попадаются иногда такие цветы: они как бул- 
то и раскрылись, да не совсем, точно пережидают, чтоб 
их не прихватило весенней изморозью... 

В самом деле, отчего бы и не быть в Лизавете Ми- 
хайловне сходства с этими ранними цветами? Разве не 
шестнадцати лет вышла она замуж, без малейшей подго- 
товки к самостоятельной семейной жизни? Разве не от- 
дали ее, как большую часть наших женщин, первому 
встречному, чтоб сбыть поскорее с рук лишний рот, тре- 
бовавший хлеба? Она именно так вышла замуж; она и 
теперь, через четырнадцать лет, не может вспомнить без 
дрожи того рокового вечера, когда ей пришлось в первый 
раз в жизни остаться в спальне глаз на глаз с человеком, 
которого она не уважала и не любила, потому что едва 
его знала. Сколько раз впоследствии было смертельно 
оскорблено ее человеческое достоинство этим пошлым 
человеком, не шедшим дальше грубых животных инстинк- 
тов! Разве он не действовал на ее нежную организацию 
убийственнее всякого мороза? 

Лизавета Михайловна выросла в странной, оригиналь- 
ной обстановке. Отец ее был сослан в Сибирь за полити- 
ческое преступление, но за какое именно — об этом в се- 
мействе никто не знал и не решался спрашивать у молча- 
ливого старика Сомова. Когда однажды, будучи еще ма- 
ленькой девочкой, Лизавета Михайловна обратилась за 
таким сведением к отцу, он посмотрел на нее большими 
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грустными глазами, ласково потрепал ее по щеке и толь- 
ко вымолвил: «Не за худое дело, Лилечка». Больше она 
никогда не слыхала от него ни слова на этот счет. Же- 
нился Сомов уже в Сибири, на простой казачке — вы- 
сокой и красивой женщине, совершенно не понимавшей 
его. Она любила мужа страстно, безгранично-доверчи- 
во — и только. Сомов был умен, отлично образован, гово- 
рил на пяти языках. Но, при всем своем уме и образован- 
носли, он не обращал ни малейшего внимания на воспита- 
ние дочери, которую любил между тем без памяти. «Расти, 
Лилечка, как хочешь, — говаривал он ей иногда в светлую 
минуту,—учись, чему хочешь; я тебе не мешаю и навя- 
зывать тебе ни моего опыта, ни моих знаний не буду». 
Лизавета Михайловна так и поступала. Резкий контраст 
между широкой развитостью отца и деревенским неведе- 
нием матери рано пробудил в ней брожение мысли. На- 
талкиваясь поминутно то на одно, то на другое, она вся- 
чески старалась примирить в уме эти две противополож- 
ные крайности — и не могла; они сбивали с толку ее 
детскую головку. Отец сам выучил ее грамоте и этим 
ограничил, с своей стороны, все ее образование, предо- 
ставив остальное ей самой. Лизавета Михайловна росла 
одна и на свободе. У ней, правда, были два старших бра- 
та, но она редко виделась с ними, так как они воспиты- 
вались на казенный счет и домой являлись только по 
большим праздникам и то на минуту. Маленькая Лилеч. 
ка читала без разбору всякую попавшуюся ей на глаза 
книжку, останавливаясь преимущественно на тех, у ко- 
торых был покрасивее переплет; ей казалось почему-то, 
что подобная книжка должна быть гораздо заниматель- 
нее. К счастью девочки, у них в доме не нашлось бы ни 
одного такого сочинения, чтоб его следовало запретить 
ей брать в руки, а между тем недостатка в книгах не 
было. Хотя Сомов и берег свой шкаф с книгами, как са- 
мую драгоценную сокровищницу, но ключ от этого таин- 
ственного шкафа не всегда лежал у него в кармане; он 
чаще, по забывчивости старика, торчал тут же в дверцах. 
Впрочем, Сомов прямо и не запрещал никогда дочери 
пользоваться своей сокровищницей; но за малейшей не- 
аккуратностью в обращении с книгой следовал, в отно- 
шении дочери, неумолимый остракизм на несколько дней, 
ив эти дни ключ уже не торчал в дверцах. Мать Лиза- 
веты Михайловны, не меньше отца любившая дочь, в 
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подавно не обращала внимания на то, как та растет и чем 
занимается, лишь бы девочка была здорова и весела. 
Когда к Сомову собирались гости,— а к нему приходили 
все какие-то серьезные, суровые люди, — мать постоянно 
уходила в свою комнату и к ним никогда не показыва- 
лась, разве подаст чай и опять уйдет. Лизавете Михай- 
ловне, когда та изъявляла желание посидеть с папиными 
гостями, она обыкновенно говорила: «Чего тебе, дурочка, 
делать с большими, сиди здесь», — и оставляла ее при 
себе. Но выпадали случаи, когда Лилечка незаметно про- 
крадывалась туда, помещалась где-нибудь смирнехонько 
в уголку и все сидела — слушала. Речи папиных гостей 
очень занимали ее детский ум, хоть и были совершенно 
непонятны ей. Сомов как будто платил жене тою же мо- 
нетой: он никогда не показывался у ней в комнате, когда 
там сидели ее гости. Старик в это время брал обыкно- 
венно шапку и трость и уходил из дому. У Лизаветы Ми- 
хайловны сердце лежало всегда больше к отцу, и она 
сама не любила материных гостей. «У тебя, папа, гости 
все так тихо говорят, ау мамы все тараторят»,— говорила 
она ему, если он заставал ее, по приходе, где-нибудь в 
уголку залы. «А сидят еще у мамы гости?» — спрашивал 
при этом Сомов и, когда ответ был положительный, ухо- 
дил снова из дому, молча погладив по головке дочь. 
Девочке никогда не случалось видеть, чтоб мать ее 
приласкалась к отцу, хотя она и была уверена почему-то, 
что мама очень любит ее папу. Сомов также не обнару- 
живал в отношении жены ни одной ласки. Но, в то же 
время, в доме ‘никогда не слышалось ни брани, ни укоров; 
даже простые замечания были редки, как годовой празд- 
ник. «Пелагея! — говорил, например, Сомов жене за обе- 
дом,— суп у нас сегодня совсем сырой».— «А уж я его 
кипятила-кипятила», — замечала та тихо. «Ну, может, 
мне так показалось», — еще тише произносил старик, и 
тем дело кончалось. Вообще между ними были какие- 
то странные, почти суровые отношения. Раз только подме- 
гила маленькая Лилечка, как они ночью в спальне долго 
стояли обнявшись и неслышно плакали: это было как 
раз в тот день, когда Сомову вышло прощение. Дней че- 
рез пять после того его не стало: то ли неожиданная ра- 
дость убила его силы, то ли он простудился, бегая два 
дня По дождю как угорелый по всем своим приятелям. 
Умер он быстро: сегодня весером захворал, а завтра 
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утром его уже положили на стол. В памяти Лизаветы 
Михайловны навсегда врезалось это утро. Ее разбудила 
мать очень рано и привела к отцу. Он лежал на диване 
с закрытыми глазами. Клочья длинных седых волос в бес- 
порядке падали вокруг его шеи, резко отделяясь от тем- 
ной кожаной подушки и придавая лицу умирающего 
несколько страдальческий, но львиный вид. Когда Лиза- 
вета Михайловна подошла к нему, он вдруг широко от- 
крыл глаза, слабо положил ей на голову руку, явственно 
выговорил: «Честность», потом еще что-то пробормотал, 
но уже неслышно, — и вытянулся во весь рост. Что хотел 
сказать дочери старик за минуту до своей кончины — 
осталось для нее навсегда тайной — тайной заветной, 
глубокой, неразрешимой... 

Притихла после этого еще пуще и без того тихая Ли- 
лечка, хотя ей и было тогда только тринадцать лет. И вот 
стали они жить вдвоем с матерью. Отцовский шкаф вско- 
ре опустел: один из приятелей. покойного купил для себя 
всю его библиотеку. Много хороших детских слез унесли 
с собой на переплетах бедные книги к их новому владель- 
цу! С того времени нравственный мир: девочки опустел, 
и маленькая душа ее замкнулась даже от матери: эта 
маленькая душа не могла простить ей продажи люби- 
мых отцовских книг. Три года прожили они так с матерью, 
уединившись друг от друга каждая в свою нравственную 
скорлупку. Деньги, какие еще водились у вдовы Сомовой, 
с каждым днем проживались, а новых ниоткуда не при- 
бывало. Как на грех, в это же время оба ее сына были 
за какие-то шалости исключены из заведения и снова 
повисли на материнской шее. А тут подвернулся выгодный 
жених к Лилечке; то есть какой выгодный: жалованья 
получал тридцать пять рублей в месяц. «Лиза, выходи 
замуж, а то ведь мы этак пропадем совсем», — твердила 
по нескольку раз в день Сомова дочери,— и Лизавета 
Михайловна вышла замуж за Прозорова. Она сделала 
это так просто, машинально, как если б ей сказали: «Ли- 
за, принеси воды». Много горьких слез было пролито 
потом за эту воду... но кто же считает у нас женские сле- 
зы? И разве можно счесть их?.. 

Теперь Лизавета Михайловна почти богата — по край- 
ней мере совершенно обеспечена всем. Муж ее занимает 
выгодное, почетное положение в обществе: он служит 
мировым посредником в одной из соседних с Ушаковской 
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губерний и все зовет Лизавету Михайловну с детьми к 
себе, пишет к ней целые тетради писем, наполненных 
будто бы искренним раскаянием, горячими извинениями 
за прошлое. Но Лизавете Михайловне плохо верится в 
эти письма; зорко стережет она, чтоб любопытный дет- 
ский глазок не заглянул как-нибудь в эти безнравствен- 
ные раскаяния. Да! Прозорова лучше первому встречному 
поверила бы теперь своих детей, чем их отцу... Вот Лиза- 
вета Михайловна три года не видалась с ним, — и ей все 
равно, если она и никогда больше не увидит его; послед- 
нее даже лучше было бы. И все-таки что-то глубоко 
оскорбительное сказывается ей порой в той мысли, что 
она не смеет ни на минуту доверить мужу своих детей. 
Довольство тоже не радует Прозорову. Лизавета Михай- 
ловна инстинктивно чувствует, что довольство это куп- 
лено ценою многих, неведомых ей нужд, хоть она и не 
причастна им прямо. Наделяемое рукой нелюбимого и 
.неуважаемого ею человека, оно, хотя и смутно, представ- 
ляется ей подчас каким-то обидным подаянием; ей по- 
стоянно мерещится в нем что-то темное, что-то идущее 
вразрез с последним словом, которое слышала она от 
умирающего отца. Такое нравственное иго невыносимо, 
под бременем его ломятся лучшие человеческие натуры, 
если не поддержит их вовремя твердая, честная, любя- 
щая рука. А многим ли посылает судьба такую руку? 
Может быть, пятая часть наших кладбищ удобрена жерт- 
вами подобного нравственного ига — этого вечного спут- 
ника русской женщины! Но могильные кресты неохотно 
делятся с нами своими тайнами... 

Трудно сказать, к какому исходу привели бы Лизавету 
Михайловну и ее ненормальное состояние и эта постоян- 
ная привычка оставаться с глазу на глаз с собственными 
мыслями, не поверяя их никому, кроме подушки, если б 
не пришли к ней на выручку дети. На них сосредоточи- 
лась теперь вся ее нравственная сила; в них — и только в 
них — думала осуществить она те. неясные, хотя и глубо- 
ко прочувствованные идеалы, которые не дались ей самой. 

Дети имеют удивительную чуткость. Там, где взрос- 
лый человек без труда дает подкупить себя, не замечая 
подставленной ему ловушки, эти маленькие существа ос- 
таются тверды и неподкупны, точно инстинктом угадывая 
опасность. То же’случилось и с детьми Прозоровых. Не- 
емотря на горячие, по-видимому, ласки, расточавшиеся 
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заочно в письмах к ним отца, последние никогда не дости- 
гали своей цели. Любовь и заботливость, искусственно 
наполнявшие их, выражались слишком кудревато для 
детского сердца и детского понимания. Одно теплое, за- 
душевное слово матери изгоняло из ребяческой памяти 
целые томы этих вычурных, насиженных ласк. Дети Про- 
зорова оставались равнодушны к нему; письма его с лю- 
бопытством прочитывались ими — и только. В такие ми- 
нуты еще они действительно сознавали, что где-то вдали 
от них, в другом городе, живет далеко не посторонний 
им человек, имеющий громадные права на них; но в 
остальное время это или забывалось совсем, или вспоми- 
налось случайно, мельком. Только в старшей дочеря 
Лизаветы Михайловны, одиннадцатилетней Калерии, теп- 
лилось как будто искреннее чувство к отцу, но оно вспы- 
хивало так редко и притом всегда при таких обстоятель- 
ствах, что трудно было сказать, вызвано ли это чувство 
самостоятельно или подкуплено лестью детскому само-. 
любию: отец постоянно называл ее в письмах «умницей», 
и самые длинные из них адресовались обыкновенно на ее 
имя. Что же касается младшей дочери Прозоровой, вось- 
милетней Сашеньки — преострой девочки, отличавшейся 
каким-то особенным природным юмором,— то она посто- 
янно только лукаво посмеивалась, выслушивая от сестры 
длинные послания к той отца; ее смешило почему-то, что 
они и начинались и кончались всегда нескончаемым ря- 
дом имен угодников, призывавшихся в покровительство 
«милых деток». Но если девочки оставались равнодушны 
или, вернее, почти равнодушны к отцу, зато первенец Ли- 
заветы Михайловны, тринадцатилетний Гриша, относился 
к нему положительно враждебно. С каких пор началась 
в ребенке эта странная вражда, он и сам не мог бы опре- 
делить. Гриша был развит не по летам; в его еще пока 
детском лице уже и теперь заметно сказывались возму- 
жалость и энергия. «Что? много разных глупостей напи- 
сал?» — спрашивал он обыкновенно, с оттенком пренебре- 
жения, у сестер, когда заставзл их за чтением отцовских 
писем. Прозорова постоянно делала выговоры сыну за 
такой неуместный тон. «А зачем же он глупости пи- 
шет?» — был всегда короткий ответ мальчика. Вообще 
Гриша очень часто огорчал мать своими резкими выход- 
ками; но стоило Лизавете Михайловне только не ответить 
ему на два, на три вопроса, — и мальчик уже приставал 
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к ней, чуть не со слезами на глазах, прося прощения, и 
иногда в продолжение целого дня потом относился к ма- 
тери необыкновенно мягко. Он ее очень любил, хотя и 
стыдился как будто обнаруживать это. 

Лизавета Михайловна, инстинктивно сознавшая, что’ 
слишком рано учить детей не годится, что надо дать им 
свободу прочувствовать свое детство, сперва сама зани- 
малась с ними и исподволь, незаметно для самой себя, 
шутя, как говорится, выучила их грамоте. Впоследствии, 
года за три до настоящего времени, когда двое старших 
детей ее значительно подросли, она взяла для них учи- 
теля из ссыльных — добродушного старичка, жившего 
в Ушаковске исключительно уроками. «Гризенберг, мо- 
жет быть, и исправит кого-нибудь, но, во всяком случае, 
никого. не испортит», — таково было мнение об этом учи- 
теле местных знатоков дела; а подобное качество много 
значило, хотя бы и не для Ушаковска. Месяца за полтора 
до приезда Александра Васильича, Гризенберг, получив 
позволение возвратиться На родину, уехал — и дети Лиза- 
веты Михайловны остались на все это время без учителя, 
так что предложение Любимова насчет Светлова пришло- 
к ней как нельзя более кстати. Она в последнее время 
крепко была озабочена мыслью, что ее Грише давно пора 
поступить в гимназию, а между тем у Гризенберга он 
учился как-то неохотно, не слушался его и вообще начи- 
нал сильно полениваться. «Что это ты не учишься-то как. 
следует, Гриша?» — замечала ему частенько мать. «На- 
доел он мне, муська»,— всегда немногосложно отвечал ей 
мальчик и по-прежнему плохо готовил уроки. Такова бы- 
ла семья Прозоровых, и в таком положении застает ее 
наш рассказ. 

Сегодня дети Лизаветы Михайловны тоже проснулись: 
несколько раныне обыкновенного. Накануне, ложась 
спать, они не меньше матери передумали, по-своему, о. 
новом учителе, с которым завтра им предстояло познако- 
миться лично. Немудрено, что это покажется кому-ни- 
будь странным. Мы, взрослые люди, привыкшие оцени- 
вать все по своей собственной, широкой мерке, относимся 
обыкновенно свысока и пренебрежительно к внутреннему 
детскому миру. Нам трудно представить себе, что в этом, 
по-видимому, крошечном внутреннем мире совершаются 
те же нравственные процессы, как и в нас самих. Мы 
чаще всего смешиваем форму с содержанием и, таким. 
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образом, постоянно обманываем себя. Сплошь и рядом 
бывает, что в душе иного человека широко разовьется 
поэтический инстинкт, но этот, так сказать, внутренний 
поэт в то же время не имеет средств выразить своего 
содержания в строго определенной форме, в ярких, за- 
конченных образах. Каждый ребенок как нельзя больше 
похож на подобного человека: и у ребенка, как и у та- 
кого поэта, внутренний мир богат содержанием, обилен 
поэтическим материалом; ребенку также недостает толь- 
ко формы — уменья взрослого человека последовательно 
излагать свои мысли. Пусть кто-нибудь беспристрастно и 
поглубже заглянет в этот крошечный детский мир, — и 
он, ручаемся, узнает в нем себя лучше, чем в зеркале. 
Повторяем — дети Лизаветы Михайловны много переду- 
мали с вечера о новом учителе и, под влиянием вызван- 
ных им мучительных догадок, проснулись сегодня раньше 
обыкновенного. Мнение Гриши на этот счет, едва он от- 
крыл глаза, выразилось в сжатой, никому не сосбщенной 
мысли: «Если он станет задаваь мне такие же длинные 
уроки, какие задавал Гризенберг,— не буду учить ни за 
что... Надоело!» Калерия за утренним чаем несколько раз. 
приставала к матери с вопросом, какое ей надеть сегодня 
платье. 

— Да ведь ты уж одета, — заметила ей, наконец, Ли- 
завета Михайловна, которой давно не нравились в стар- 
шей дочери признаки зарождающегося кокетства. 

— А к учителю как я выйду? — спросила Калерия 
огорченным голосом. 

— В том платье и выйдешь, какое теперь на тебе, — 
ответила сухо мать. 

— Нет, мамочка, пусть она наденет белое с розовыми 
цветочками: в том она умнее,— сострила сидевшая рядом 
с сестрой Сашенька, сделав забавную гримаску. Сама она 
была еще в утреннем поэтическом беспорядке. 

— Уж тебя везде спрашивают! — заметила ей Кале- 
рия раздражительно и со слезами в голосе.— Небось как 
ты, растрепанная, выйти? 

— И выйду растрепанная; что ж такое? 

— Ну и выходи! А я не хочу. 

Калерия надула губки. 

— Аты в чем, Гриша, выйдешь? — спросила, смеясь, 
„Лизавета Михайловна у сына. 

— Папин старый мундир надену, — ответил тот совер- 
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шенно серьезно. У него только в глазах мелькнула иро- 
ническая улыбка. 

— Это который на вышку недавно вынесли? — ска- 
зала коварно Сашенька. 

— Ну да, а то какой же? 

— И шпагу, Гриша? 

— И шпагу надену, — пояснил Гриша невозмутимо. 

Сашенька прыснула со смеху и увлекла своим приме- 
ром мать. Та засмеялась. 

— Вот-то воин выйдет! — заметила она. 

Калерия, взглянув на высокую и несколько сутулова- 
тую фигуру брата, тоже не утерпела и расхохоталась. 
Таким образом, чай прошел очень весело. Девочки откро- 
венно болтали с матерью обо всем; даже молчаливый 
Гриша разговорился к концу. Он опять насмешил всех, 
зредставив, как Калерия будет делать книксен учителю. 
Комизму этого импровизированного утреннего спектакля 
много способствовало байковое одеяло, из которого маль- 
чик наскоро соорудил подобие короткого платьица. 

Около одиннадцати часов, когда горничная девушка 
пришла убирать со стола, в передней раздался звонок. 
Дети встрепенулись. Сашенька первая не усидела на мес- 
те и проскользнула за горничной, как только та пошла 
отпирать дверь. 

— Нехорошо, Саша...—едва успела заметить девочке 
мать. 

— Евгений Петрович с учителем!.. Красивый такой! — 
впопыхах объявила ей вернувшаяся Сашенька. 

— Вы пока не выходите еще,— сказала Лизавета Ми- 
хайловна детям и поспешила в залу. Проходя через спаль- 
ню, опа машинально поправила перед зеркалом волосы. 

— Вот вам, изволите видеть... Светлов,— молвил док- 
тор, представляя Прозоровой приятеля. 

Он хотел было сказать «чучело», но на этот раз удер- 
жался почему-то. 

Александр Васильич с достоинством поклонился. 

— Очень рада познакомиться с вами...— обратилась 
Лизавета Михайловна к будущему учителю своих детей и 
ласково протянула ему руку.— Я, впрочем, немного уже 
и знакома, — поспешила она прибавить, — доктор с таким 
восторгом всегда рассказывает о вас... Милости просим! 

— Только ему не всегда следует верить,— заметил с 
улыбкой Светлов, садясь по указанию хозяйки. 
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— Слышите, доктор? — сказала она. 

— Слышу. Да вы что думаете о нем? Ведь это вопло- 
дленная черная неблагодарность! — засмеялся Люби- 
мов.— Однако до свидания! — заторопился Евгений Пет- 
рович‚,— процесс ознакомления совершен, что и требова- 
лось... Получите, — сказал он, указав головой на Светлова 
и прощаясь с хозяйкой. 

— Постойте, да куда же вы бежите так скоро? — 
спросила она, улыбаясь. 

— Опасный больной, изволите видеть, на руках. 

— Приедете к нам обедать сегодня? 

— Не обещаюсь. 

— Не обещайтесь, а приезжайте просто. 

— Ладно, коли успею. 

Прозорова пошла проводить доктора до передней и в 
дверях подождала, пока он одевался. «Где я видел это 
лицо? — подумал в недоумении Светлов, пристально вгля- 
дываясь издали в ее профиль,— а видел где-то». Лизаве- 
ту Михайловну занял тот же вопрос немного раньше, 
именно в ту самую минуту, как она вышла к ним, и ес- 
ли б Александр Васильич также пристально взглянул на 
нее тогда, он, наверно, заметил бы мгновенно набежав- 
ший на ее лицо легкий румянец. 

— Так заезжайте же,— повторила хозяйка вслед ухо- 
дившему доктору и вернулась к Светлову.— Виновата, — 
обратилась она к нему, садясь напротив, — у меня всегда 
привычка провожать до дверей хороших знакомых. = 

— Очень милая привычка, — сказал Александр Ва- 
СИЛЬИЧч. | 

— Вы ведь недавно из Петербурга? — спросила Лиза- 
вета Михайловна, помолчав. 

— Всего только несколько недель. 

— Я думаю, для вас не совсем удобно привыкать в 
нашему городу после столицы? 

— Да ведь это мой родной город. 

— Все-таки, я думаю, на первый раз скучаете? 

— Отчего? Нет. Ведь мы, по большей части, скуку 
сами с собой носим, а я, признаюсь, никогда этим не за- 
пасаюсь,— улыбнулся Светлов. 

— Счастливая у вас натура, — как-то робко выгово- 
рила Лизавета Михайловна. 

— Как вам сказать? В этом отношении — да, по- 
жалуй. 
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Они помолчали. 

— Вы желали, чтоб я давал уроки вашим детям? — 
спросил Светлов, видя, что она затрудняется продолжать 
разговор. 

— Да, я давно просила об этом доктора и так рада, 
что он указал мне на своего же товарища. Знаете, я в та- 
ких случаях бываю всегда как-то очень нерешительна...— 
застенчиво проговорила Прозорова. 

— Еще бы! Это такой важный вопрос,— сказал Свет- 
лов совершенно серьезно. 

— Иные как-то легко к этому относятся, а я не мо- 
гу, — заметила она, несколько ободрившись. 

— И вы совершенно правы. У нас действительно 
большинство даже и не подозревает, что от учителя зави- 
сит... да, почти зависит будущность ребенка. Я очень рад, 
что встречаю в вас именно такой взгляд, так как только 
при этом условии могу принять на себя обязанность учи- 
теля; в противном случае я всегда отказываюсь... 

Александр Васильич пытливо посмотрел на собесед- 
ницу: та заметно повеселела. . 

— У меня, значит, есть надежда, что вы мне поможе- 
те,— сказала она мило и просто. 

— Сделайте одолжение, располагайте мной,— слегка 
поклонился Светлов. | 

Лизавета Михайловна вдруг смутилась. Она, очевид- 
но, хотела что-то сказать, но затруднялась. 

— Что же касается условий, — выручил ее гость, до- 
гадавшись в чем дело,— то я буду просить вас позволить 
мне переговорить о них с вами впоследствии, когда я 
несколько ознакомлюсь с детьми, уроков после двух, 
например. 

— Но... может быть...— начала было она нерешительно. 

— Мы не сойдемся в цене, хотите вы сказать? — до- 
говорил за нее Александр Васильич.— На этот счет будь- 
те совершенно спокойны: я не из церемонных; увижу и 
скажу вам, как я думаю. Найдете вы удобным — прекрас- 
но, не найдете — никто из нас ничего не потеряет; по 
крайней мере у меня теперь все время свободно. 

— Если вы находите так лучше... 

‚ — Да это даже необходимо. Я должен вам сказать 
откровенно, раз взявшись за что-нибудь, я не люблю, 
чтоб мне мешали; а для этого вам, по самому священно- 
му праву и прежде всего, надо будет удостовериться 
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лично в честности моих взглядов с вашей точки зрения, — 
иначе между мной и детьми никогда не установится пол- 
нейшей доверенности. Без нее мы будем, разумеется, то- 
лочь воду, а не учиться; по крайней мере я так смотрю на. 
это. Раз убедившись в том, что я не намерен заносить 
плевел в ваш огород, вы развяжете руки и мне и себе. 
Очень часто бывает, видите, что самое честное слово учи- 
теля толкуется вкривь родителями только потому, что 
учителю они не доверяют, а сказанное слово непонятно 
им почему-нибудь. Я не отношу этого, разумеется, к 
вам... остановился вдруг Александр Васильич. 

— О, пожалуйста, не стесняйтесь! — попросила Лиза- 
вета Михайловна совершенно искренно. 

— Я вас пока еще совсем не знаю, вы меня тоже, — 
продолжал спокойно Светлов‚,— очень может быть, что 
мы еще и разойдемся в чем-нибудь. 

— Что касается меня, я совершенно полагаюсь на ва- 
шу добросовестность. 

— Ну, не скажите этого. Сперва лучше всего некото- 
рое время коситься друг на друга: посмотрим, мол, еще, 
что вы за человек. Это, по-моему, прочнее: не приходится. 
жаловаться впоследствии. 

— Но я не могу себе представить, как это сразу не 
доверять человеку? — сказала Прозорова. 

— Да вы ему, пожалуй, и доверяйте, а все-таки на- 
стороже стоять не мешает, пока вы его не знаете хорошо, 
пока он совершенно не выразится перед вами. 

— Но ведь это так трудно узнать...— попыталась воз- 
разить Лизавета Михайловна. 

— Мне кажется, не особенно трудно. Человек всегда 
прорвется, хоть на мелочи, как бы он искусно не замас- 
кировался. | 

— Я, признаюсь, частенько ошибаюсь; впрочем, мне 
почти и не приходится наблюдать: я все дома сижу, — за- 
метила Прозорова. 

— Я думаю, и я не реже вашего ошибаюсь, а все-таки 
с каждой новой ошибкой чему-нибудь да и научищься. 
Вероятно, и с вами это случалось не раз? 

— Да, это правда, — сказала она, серьезно подумав. 

Они снова помолчали. 

— Если вы мне позволите с сегодняшнего дня считать- 
ся учителем ваших детей, — сказал Светлов,— то я попро- 
сил бы вас об одном... 
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— Ах, пожалуйста... Позвольте узнать ваше имя?“ 

Светлов сказал. 

— Пожалуйста, Александр  Васильич,— повторила 
она, — не стесняйтесь. 

— Я именно хотел просить вас — в тех случаях, ес- 
ли б между нами вышло какое недоразумение по ‘урокам, 
обращаться ко мне всякий раз прямо за объяснением. Мы 
так скорее поймем друг друга, а главное — никогда не 
поссоримся. 

— Мне кажется, с вами трудно поссориться,— сказа- 
ла Лизавета Михайловна простодушно. 

— Ну, не говорите этого... не ручаюсь, — рассмеялся 
Светлов. 

— В таком случае, я постараюсь сделать с своей сто- 
роны все, чтоб этого не случилось, — улыбнулась Прозо- 
рова. 

— Ностараемся оба. Кстати, я должен теперь же пре- 
дупредить вас и еще об одной моей привычке, которая, 
сколько я испытал до сих пор, никогда не приходилась. 
по вкусу родителям, — сказал Александр Васильич, пере- 
ходя в серьезный тон. 

— Скажите; это очень интересно,— заметила Лизаве-. 
та Михайловна. 

— Видите ли в чем дело: в начале уроков, с месяц 
времени по крайней мере, я занимаюсь с детьми без книг. 

— Как без книг? Совсем без книг? — удивилась она. 

— Да, так-таки совсем без книг. 

— Но как же они будут учиться? Ведь им нужно уро- 
КИ ГОТОВИТЬ. 

— Это ничего не значит. Сегодня утром, например, 
они выслушают меня, вечером припомнят все, обдумают, 
а завтра у них уже окажется известная доза знания — 
правда, небольшая,— но зато это будет нечто самостоя- 
тельное. В этом случае я исхожу из той мысли, что дети 
прежде всего должны быть как можно больше заинтере- 
сованы знанием; надобно, чтоб в них развилась созна- 
тельная жажда к нему, чтоб жажда эта вытекала непо- 
средственно из. них самих, при участии их собственной 
воли, а не прививалась к ним искусственными мерами. 
Тогда они постепенно втянутся в книгу. Надо, чтоб они 
смотрели на книгу, как на товарища, у которого больше 
сведений, чем у них, а не как на несколько листов печат- 
ной бумаги, где каждый столбец, по необходимости, стал. 
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бы представляться им маленьким тираном, требующим к 
известному сроку знания «отсюда и досюда»,— сказал 
Светлов, указав пальцем на столе две противоположные 
точки. 

— До сих пор мои дети занимались с книгами, ия 
боюсь, что это сильно помешает вашему приему. 

— О, нет! Я полагаю, что особенной нежности к прой- 
денным книгам у них не сохранилось. Сперва им это, мо- 
жет быть, и покажется несколько странным, а потом они 
привыкнут. Два-три таких опыта у меня были в высшей 
степени удачны. 

— Вы, вероятно, давно уже даете уроки? — спросила 
Прозорова. 

— Как вам сказать? Это не моя специальность; но я 
очень люблю детей и несколько времени серьезно зани- 
мался вопросом воспитания. 

— Ах, вот еще что скажите мне, пожалуйста: как вы 
намерены распределить уроки? 

— Как вам угодно, только бы не по часам. По-моему, 
нет ничего хуже, когда и учитель и ученики то и дело 
посматривают на часы. Один день мы можем заняться 
дольше, в другой — меньше,— это будет зависеть от сте- 
пени внимания детей, свежести их головы, да и мало ли 
еще от чего. В этом вы уже предоставьте нам тоже пол- 
ную свободу, — улыбнулся Александр Васильич. 

— Да, пожалуйста, располагайте, как вам лучше. Вы, 
вероятно, утром ведь будете заниматься с ними? 

— Разумеется, все утро. 

— Каждый день? 

— Да, непременно каждый день, за исключением дней 
отдыха, само собой разумеется. | 

— Конечно! А когда вы можете начать занятия? — 
спросила Прозорова. 

— Да я желал бы приступить к ним сегодня же... если 
позволите? 

— Так скоро? — улыбнулась она. 

— Но вы, пожалуйста, не стесняйтесь: это совершен- 
но от вас будет зависеть. Приказывайте,— сказал Свет- 
лов, закуривая папироску. 

— Я-то очень рада, только бы вас это не стеснило. 

— Ох, нисколько; у меня не в привычке стесняться, — 
заметил Светлов.— Да, я думаю, не мешало бы уж и на- 
чать? — сказал он, мельком взглянув на часы. 
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— Я вас сейчас познакомлю с детьми. Вы извините, 
если они будут немного дичиться вас сначала, пока не 
привыкнут; они ведь у меня страшные провинциалы,— 
вставая, проговорила Лизавета Михайловна с грациоз- 
ной, добродушной улыбкой. 

— Мы живо познакомимся,— ответил ей Светлов, то- 
же улыбнувшись. 

Она хотела идти. 

— На одну минуту...— сказал Александр Васильич, 
вежливо ее удерживая.— Вы только представьте нас друг 
другу, а уж познакомимся-то мы сами; я даже попросил 
бы вас оставить нас одних на некоторое время, если вы 
будете так любезны... 

— Вот как! уж и выгоняете меня? — шутливо замети- 
ла Лизавета Михайловна Светлову и пошла к детям. До- 
рогой она сама не могла надивиться своей сегодняшней 
развязности. 

«Какая славная, умная женщина!» — с удовольствием 
подумал Александр Васильич, провожая глазами ее воз- 
душное лиловое платье. Минуты через две Прозорова вер- 
нулась с детьми: и представила Светлову каждого члена 
семьи порознь. 

-- Ка-а-кой у вас. цветник! — сказал он, вставая и 
дружески здороваясь с ними. 

_ — Не говорите,— заметила она,— только этот цвет- 
ник пошуметь иногда любит... 

— Да? В таком случае ваш домашний шум теперь 
еще больше увеличится, так как я сам не из смирных,— 
рассмеялся Светлов. 

— Вы меня извините, — улыбнулась Прозорова и 
вышла. 

Девочки посматривали на учителя с заметным любо- 
пытством, а Гриша еще заметнее косился на него. 

— Прошу любить и жаловать, — ласково обратился 
Светлов к детям.— Сядемте-ка теперь да потолкуем не- 
множко. Ваша мама желает, чтобы мы сегодня же нача- 
ли,— мы так и сделаем. 

— Вам книги принести? — угрюмо осведомился Гриша. 

— Нет, зачем; не нужно. Пожалуйста, устраивайтесь 
‘вокруг столика, где кому удобнее,— сказал Александр 
Васильич, садясь.— Что вы больше любите? какой пред- 
мет? — спросил он у мальчика. 

— Географию,— ответил тот недоверчиво. 
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— Вон вы что любите. А вы? — обратился Светлов к 
старшей девочке. 

— Историю...— отвечала Калерия, вся покраснев. 

— Нуавы, верно еще ничего не успели полюбить? — 
спросил Александр Васильич с улыбкой у Сашеньки. 

— Нет,‘я арифметику очень люблю,— ответила та 
бойко. 

— Вот как! Значит, мы с вами пара; я сам математик. 
А не кажется вам арифметика скучной? — осведомился 
Александр Васильич. 

— Нет, не кажется. 

— А мне так она сперва ‘ужасно казалась скучной; 
бывало, как начну большое вычитание делать — непре- 
менно расплачусь. 

Сашенька засмеялась. 

— Да, вот вы смеетесь, а мне тогда ужасно трудно 
приходилось. Не вдруг ведь это выходит, что дело-то ма- 
стера боится, — сказал Светлов. 

— А теперь вы мастер? — спросил Гриша. 

— Еще какой, батюшка, мастер-то! — ответил с ко- 
мичной важностью Александр Васильич.— Не хотите ли 
попробовать задать мне какую-нибудь задачу? 

Гриша подумал. 

— Потруднее, Гриша, — лукаво попросила Сашенька. 

— Смотрите! — шутливо погрозил ей пальцем Свет- 
лов,— не злорадствуйте. 

Гриша еще подумал и задал учителю какую-то муд- 
реную, по его мнению, задачу. Светлов тотчас же блиста- 
тельно разрешил ее в уме. 

— Что? — сказал он, — не поймали? 

— Нуте-ка, вы мне задайте, — попросил Гриша. 

— Извольте. 

Светлов определил задачу. 

Дети, все трое, усердно принялись разрешать ее тоже 
в уме, но справиться не могли. 

— Вы нарочно такую задали,— заметил, наконец, 
Гриша, потеряв надежду. 

— Какую? 

— Трудную. 

— Напротив, совсем легкую, стоит только хорошенько 
подумать. Ну да уж нечего делать, пускай остается за 
вами; авось к завтрашнему дню догадаетесь, в чем дело. 

— Дая и сегодня догадаюсь. 
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— Догадайтесь, догадайтесь. 

От разговора об арифметике Светлов незаметно пере- 
шел к другим предметам, не выходя из манеры обыкно- 
венной дружеской беседы. Он вел ее очень искусно и 
притом так, что беспрестанно вызывал у заинтересован- 
ных Детей новые вопросы, которые сам же сейчас и раз- 
решал им просто и наглядно. Когда Сашенька случайно 
рассказала ему, что была раз с матерью в немецкой кир- 
ке и видела, как смешно служит пастор,— Александ} 
Васильич, воспользовавшись этим обстоятельством, стал 
до того увлекательно рассказывать о реформации, что его 
заслушалась даже Лизавета Михайловна, приютившаяся 
в соседней комнате и все время следившая оттуда за уро- 
ком. О Калерии и говорить нечего: та вся превратилась 
в слух. Несколько слов, сказанных тут же кстати о пури- 
танах, переселившихся в Америку, дали повод Грише 
предложить учителю несколько географических вопросов. 
Зашла речь и о труде. Светлов провел яркую параллель 
между американским и нашим работником; объяснил де- 
тям, доступно их пониманию, важное значение работника 
вообще, кто бы он ни был и где бы ни совершалась его 
полезная деятельность: Сашеньке, таким образом, приш- 
лось, незаметно для нее самой, узнать некоторые очень важ- 
ные практические применения арифметических чисел. Ко- 
роче сказать, дети’ заинтересовались учителем чрезвы- 
чайно; они даже не спохватились ни разу, как долго сидят 
сним, а между тем беседа их длилась уже часа два с лиш- 
ком. Да и Лизавета Михайловна не замечала этого; она 
только неясно сознавала в эти часы, что`и сама тоже как 
будто учится. Но забавнее всего было положение Гриши: 
он от времени до времени задавал себе вопрос: когда же, 
наконец, новый учитель начнет свой урок? Преподавание 
без книг, в легкой, доступной даже для такого ребенка, 
как Сашенька, форме — было для. него решительно не- 
мыслимо. А между тем рассказы учителя становились 
все интереснее, увлекательнее. Светлов нарочно касался 
на этот раз самых разнообразных предметов; ему хоте- 
лось, во-первых, сразу поближе ознакомиться с степенью 
‘развитости каждого из своих учеников, да, кроме того, 
он был глубоко убежден, что от первого урока зависит 
многое, что этим уроком, так сказать, устанавливается 
последующий взгляд учеников на учителя. Мы однако ж 
непростительно погрешили бы, если б сказали, что Алек- 
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сандр Васильич старался подделаться под возраст и по- 
нятия своих маленьких слушателей. Ничего подобного не 
было в его манере. Он говорил просто, ясно, убедительно. 
Иногда в зале раздавался дружный взрыв детского хохо- 
та, и это всякий раз означало, что Светлов либо сообщил 
детям какую-нибудь забавную школьную проделку из 
своего прошлого, либо охарактеризовал, с свойственным 
ему юмором, смешную сторону предмета. Лизавета Ми- 
хайловна из своей засады не раз делалась невольной и 
невидимой сопричастницей общего смеха. Особенный фу- 
рор произвел Александр Васильич, рассказав, каким путем 
дошел «наилюбезный камердинер» его брата, вследствие 
своего невыгодного экономического положения, до необ- 
ходимости выдавливать и есть на ходу икру из сырой ры- 
бы. Мало-помалу к концу беседы дети не только совер- 
шенно освоились с учителем, но успели и подружиться с 
ним. Он, в свою очередь, узнал к этому времени, как ко- 
го из них зовут, какие к ним девочки и мальчики ходят; 
Сашенька даже посвятила учителя в маленькую тайну, 
признавшись, что накануне она его побаивалась-таки 
порядком. Гриша не утерпел при этом и целиком выдал 
свои утренние размышления. 

— Ну, друзья, будет сегодня заниматься,— сказал 
Светлов после какого-то интересного объяснения, — хоро- 
шенького понемножку. 

Он закурил папироску и встал. 

— Да разве мы занимались сегодня? А урок? — осве- 
домился с чрезвычайным изумлением Гриша. | 

— Да ведь уж мы, слава богу, часа три занимаемся, 
какой же вам еще урок? — спросил, в свою очередь, Свет- 
лов, посмотрев на часы. 

— Он, верно, все спал, — звонко засмеялась Сашенька. 

Но она схитрила: ей самой казалось до этого времени, 
что урок еще впереди. 

— А как же завтра-то? — обратилась Калерия с недо- 
умевающим видом к Светлову. 

— Завтра опять будем заниматься,— ответил он, са- 
дясь подле нее, — каждый день, Калерия Дементьевна, 
будем заниматься. 

— Я знаю; я не то хотела спросить,‚— сказала она, 
прямо и весело посматривая в глаза учителю,— я хотела 
спросить, что к завтрашнему дню нам выучить? 

_— А! Вон вы о чем спрашиваете. Ничего учить не нуж- 
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но. А вы вот подумайте хорошенько обо всем, о чем мы 
сегодня толковали,— завтра вам это и пригодится. И вы, 
Александра Дементьевна, тоже. 

— А я? — спросил Гриша. 

— Ивы, разумеется. 

В эту минуту вошла Лизавета Михайловна. Лицо ее 
выражало живейшее удовольствие. 

— Ну, что? кончили, ребятки? — ласково обратилась 
она к детям и потрепала по щеке подвернувшуюся ей 
ближе других Сашеньку. 

— Ах, мамочка, как нам весело было! — с наивным 
восторгом сказала Калерия, подбегая к матери, — просто 
чудо! 

— Александр Васильич до того смешил, что мне да- 
же больно стало, — заметил Гриша, сделав забавную гри- 
масу носом. 

— А задачу, мамочка, Гриша не разрешил, которую 
ему Александр Васильич задал,— объявила Сашенька. 

— Авы, Александра Дементьевна, разве разреши- 
ли? — спросил у нее Светлов. 

Сашенька сконфузилась отчего-то и убежала. Гриша 
решительно объявил, что есть хочет, и отправился вслед 
за сестрой. Калерия, которой мать что-то шепнула на 
ухо, тоже ушла. 

— Ну, как вы нашли моих провинциалов? — спросила 
Лизавета Михайловна у Светлова по уходе детей. 

— Славные детки, развитые такие, — сказал Алек- 
сандр Васильич. 

— Вы, кажется, уже успели завоевать их расположе- 
ние? — весело заметила ему Прозорова. 

— Как будто похоже на это,— ответил ей так же ве- 
село Светлов. 

— Впрочем, надо вам сказать, что это редкость, что 
они так скоро полюбили вас. Особенно Гриша меня уди- 
вил сегодня: веселый такой; а то он вообще учителей не- 
долюбливает. 

— У детей на этот счет бывают какие-то свои особые 
соображения. Я, во всяком случае, очень рад, что Люби- 
мов рекомендовал меня вам: с такими детьми весело за- 
ниматься,— сказал Светлов. Он взялся за фуражку. 

— Что это вы, уж уходить думаете? — спросила Про: 
зорова. , 

г Да, позвольте с вами проститься: пора, 
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—Ая рассчитывала, что вы отобедаете с нами запро- 
сто,— несколько робко пригласила она. 

— Неужели я еще не успел вам надоесть?— улыбнул- 
ся Александр Васильич. 

— Ах, если только за этим дело, так, пожалуйста, 
оставайтесь. 

Светлов колебался. 

— Александр Васильич, я вас приглашаю не из про- 
стой учтивости,— заметила ему, одушевляясь, Лизавета 
Михайловна,— но мне было бы приятно видеть вас у се- 
бя за обедом... 

— В таком случае... отдаюсь в ваще распоряжение, — 
сказал Светлов, бросив на кресло фуражку. 

— Вот это очень мило с вашей стороны. Может быть, 
и доктор подъедет. Мы сегодня поздно пили чай, не зав- 
тракали, так что не беспокойтесь, не проморю вас; сейчас 
и за стол сядем. Только уж не взыщите: обед будет до- 
машний,— предупредила Лизавета. Михайловна и пошла 
распорядиться. 

«Положительно, я видел ее где-то»,— подумал Свет- 
лов, опять пристально следя за удалявшимся лиловым 
платьем хозяйки. Александр Васильич стал сусиленно 
припоминать — и вдруг просиял. «Вот странный-то слу- 
чай! И первая встреча и первый урок — первый зарабо- 
ток,— мелькнуло у него в голове.— Но не ошибаюсь ли 
я? Нет, нельзя ошибиться, впрочем: такое. оригинальное 
ЛИЦО...» — мысленно беседовал он сам с собою. Вернув- 
шаяся хозяйка застала его врасплох на этих мыслях. 

— Уж не передумали ли вы? — спросила она озабо- 
ченно у Светлова, видя, что он как будто несколько рас- 
терян. 

— Ох, нет, совсем не то. Но вот странный случай: я 
должен прежде всего извиниться перед вами, Лизавета 
Михайловна... 

— Вы?.. предо мной?.. В чем же это? Вот уж не в чем- 
то, кажется...— сказала Прозорова, смутясь вдруг, сама 
не зная чему. 

— Ну, не скажите этого. Не припомните ли... небыли 
ли вы, несколько недель тому назад, удивлены одним... 
поклоном? — проговорил Светлов, слегка зарумянясь. 

— Боже мой! Позвольте... Разве это вы мне поклони- 
лись тогда... на тройке? — вспыхнула, в свою очередь, 
Лизавета Михайловна. 


$ 


— Дерзкий преступник стоит перед вами,— сказал 
Александр Васильич с комической важностью. И он рас- 
сказал ей, смеясь, как было дело. 

— Вот никак не ожидала-то! — заметила в волнении 
Прозорова, выслушав объяснение Светлова. 

— Да вот подите, пришло же в голову такое школь- 
ничество. Но, надеюсь, вы мне верите, что это именно так 
случилось? 

— Я вам совершенно верю; только меня это так уди- 
вило тогда... посудите сами... 

— Да, разумеется, это хоть кого озадачит. Ну да ведь 
что же делать, так уж пришлось. Вы на меня не серди- 
тесь, пожалуйста, — сказал Александр Васильич мягко. 

— Полноте, я и не думала на вас сердиться, — успо- 
коила его Лизавета Михайловна.— Пойдемте лучше обе- 
дать... 

Она провела гостя в столовую. 

— Решил я вашу задачу! — весело закричал, увидя 
учителя, Гриша, сидевший уже с сестрами за столом.— 
Верно? — спросил он, сообщив свой вывод. 

— Совершенно верно. Молодец вы! — похвалил Свет- 
лов. 

— Он не в уме, он на бумажке сделал, — выдала Са- 
шенька брата. 

— А! А вы, Александра Дементьевна, в уме реши- 
ли? — спросил у нее Светлов с коварным простодушием. 

Сашенька сконфузилась и умолкла. 

— Что?..— насмешливо подтолкнула ее сестра, гово- 
ря шепотом, — вечно суешься, где тебя не спрашивают! 

— И буду соваться! — шепотом же ответила ей Са- 
шенька, надула губки и отвернулась. 

Это маленькое обстоятельство не помешало однако ж 
обеду пройти как нельзя веселее. Светлов бесцеремонно 
ел и рассказывал, рассказывал и ел. Детские вопросы 
сыпались на него и теперь так же, как давеча за уроком. 
Лизавета Михайловна больше слушала, вставляя изрел- 
ка в разговор и свое слово. Грише пришло почему-то на 
мысль, что этак, пожалуй, новый их учитель и обед счи- 
тает уроком. Прозоровой во все это время казалось совер- 
шенно непонятным, что присутствие нового лица нисколь- 
ко не стесняет ее даже и теперь, за столом, точно гость 
был совсем и не новое лицо в доме, а скорее старинный 
знакомый, с которым давно не видались. Когда Светлов 
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начинал спорить с детьми и лицо его постепенно вооду- 
шевлялось, Лизавета Михайловна с глубоким вниманием 
следила за гостем и пристально вглядывалась в это ум- 
ное, открытое лицо. Неуловимые чары, какими обыкно- 
венно только высокая степень развития запечатлевает че- 
ловеческие лица, были для нее новы еще и теперь неот- 
разимо приковывали к себе ее взгляд. 

«Ведь вот, — думалось ей,— ничего в нем нет ни рез- 
кого, ни необыкновенного — все так спокойно, просто; а 
между тем чувствуется какое-то обаяние в его присут- 
ствии, что-то такое... я даже не умею этого выразить. Вон 
он как тихо, мягко говорит, а все-таки сила звучит у него 
в каждом слове. Я еще не встречала таких людей; или 
нет — одного такого человека я помню... Слабо, неясно — 
но помню: таков бывал иногда мой отец в редкие минуты. 
Он же сам и сказал мне однажды... Как это я вспомнила 
вдруг? Сказал: «Сила, Лилечка, не любит шуметь, пото- 
му что сознает, сто она и без шуму — сила». Да, теперь я 
как будто начинаю понимать эти слова... Странно, как 
поздно иногда разгадывается смысл того, что слышал 
еще в детстве...» 

Была минута, когда Лизавета Михайловна до того по- 
грузилась в свои размышления, что даже не слыхала ка- 
кого-то вопроса, обращенного к ней гостем, хотя и смот- 
рела все время на него; ей пришлось сконфузиться и 
извиниться перед ним. Отдавшись вся воспитанию детей, 
Прозорова могла по целым месяцам оставаться, не ску- 
чая, без общества; но теперь, в минуты этого раздумья, 
она чувствовала почему-то, что не в силах была бы отка- 
‚ заться от общества людей, похожих на Светлова. «Не ви- 
девши таких людей, — вертелось у ней в голове,— можно 
не думать о них; но увидав их раз — не забудешь». Да, 
Светлов произвел на нее глубокое впечатление. Это не 
было вспышкой молодой натуры, долго чуждавшейся об- 
щества и вдруг почувствовавшей необходимость его; тут 
не существовало даже и тени тех неуловимо-заманчивых 
ощущений, какие обыкновенно испытываются женщина- 
ми при новом, нравящемся им мужчине. То, что неведо- 
мым путем проскользнуло теперь в душу Лизаветы Ми- 
хайловны, было гораздо глубже, жизненнее, неотразимее. 
Такие впечатления никогда не проходят даром в сильной 
женской душе... 

И потому-то так искренно, так крепко пожала она ру- 
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ку Светлову, когда он уходил, и потому-то таким особен- 
но мягким, небывало задушевным приветом звучали ее 
слова, когда она сказала ему на прощанье: 

— Мы всегда вас рады видеть у себя, Александр Ва- 
СИЛЬИЧ... 
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НЕУДАЧНЫЙ ОПЫТ И НОВОЕ ЗНАКОМСТВО ГРИШИ 


Светлов подходил уже к калитке ворот квартиры Про- 
зоровых, как вдруг его остановил Гриша, закричавший 
ему с крыльца: 

— Подождите меня, Александр Васильич: мне хо- 
чется проводить вас... Можно? 

— Пойдемте; только вы поскорее, — сказал Светлов, 
делая обратно несколько шагов к крыльцу. 

Гриша убежал в комнаты, оделся и мигом вернулся. 

— Что это вам вздумалось проводить меня? — спро- 
сил у него Александр Васильич, отворяя калитку. 

— Да так, хочется пройтись с вами; я еще сегодня не 
гулял, — ответил мальчик уклончиво. 

— А я, признаюсь, люблю ходить вдвоем: незамет- 
нее дойдешь,— промолвил Светлов. 

Они пошли, дружески разговаривая. 

По местным расстояниям до дому Александра Василь- 
ича было не близко, наговориться можно было вдоволь. 
Гриша находился в каком-то особенно приятном настрое- 
нии. Он говорил без умолку, то и дело с любопытством 
поглядывая на учителя. По правде сказать, хотя дома, 
сперва за уроком, а потом за обедом, он и почувствовал 
к нему большое расположенне, но все еще не вполне до- 
верял ему. «Дома, при муське, учитель, может быть, хит- 
рил: нарочно вел себя с ними так, чтобы понравиться ей, 
и потому не корчил из себя заправского учителя, не на- 
пускал наставнической важности; а вот посмотрим, что 
теперь будет, как теперь он поведет себя» — благоразум- 
но рассуждал сметливый мальчик, отправляясь с Светло- 
ВЫМ. 

Однако ж они идут уже довольно долго вместе, а меж- 
ду тем Александр Васильич остается все тем же милым, 
приветливым, внимательным к его вопросам собеседни’ 
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ком. Гриша смекает это очень хорошо. Он убеждается на 
каждом шагу, что спутник ведет себя с ним, как равный 
с равным, ни разу не давая ему почувствовать присут.. 
ствие учителя; мало того, Светлов даже как будто ста- 
рается теперь скрыть от ученика свое умственное превос- 
ходство. Оттого-то так и весело с ним Грише; оттого-то 
он и шагает так бойко, самоуверенно, говорит так развяз- 
но. Но вот ему вдруг почему-то пришло в голову веро- 
ломное желание совершить маленький опыт над учителем, 
подставить ему, так сказать, нечаянно ножку. 

— Мне ужасно хочется перескочить через тумбочку, — 
объявляет он лукаво Светлову. 

— Так за чем же дело стало? Прыгайте,— ответил 
Александр Васильич, улыбаясь. 

— Перескочить? — переспрашивает Гриша, в самом 
деле приготовляясь к этой забавной операции. 

— Разумеется, перескочить, если уж это вам так хо- 
чется,— замечает Светлов. 

Гриша перепрыгнул. 

— А вот мамаша так сейчас бы меня остановила, — 
говорит он еще лукавее,— сказала бы, что только улич- 
ные мальчишки так делают... 

— Да ведь и мы теперь с вами тоже уличные: по ули- 
це идем,— засмеялся Александр Васильич. 

— Значит, в этом ничего дурного нет? — спросил 
мальчик, перепрыгнув еще через одну тумбу. 

— Разумеется; что ж тут может быть ‘дурного? По- 
стойте-ка, дайте и я попробую: разве это так весело? — 
смеясь, сказал Светлов и тоже совершил прыжок. 

Проходившая в это время мимо какая-то деревенская 
женщина остановилась и с крайним недоумением посмот- 
рела на скачущего нарядного барина. «Должно быть, у 
него, сердечного, не совсем тут того...» — подумала она, 
мысленно тыкая себя пальцем в лоб. 

— На вас баба с разинутым ртом смотрит; останови- 
лась даже,— предупредил мальчик учителя. 

— Пусть смотрит на здоровье,— сказал Александр 
Васильич, спокойно улыбнувшись, — по крайней мере у 
нее дома лишний предмет для беседы окажется. 

— Значит, что захочется, то и можно делать? — спро- 
сил вдруг Гриша, очевидно, не отступая от своего перво- 
начального плана. 

— Да, все, что не вредно другим. Вот, например, от 
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того, что мы с вами перескочили сейчас через тумбу, ни- 
кому, разумеется, убытка не последовало; много что себе 
мы ущерб сделали, осмеет нас кто-нибудь,— скажет: хо- 
дить не умеют по улице, как следует благовоспитанным 
людям. Ну, мы собственными своими особами и отдуем- 
ся за это. Другое дело, если б вам вздумалось переско- 
чить вот через этот забор в чужой огород; там гряды, ра- 
стет что-нибудь, верно,— можно испортить. В этом слу- 
чае, как бы сильно ни было желание, надо его приудер- 
жать, отказаться от него, так как исполнением подобного 
желания наносится вред другому человеку, — пояснил 
серьезно Светлов. 

— Значит, и хорошее желание не следует исполнять, 
если это кому-нибудь вред принесет? — спросил ‘аинте- 
ресованный Гриша. 

— Видите ли, бывают исключительные случаи, когда 
из двух зол приходится выбирать меньшее. Положим, во 
время пожара случилось бы так, что вам неизбежно 
приходилось бы погубить одного человека, чтобы спасти 
десятерых. Тогда, нечего делать — одним надо пожертво- 
вать. Разумеется, одного необдуманного доброго жела- 
ния тут еще мало; надо наперед взвесить все хорошень- 
ко, а потом уж, сообразно пользе, и действовать. 

Гриша задумался. Он почувствовал в эту минуту, что 
опыт ему не удался, но в душе остался доволен этим. 

— Муська так вот не так рассуждает,— сказал он, 
помолчав. 

— Кто это «муська»? — спросил Светлов. 

— Я мамашу так зову,— пояснил Гриша. 

— А! А как же она рассуждает? 

— Да она просто сказала бы, что прыгать на улице 
цехорошо, неприлично, и не позволила бы мне прыгнуть. 

— Ну, видите ли, это уж ее дело. У человека всего 
только два глаза, да и те никогда не бывают точь-в-точь 
похожи один на другой; а у мира ведь глаз многое мно- 
жество. Так и у вашей мамы на этот счет свое мнение, у 
меня тоже свое, ау вас, наверно, есть еще и третье, — ска- 
зал Светлов убедительно. 

Продолжая разговор в том же роде, они незаметно 
дошли до светловских ворот. 

— Вот и наш дом,— указал Александр Васильич Гри- 
ше, остановясь на минуту перед затворенной калиткой, 

Мальчик стал прощаться. 
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— Куда же вы? Зайдите ко мне; я вас с моими ста- 
риками познакомлю,— пригласил его приветливо Свет- 
лов. 

— Я вам, может быть, помешаю,— заметил нереши- 
тельно Гриша; а зайти к учителю ему, очевидно, хо- 
телось. 

— Если б я знал, что вы мне помешаете, я бы не при- 
гласил вас, — сказал Светлов просто. 

Они вошли во двор и едва только ступили несколько 
шагов по направлению к флигельку, как оттуда вышел 
знакомый уже нам Ельников. 

— А! Вон оно как кстати, — закричал ему еще издали 
Александр Васильич. 

— Ая, брат, только что зашел к тебе. Говорят, на 
урок ушел, да так и не приходил. Здорово! — сказал 
Ельников, подходя к Светлову. 

— И отлично сделал, — молвил Александр Васильич, 
здороваясь с приятелем.— Позвольте вас познакомить: 
Анемподист Михайлыч Ельников — мой старый приятель; 
Григорий Дементьич Прозоров — мой новый прия- 
тель,— прибавил он, знакомя гостей. 

Доктор радушно пожал мальчику руку. 

— Вы, верно, и будете у него учиться? — спросил он 
у Гриши, мотнув головой на Светлова. 

— Да, я-с...— ответил тот смущенно. | 

— Замучит, батюшка...— добродушно засмеялся Ель- 
НИКОВ. 

У доктора был сегодня какой-то особенный вид, точно 
у чиновника, только что получившего выгодную награду. 

— Ты кого у меня видел? — спросил Светлов. 

— Видел, брат, некое цветущее создание, но кто оно — 
не могу тебе сказать‚,— шутливо отозвался Анемподист 
Михайлыч. 

— Сестру, разумеется, — пояснил Светлов. 

Ельников несколько раз уж бывал у Светлова, знаком 
был с его стариками, но всякий раз, как он приходил, 
Оленьки случайно не было дома. Теперь, когда они все 
трое вошли, как раз она их и встретила. Светлов пред- 
ставил ей гостей, назвав каждого по имени. 

— Вперед можете рассчитывать на всякую услугу с 
моей стороны, исключая танцевания, пения и комплимен- 
тов, — особо отрекомендовался ей Анемподист Михай- 
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— А болтовня по-французски? — рассмеялся Алек- 
сандр Васильич. 

— Тоже не полагается,— заметил  комично-серьезно 
Ельников. 

— Я, Оля, обедал,— сказал Светлов,— вот у них,— 
указал он на Гришу. 

— А мама тебя долго ждала: мы только что сейчас 
отобедали,— заметила ему сестра. 

Светлов оставил ее с гостями в своем кабинете, а сам 
прошел к матери. Та отдыхала на кровати, в спальне. 

— Что это, Санька, как ты поздно? — спросила Ири- 
на Васильевна, когда сын поцеловал ее.— Я велела оста- 
вить тебе обедать, да, однако, батюшка, уж простыло 
все. | 

В голосе старушки звучало некоторое раздражение. 
Светлов объяснил, что ой уж отобедал на уроке. 

— Какие уж это уроки с обедами... заметила ему 
мать подозрительно. 

Александр Васильич промолчал и, зайдя поздоровать- 
ся к отцу, прошел к себе в комнату. Оленька разгова- 
ривала в это время с Гришей, но при входе брата вста- 
ла и ушла: она разделяла отчасти неудовольствие на не- 
го матери. 

— Послушай, Светловушка: сидит у тебя что-нибудь 
в голове в последнее время? — с таинственным ви- 
дом спросил Ельников у приятеля, едва тот переступил 
порог. 

— То есть как «сидит»? в каком смысле? 

— Уж разумеется, в том смысле, в каком я только 
и могу спрашивать тебя,— пояснил Анемподист Михай- 
ЛЫЧ. 

’ —_ А| Да, сидит, брат, сидит — бесплатная школа, — 
сказал Светлов. 

— Вот и чудесно! Так я от тебя и ожидал! — востор- 
женно проговорил Ельников.— У меня, брат, тоже кое- 
что сидело в голове на этих днях и сегодня вылезло на- 
ружу наконец... 

— Что такое? — быстро спросил Александр Васильич. 

— Над вратами тихого пристанища моего, как ска- 
зал бы Созонов, отныне красуется надпись: «Прием бед- 
ных больных бесплатно и даровое оспопрививание от 
восьми до десяти часов утра»! — торжественно-комично 
пояснил Анемподист Михайлыч. Но радостное чувство 
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Ельникова не могло укрыться за этим умышленным ко- 
мизмом от глаз старого, хорошо знавшего его товарища. 

— Наконец-то и ты, упорный противник филантропии, 
встаешь на ее сторону! — сказал Светлов, шутливо по- 
трепав доктора по плечу. 

— Да, как же! держи карман! — вспылил Анемпо- 
дист Михайлыч.— Если я берусь даром пользовать бед- 
ных, ТО делаю это с единственной целью приучить их 
лечиться: хочу, значит, заманить их на даровщинку — вот 
что! 

— А приучать бедняков лечиться — разве не та же 
филантропия? — возразил Александр Васильич. 

— И все-таки, по-моему, филантропия ваша есть и 
была — чушь! — огрызся Ельников. 

— Что значит «филантропия»? — спросил у него 
вдруг Гриша. 

— Это, батюшка, означает переливание из пустого в 
порожнее, причем кой-кому кое-что и в рот перепадает,— 
несколько сердито ответил Анемподист Михайлыч. 

Светлов подробно и обстоятельно объяснил Грише 
значение незнакомого ему слова. 

— Ну, да; это только красивее сказано, а суть-то все 
та же. Небось вы теперь больше узнали? — насмешливо 
обратился Ельников к Грише. 

Мальчик нерешительно смотрел на обоих, не зная, 
отвечать ли ему, или промолчать. 

— Ну скажите мне, пожалуйста, — пристал к нему 
Ельников,— есть ли какой-нибудь смысл в том, что се- 
годня вам вот этакий пророк,— Анемподист Михайлыч 
указал на Светлова, — скажет, что драть человека. как 
сидорову козу никто не имеет права, а завтра вас все- 
таки выпорют как сидорову козу? 

— Если мне растолкуют, так я в другой раз не под- 
дамся,— храбро возразил Гриша. 

— Ну, ладно,— согласился доктор, — вот мы теперь 
вам это, положим, растолковали. А что если нам при- 
дет в голову взять да и выпороть вас... после растолко- 
вания-то? 

— Я кусаться стану, — сказал Гриша. 

— Кусаться? Вот что! Да ведь, батюшка, рот-то мы 
вам предварительно завяжем; на что другое, а на это 
ума нашего хватит. 

— Я кричать буду, — заметил мальчик. < 
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— С завязанным-то ртом? — ядовито спросил Ельни- 
ков. 

Гриша смешался. 

— Ты одно забываешь, Анемподист Михайлыч,— вы- 
вел его из затруднения Светлов,— что сознание от двух- 
трех человек мало-помалу проникает в массу, а масса эта 
постепенно растет, и когда-нибудь да приидет же ее цар- 
ствне... 

— Знаю, брат; слыхали... Поди-ка ты стукнись в эту 
массу-то, так я и лечить не стану; тут, брат, и покрепче 
твоего лбы вдребезги разбивались... 

— Не о крепости лбов речь,— сказал Светлов отры- 
висто. 

— Так о чем же? 

— А речь о том, что наше дело — проводить как мож- 
но больше сознания в массу. 

— Ну, и будешь проводить; уж сколько тысяч лет 
проводят... Что же тебе, легче? — сердито спросил Ель- 
НИКОВ. 

— Пожалуй, что и легче... 

— То-то «пожалуй, что»! Нет, не легче, видно. Ци- 
вилизация-то вон одной рукой тебе служит, а другой но- 
ровит твоему врагу угодить: вдунет она тебе в одно ухо, 
что вот, мол, ты массами действуй — вернее, да сама же 
сейчас и побежит к твоему врагу нашептывать в другое 
ухо, что, мол, и против масс верное средство есть, — гиль- 
отину ему какую-нибудь нашепчет; и дешево, мол, и сер- 
дито. Это ведь, брат, обоюдоострый ножичек, цивилиза- 
ция-то... Прежде, бывало, искрошат тебя бесцеремонно, 
как репу, изрубят, как бифштекс, и лежи помалкивай. А 
теперь в утонченности разные пустятся, все изобретения 
новейшие к тебе применят; даже физиологию пустят в 
дело, да так тебя, милого друга, оцивилизуют, что, 
прежде чем ты ножки-то протянешь; из тебя какую угод- 
но тварь выделают! И так это все тонко да вежливо, по 
всем правилам естествоведения!..— говорил Ельников, 
задыхаясь от волнения и кашля. 

Он полуприлег на диван. 

Гриша смотрел на него, широко открыв глаза и жад- 
но ловя каждое слово. Болезненное, желчное лицо док- 
тора показалось ему удивительно привлекательным в эту 
минуту; раньше оно было как будто скучно, апатично. 
Мальчика глубоко поразили последние слова Ельникова; 
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они словно бурю подняли в его, еще совершенно шатких, 
понятиях. Даже Светлов почувствовал себя не по при- 
вычке взволнованным: он не мог не согласиться во мно- 
гом с резким огзывом товарища. 

— Так в чем же исход-то, по-твоему? — спросил у 
него Александр Васильич, печально опуская голову. 

— О запфа зипрИсНаз! — воскликнул Ельников.— 
Это значит: «святая простота»,— пояснил он Грише.— 
И ты еще, Светловушка, об исходе помышляешь? Изойди 
кровью — вот тебе и исход весь! 

Ельников закашлялся в платок и с какой-то невырази- 
мой грустью мотнул головой присутствующим на просту- 
пившее у него на платке алое пятнышко крови. 

Гриша чуть не заплакал. Александр Васильич отвер- 
нулся к окну; жгучую слезу проглотил он в эту минуту. 

— Нет! — сказал вдруг Ельников, приподнимаясь на 
диване и смотря прямо в глаза Светлову,— ты прав: надо 
действовать, надо работать всеми силами ума и души, 
хотя бы назло безнадежности, хотя бы для того-толь- 
ко, чтоб враг не видел тебя с опущенными руками даже 
и в ту минуту, когда ты задыхаться будешь по его ми- 
лости!.. 

— Успокойся ты ради Христа, Анемподист Михай- 
лыч! — проговорил взволнованно Светлов, садясь возле 
приятеля. 

— Успокоюсь, брат; чувствую, что скоро успоко- 
юсь|..—с той же невыразимой грустью сказал Ельни- 
ков.— Но будь уверен, что пока мои легкие в состоянии 
выработать из воздуха хоть один гран кислорода — я не 
сложу рук! Вот... перед вами... еще все, — обратился он 
мягко, как женщина, к Грише,— перед вами непочатый 
угол надежд... Учитесь... сколько сил у вас хватит — учи- 
тесь! Мало ли что сбрехнешь иногда, особливо коли горь- 
ко станет, — вы это забудьте пока, не принимайте на веру; 
почем еще знать, кто ошибается — он или я...— заключил 
Анемподист Михайлыч, указав глазами на Светлова.— 
Любимовы, так вот те не ошибаются. 

— Ну, мне кажется, ты немного несправедлив к 
Любимову,— заметил Светлов, — он очень хороший че- 
ловек. 

— Да что в его хорошестве-то? — прочно ли оно? 
Добряк он — это так, не спорю; а больше что же? Ук- 
расть он — не украдет и не надует никого, скорее его 
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самого надуют, только ведь он уж и теперь вертится; 
ухитряется как-то так делать, что и грызется с начальст- 
вом и люб начальству. Барыни-то вот его заедают шибко. 
Впрочем, это мое личное мнение... А все-таки скажу, что 
поля он не нашего, хоть не теперь, а после...— прогово- 
рил задумчиво Ельников. 

— Да, грех этот отчасти и я за ним знаю.— согласил- 
ся Светлов. 

— Евгений Петрович славный такой...— застенчиво 
выразил свое мнение Гриша. | 

— Да, он приятный человек, — заметил как бы про 
себя Анемподист Михайлыч. 

— Вот что, Ельников,— сказал Светлов, взявши това- 
рища за руку, — завтра вечерком я к тебе зайду потолко- 
вать серьезно кое о чем, а сегодня извиняюсь перед то- 
бой: через полчаса мне на урок нужно. 

— Что за извинения; конечно, иди. Да ты неужто два 
раза в-день будешь у них заниматься? — удивился Анем- 
подист Михайлыч, обращая глаза на Гришу. 

— Ох, нет, я не к ним. Видишь, двоюродная сестра 
у меня тут есть... помнишь наше общее сочинение? 
ПИСЬМО? 

— Ну, как же, помню. 

— Так вот я к ним и иду. Я, видишь, устраиваю ей 
уроки, так надо ее немного подготовить к ним; приемов 
она еще совсем не знает, а девушка-то неглупая, да и 
способная к этому. Вчера я с ней в первый раз начал 
заниматься — ничего, отлично выходит,— сказал Светлов, 
вставая, чтоб закурить папироску. 

— Резон! —заметил Ельников,— прибавляй нашего 
полку. А вы не пойдете ли ко мне чайку вдвоем напить- 
ся? — обратился он к Грише.— Мне сегодня, по правде 
сказать, как-то не сидится одному: я было на него вон 
рассчитывал, — указал Анемподист Михайлыч на Светло- 
ва,— да, видите, у него серьезное дело на руках. Как вы 
думаете, а? | 

Гриша затруднялся, но ему, очевидно, хотелось пойти. 

— Мама ведь, я думаю, не будет о вас беспокоить- 
ся, — ободрил его Светлов,— она знает, что вы со мной 
ушли. 

— Она-то, я знаю, что ничего...— сказал Гриша. 

— Ну, значит, и решено: пьем чай, — заключил Ельни- 
ков, повеселев несколько. 
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— Я обещался познакомить вас с моими стариками, 
да они что-то не в духе сегодня, так мы отложим это до 
другого раза,— сообщил Александр Васильич Грише, 
немного нахмурившись. 

Мальчик догадался, впрочем, что последнее не к нему 
относится. 

Поговорив еще с четверть часа, они все трое собра- 
ЛИСЬ ИДТИ. 


— Вы, господа, выходите; я вас догоню,— заметил 
Светлов гостям, когда они одевались в передней. 

Те вышли, а Александр Васильич прошел к матери. 

— До свидания, мама! Я иду... 

Он поцеловал у нее руку. 

— Не успел, батюшка, прийти, да уж и опять 
идешь? — спросила Ирина Васильевна с заметным неудо- 
вольствием. 

— Да дело есть, мама. Кстати, тебе не нужно ли что- 
нибудь передать Агнии Васильевне: я к ним. 

— Только у тебя и ходьбы, что к тетке Орлихе,— от- 
ветила старушка тем же тоном,— уж. и то родные-то пе- 
няли мне вчера из-за тебя... 

— Ну, пусть их пеняют, мама; попеняют да переста- 
нут. Так тебе ничего не нужно передать? — переспросил 
Светлов. 

— А чего мне ей заказывать? Кланяйся,— сухо отве- 
тила Ирина Васильевна. 

— А Владимирки где не видать? — осведомился 
сын. 

— Да где ему быть-то, как не в бане, поди... Ужо на- 
делают они там с Ванькой пожар с твоей химией! — за- 
метила раздраженно мать. 

Светлов ничего не сказал и прошел к отцу. 

— А! Уж и на всех парусах? — сказал Василий Ан- 
дреич сыну, сосредоточенно набивая трубку.— Смотри, 
парень, -на мель не попади, скоро-то плавая... 

— Я с компасом, — улыбнулся Александр Васильич. 

— Извини, братец, — не догадался; примем к сведе- 
нию, — торопливо проговорил старик, и в голосе его по- 
слышалась не то насмешка, не то обидчивость. 

Александр Васильич чуть заметно нахмурился, но 
промолчал и вышел, еще раз простившись с отцом. 

Ельников и Гриша ожидали его среди двора, разгова- 
ривая о чем-то. 
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— Постойте, я только брата отыщу,— закричал им 
Светлов. 

Он торопливо пошел к бане, выстроенной на заднем 
дворе, за садом. Оказалось, что там действительно идет 
деятельная работа. «Наилюбезный камердинер» преусерл- 
ным образом толок что-то в ступке, а Владимирко, не ме- 
нее усердно, просевал натолченное сквозь обыкновенное 
сито. 

— Что это вы тут стряпаете такое? — подкрался к 
ним незаметно Светлов. 

Мальчуганы вздрогнули от неожиданности. 

— А! Саша! — закричал весело Владимирко, опро-` 
метью бросаясь к брату, и в одну минуту успел выпачкать 
ему чем-то белым пальто. 

-- Не прикасайся! — сказал Александр Васильич, ко- 
мично отстраняя его от себя двумя пальцами обеих 
рук‚— ты весь в муке, как мельник. Да что вы это сочи- 
няете такое? — обратился он уже к «наилюбезному ка- 
мердинеру». 

— Да вон барич хотят порох сделать-с...— как-то 
смешно ухмыльнулся тот и закосил глазами. 

Светлов, не говоря.ни слова, вышел, оставив малень- 
ких лаборантов в полнейшем недоумении. Но через ми- 
нуту дело объяснилось: на пороге открытых дверей бани 
показался сперва Ельников, за ним Гриша, а наконец и 
сам Александр Васильич. 

— А! Химик, здорово! Помогай бог! — сказал Анем- 
подист Михайлыч, смеясь и протягивая руку совсем рас- 
терявшемуся Владимирке. 

«Химик», впрочем, сконфузился не от присутствия 
Ельникова, с которым он был уже хорошо знаком, а глав- 
ное — смущал его крепко Гриша, как совершенно незна- 
комое лицо. 

— Да вот подите-ка вы, угонитесь за ними...— заме- 
тил Светлов гостям, разражаясь самым веселым сме- 
хом.— Ты думаешь, чем они занимаются? — обратился он 
к доктору.— Порох, брат, выдумывают! 

Ельников засмеялся, а Гриша только улыбнулся не- 
доверчиво. 

— Вы не верите, кажется? — спросил у Гриши Свет- 
лов,— Ваня! — обратился он к «наилюбезному камерди- 
неру»,— вы что это делаете? 


9* 131 


— Порох-с,— бойко ответил тот, по-прежнему ухмы- 
ляясь и кося глазами. 

— Что, батюшка? Вот и не верьте после этого,— 
сказал Ельников с забавной серьезностью УивленнОму 
Грише. 

Анемподист Михайлыч с Светловым присели на лавку. 

— А там у вас что? — спросил Гриша Владимирку, 
указывая на покрытый синей бумагой горшок, стоявший 
поодаль, на полу. 

— Уголь толченый...— ответил застенчиво Влади- 
мирко. 

— А тут? — спросил снова Гриша, указав на другой 
горшок, поменьше, помещавшийся возле первого. 

— Тут сера горячая, — пояснил «химик». 

— А белое-то это что? — допытывался Гриша. 

— Селитра-с...— подсказал Ваня. 

— Так только из этого и делается порох? — удивленно 
и крайне недоверчиво осведомился еще раз Гриша. 

— А как же? Так и делается,— стал уже развязно 
объяснять ему Владимирко, вертясь в своем халатике, 
с видом знатока, между ситом и ступкой.— Селитры надо 
вот сколько взять, а угля вот сколько, а серы поменьше — 
вон сколько, — показывал он.— Как растолкешь, взять да 
все вместе и высыпать — размешать, а потом водой на- 
мочить, — как тесто будет; после на терку положить да 
и продавливать: оно так, калачиками, из терки и` выйдет. 
Их, калачики-то, высушить надо; они потом сами на зер- 
нушки рассыплются... | 

— И гореть будет? — спросил Гриша. 

— Вчера горел, да худо; шипит только. 

— Отчего «шипит»? | 

— Не просох,— с уверенностью заметил Владимирко. 

— А терка-то какая? 

— Да которой Акулина папе редьку трет. 

Владимирко улыбнулся при этом и посмотрел на 
Гришу таким взглядом, как будто хотел сказать: «Э, брат, 
хорош же ты, коли терки не знаешь!» 

Тем не менее последнее обстоятельство послужило к 
сближению мальчиков. Владимирко, чувствуя себя с этой 
минуты как бы распорядителем завода и снисходя к неве- 
жеству постороннего посетителя, сделался вдруг как 
нельзя более обязателен в отношении Гриши. Обязатель- 
ность эта дошла, наконец, даже до того, что ему предло- 
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жен был ломтик черного хлеба с маслом — чем обыкно- 
венно запасался «химик», удаляясь на свои работы. 
Гриша хоть и отказался от хлеба, но оценил любезность 
маленького порохового заводчика. 

— Приходи к нам, — сказал он дружелюбно Влади- 
мирке, когда Светлов и Ельников собрались идти. 

— Да я не знаю, где вы живете... ответил без пря- 
мого отказа Владимирко. 

— Вот Александр Васильич знает,— заметил Гри- 
ша,— ты с ним когда-нибудь и приходи; да поскорее. 

— С Сашей я приду,— согласился Владимирко 
твердо. 

Мальчики дружески простились. Ельников на про- 
щанье взъерошил «химику» волосы и при этом дал обе- 
щание принести ему в следующий раз какой-то «новый 
состав для ракет». 

— Ну, уж вы!.. только обещаете все, а не приноси- 
те...— сказал Владимирко сердито-ласково. 

Уходя, Александр Васильич пустил гостей вперед, а 
сам на минуту остался и, когда они ушли, приятельски 
заметил брату, чтоб тот всякий раз сказывал ему, что 
намерен делать. 

— Я всегда тебе с удовольствием покажу, за что 
и как надо приняться,— сказал он.— Вот и твой порох 
ты ужо не зажигай без меня: это ведь все-таки опасная 
штука. Мама как узнает, так, пожалуй, и не пустит тебя 
сюда в другой раз; а если ты будешь со мной совето- 
ваться — и мама ничего не скажет,— заключил Светлов. 

— Да я сегодня, Саша, позабыл тебе сказать... 

— Ну ладно, прощай; только в другой раз помните — 
смотрите. 

Светлов дружески потрепал брата по плечу, а Ваню 
по щеке и ушел. 

— Да вы очень-то не пачкайтесь, а то мне от мамы 
за вас достанется! — закричал он им уже в окно. 

Александр Васильич догнал своих гостей на улице и 
проводил их до угла ближайшего переулка. Здесь они 
расстались. Ельников сейчас же после того вступил с 
Гришей в прерванный на время разговор и продолжал 
его вплоть до своей квартиры, над воротами которой дей- 
ствительно красовалась теперь известная вывеска. Дорб- 
гой Анемподист Михайлыч понравился Грише еще боль- 
ше, а дома у него мальчик почувствовал себя как-то сра* 
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зу своим человеком. Бедность обстановки доктора, его 
строгая простота во всем и грубоватая откровенность со- 
вершенно развязали Грише язык и сердце. Он просидел 
у Ельникова незаметно весь вечер. Сперва, за чаем, жар- 
ко о чем-то поспорили. Анемподист Михайлыч, разумеет- 
ся, провалил своего противника на всех пунктах; Гри- 
ша даже вспотел при этом, но не унялся: он еще раз 
попробовал отстоять свою мысль, уже с новой точки зре- 
ния, но доктор и на этот раз провалил его, заставив снова 
вспотеть. 

— Это, батюшка, самое действительное потогонное 
средство,— шутя заметил Ельников гостю относительно 
их спора. 

После чаю Анемподист Михайлыч предложил Грише 
порыться в чемоданах с книгами. Тот, конечно, сейчас же 
воспользовался. этим: стал рыться, перечитывал заглавия, 
пробегал наскоро глазами страницу-другую каждой на- 
угад развернутой книги, кое-чем серьезно заинтересовал- 
ся и, в заключение, попросил позволения у Ельникова 
взять две-три книги с собой. Доктор, без сомнения, охот- 
но согласился на это, но сам от себя ничего ему не 
навязывал. Так как Гриша засиделся таким образом у 
своего нового знакомого довольно долго, то Анемподист 
Михайлыч и вызвался проводить мальчика до дому, на- 
рочно сказав ему, что имеет охоту погулять. Дорогой у 
них опять шли толки. Ельников рассказывал, как они с 
Светловым учились в гимназии, какие в то время продел- 
ки устраивали вдвоем; потом доктор сообщил Грише. не 
менее интересные подробности о своей университетской 
жизни, о своих профессорах и товарищах, причем с глу- 
боким уважением и чувством отозвался о Светлове, за- 
метив о нем, между прочим, с какой-то грустью: «Не у 
нас бы только действовать этой благородной голове». 
Расставаясь с Ельниковым у ворот своей квартиры, Гри- 
ша, совсем как взрослый, пригласил его: «Заходите ког- 
да-нибудь и ко мне». Доктор, в свою очередь, принял это 
приглашение совершенно так, как если б выслушал его 
от товарища. 

— Только буде я не очень скоро зайду к вам, так 
знайте, что я сильно занят, а не сочтите этого за неже- 
длание с моей стороны. Вы-то ко мне заходите своим че- 
редом, без церемонии, да почаще, — сказал он мальчику, 
о последний раз пожимая ему руку. 


134 


Бойко вбежал Гриша к себе в комнаты. Обыкновенно 
молчаливый и несообщительный, он в этот раз без умол- 
ку проговорил до поздней ночи с матерью, то передавая 
ей впечатления дня, то пересказывая, почти слово в сло- 
во, свои споры с Ельниковым. Лизавета Михайловна 
была уже в постели, когда вернулся сын, и до этого вре- 
мени несколько беспокоилась его продолжительным от- 
сутствием; но теперь, узнав в чем дело, она была очень 
довольна. 

Сообщая свои новости матери, Гриша примостился на 
кровати, у ее ног, и никогда еще между ними не обнару- 
живалось такой теплой дружбы, такой полной откровен- 
ности... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ 


| 
ПЕРВЫЕ ШИПЫ СЕМЕЙНОЙ РОЗЫ 


Как у молодых супругов бывает обыкновенно свой 
так называемый «медовый месяц», так точно и на долю 
молодежи, возвращающейся под домашний кров после 
нескольких лет ученья, выпадает если не медовый ме- 
сяц, то по крайней мере своя «медовая неделя». Счи- 
тается она, разумеется, со дня приезда. Во все продол- 
жение этой счастливой недели родители обыкновенно 
только тем и занимаются, что смотрят в глаза своему 
ненаглядному, возвратившемуся к ним детищу, стараясь 
предупредить, по возможности, малейшие его желания. 
Все, что водится резкого или упорного в их характере и 
привычках, как бы стушевывается в эти дни, принимает 
какую-то среднюю форму; старики точно отрешаются 
на время от своего обычного безапелляционного автори- 
тета, точно молодеют. Впрочем, в подобной временной 
уступке, кроме родительской любви, сказывается еще и 
как бы чувство собственника. Оно, по-видимому, стран- 
но — однако верно. Человеческой натуре вообще свойст- 
венно питать особенное расположение к новинке, хотя 
бы даже эта новинка предстала ей в образе другого та- 
кого же человека. Приобретя какую-нибудь вещь, мы 
первое время обыкновенно усиленно бережем ее, усилен- 
но ею тешимся, пока глаз не привыкнет к новому пред- 
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мету. Точно так же поступаем мы и в отношении 
незнакомого или давно невиданного близкого нам ли- 
ца,— и как раз в такое же положение попал с приезда 
молодой Светлов: всю первую неделю старики только 
ухаживали за ним, стараясь либо не повертываться к 
нему своими острыми углами, либо обходить его собст- 
венные острые углы. А эти острые углы неизбежно су- 
ществуют в каждом человеке по отношению к другому 
И так же неизбежно проявляются, едва только люди. 
вступают в более близкие или частые сношения друг © 
другом. Кто внимательно следил за ходом нашего рас- 
сказа, от того не могли ускользнуть, конечно, и некото» 
рая холодность, и то взаимное неудовольствие между 
Александром Васильичем и его стариками, какие успели 
проглянуть у них в последних сценах. Чтоб уяснить се- 
бе такую перемену, нам придется вернуться несколько 
назад и сжато проследить за всем тем, что могло ее вы. 
звать. Этим мы и займемся в настоящей главе. 
Поджидая сына из Петербурга, Светловы рассчиты* 
вали встретить в нем, прежде всего, гордеца: по их мне- 
нию, он, как человек столичный и ученый, непременно. 
должен был отнестись свысока и насмешливо к их соб- 
ственной неучености, к их простенькому провинциально- 
му быту. В этом старики положительно ошиблись и 
ошиблись вдвойне: то, что Александр Васильич вел себя 
просто, солидно, не мозоля никому глаз своей учено- 
стью, они, обрадовавшись, приняли за явный знак буду- 
щей безусловной покорности сына их родительской во- 
ле. Таким образом, все шло отлично до первого случая, 
когда Александру Васильичу пришлось обнаружить, в 
известной степени, стойкость своего характера. Светлов, 
впрочем, очень внимательно выслушивал стариковские 
замечания и наставления, но при этом, твердо высказав 
свое собственное мнение, поступал по-своему. Делал он 
это спокойно, с достоинством и без особенной резкости, 
к которой бы можно было удобно придраться. Там, где 
дело касалось только лично стариков, Александр Ва- 
сильич ни во что не вмешивался и относился с полным 
уважением к их убеждению. Но когда интересы их стал- 
кивались с интересами другой личности, в ущерб этой 
последней, он спокойно заявлял право на уважение и к 
его собственному убеждению, помогая обиженному от- 
стаивать свои законные выгоды. Стариков больше-то 
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всего и раздражало именно То достоинство, с каким вел 
себя в отношении семьи Александр Васильич: они же- 
лали бы покровительствовать ему и видели в то же вре- 
мя, что он нисколько не нуждается в этом покровитель- 
стве; однако поведение такого рода не походило и на 
гордость, к которой приготовились старики. Это во-пер- 
ВЫХ. 

Во-вторых, как Василий Андреич, так и Ирина Ва- 
сильевна, знавшие по письмам отвращение сына к ко- 
ронной службе, втайне надеялись, что с приездом его 
они успеют общими силами победить в нем` это чувство, 
казавшееся им одной легкомысленной прихотью. По их 
мнению, молодой человек из благородного звания дол- 
жен был непременно служить; иначе, работай этот мо- 
лодой человек хоть как вол, он все-таки оставался бы. в 
их глазах не больше, как праздношатающимся. На заня- 
тие сына литературой старики Светловы смотрели еще 
менее. одобрительно. «Сочинители, батюшка, все были 
горькие пьяницы; да и уж какое это занятие — все опи- 
сывать да выставлять в насмешку»,— замечала не раз 
Ирина Васильевна с приезда Александру Васильичу, 
заставая его иногда ночью за письменной работой. Ва- 
силий Андреич хоть и не совсем разделял мнение жены 
на этот счет, тем не менее и он не одобрял таких заня- 
тий сына. «Еще попадешься, парень»,— замечал ему 
обыкновенно старик. Но, главное, им не давали покою 
и огорчали их беспрестанные вопросы родных и знако- 
мых: «Что, Василий Андреич, не определили еще 
сынка-то на службу?» или: «Какой у вас молодец сы- 
нок-то, Ирина Васильевна; поди,' прямо чиновником 
особых поручений к генерал-губернатору поступит? По- 
ра бы уж ему и послужить». «Пускай отдохнет немного 
с ученья», — как-то сдержанно отвечали старики на все 
эти замечания и невесело опускали свои седые головы. 
Дело в том, что они больше всего желали, чтоб их лю- 
бимое детище пользовалось в родном городе общим 
заслуженным почетом, — это было мечтой, манией их 
последних лет, — а почет старики понимали только внеш- 
ний, чиновный. Им, правда, то и дело приходилось слы- 
шать похвалы уму и образованию сына даже от таких 
почтенных лиц, на отзывы которых они вполне полага- 
лись; но все-таки крупный чин или солидный орден на 
шее не могли сравниться в их глазах ни с какими 
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восторженными похвалами. Эта черта противоречила, по- 
видимому, и основному характеру Василья Андреича, 
никогда не кичившегося своим статским советничеством, 
и убеждениям Ирины Васильевны, часто проповедовав- 
шей евангельское смирение, тем не менее черта эта су- 
ществовала у них: она вообще свойственна людям, под- 
нявшимся из ничего до заметного положения в обще- 
стве. 

И вот, в начале третьей недели с приезда сына, ста- 
рик Светлов, все о чем-то надумывавшийся перед этим, 
вошел однажды вечером к нему в кабинет с серьезным, 
несколько смущенным лицом. Александр Васильич пи- 
сал корреспонденцию в Петербург. 

— А я хотел с тобой поговорить делом...— сказал 
отец, садясь напротив сына, у стола, и сосредоточенно 
затягиваясь трубкой. 

— Что тебе угодно, папа? Я не особенно занят; это 
можно и завтра кончить, — заметил Александр Васильич, 
указав на мелко исписанный почтовый лист бумаги боль- 
шого формата, и отложил его в сторону. 

— Ты вот все пишешь да пишешь, а когда же ты, 
парень, думаешь на службу поступить? — спросил ста- 
рик, стараясь не смотреть на сына. 

Александра Васильича не особенно удивил этот пря- 
мой вопрос: раньше на него уже делали несколько тем- 
ных намеков. Молодой человек подумал и отвечал 
твердо: 

— Я совсем не думаю служить, папа. 

— Не ду-у-маешь? — угрюмо переспросил Василий 
Андреич, растягивая это слово.— Вот тебе и раз! Так ты. 
о чем же думаешь-то после этого? делать-то ты с собой 
что хочешь? 

— Как что? — ответил спокойно сын,— работать бу- 
ду. Да я уж и теперь работаю; а вот скоро у меня еще 
и уроки будут, мне уж обещали. 

— Какие же это такие уроки, братец? В учителя, 
что ли, ты поступаешь? 

— Да, детей буду учить. 

— Хорошо, детей будешь учить... да служба-то это 
какая, я спрашиваю: коронная, что ли? — еще угрюмее 
спросил старик. 

— Нет, частная; я в частных домах буду зани- 
маться. 
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— Немногого же ты, парень, хочешь! А жить-то ты 
чем будешь? — заметил несколько насмешливо Василий 
Андреич. 

— Этим и буду жить. 

— Да ведь чудак ты, братец: служба-то ведь выгод- 
нее; она тебя и на старости обеспечивает. 

— Не все то хорошо, папа, что выгодно, — по-преж- 
нему спокойно ответил Александр Васильич. 

Ирина Васильевна, сидевшая в это время в зале и 
слышавшая последние слова сына, не утерпела и тот- 
час же появилась на пороге его комнаты с вязаньем в 
руках. 

— Ну уж, батюшка, выдумал же ты чего — уроками 
жить. Последнее дело; только нас с отцом острамишь. 
Вон посмотри-ка у Падериных-то сын: уж на что они 
богачи, а тоже служит; университетский, как ты же, не 
меньше тебя учен,— сказала она с затаенным раздраже- 
нием. в голосе сыну. 

— Постой, мать, дай нам поговорить толком,— оста- 
новил ее Василий Андреич. 

Ирина Васильевна ушла, приговаривая дорогой: 
«Уж коли в эти годы не служить, так чего и будет... вы- 
думал что!» | 

— Тебе, парень, может, проситься на службу не 
хочется, кланяться лень,— так я сам к генерал-губерна- 
тору съезжу, а не то дядя Соснин вон похлопочет,— за- 
метил Василий Андреич вкрадчиво сыну. 

— Знаешь, что я тебе скажу, папа,— сказал Алек- 
сандр Васильич серьезно и твердо, — ты лучше оставь 
этот разговор в покое. У меня есть привычка — что ска- 
зать, то и сделать: я тебе сказал, что не намерен слу- 
жить, — и не буду. 

— Слонов станешь продавать, значит? — едко осве- 
домился Василий Андреич. 

— А это уж твое дело: думай, как хочешь. 

— Так отец-то, по-твоему, что же такое выходит? — 
спросил старик, сурово насупив брови. 

— Вот что, папа: ты напрасно не хмурься. Я — не 
пятилетний мальчик, а ты... ты очень хорошо знаешь, что 
я тебя люблю и уважаю, — еще спокойнее заметил Алек- 
сандр Васильич. 

— Мне, братец, из твоего уважения не шубу шить. 
Не пятилетний мальчик. Вырос как скоро! Что ж ты 
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думаешь, у меня против тебя уж и управы не най- 
дется? — еше суровее насупил брови Василий Анд- 
реич. 

Александр Васильич весь вспыхнул на минуту и 
‘оглянул отца с ног до головы. 

— Что же ты этим хочешь сказать? — проговорил он 
медленно и холодно. 

— А то, что я заставлю тебя служить! — прогремел 
старик, выходя из себя. 

— А! — сказал Александр Васильич, притягивая к 
себе отложенный им в сторону почтовый лист бумаги, — 
это другое дело. Я думал, что ты пришел поговорить со 
мной, как с сыном, а ты, кажется, принимаешь меня за 
лакея, с которым, впрочем, я так не заговорил бы; в 
таком случае, пожалуйста, не мешай мне: я живу 
исключительно работой. 

Твердый, спокойный, полный достоинства тон, каким 
были сказаны эти слова, озадачил старика не на шутку. 
Он заметно сконфузился и как-то тревожно затянулся 
трубкой. Дело в том, что Василий Андреич хоть и знал 
раньше упрямство за сыном, но такой спокойной твердо- 
сти от него не ожидал: ему до этой минуты как-то не 
приходило в голову, что теперь перед ним сидит далеко 
уже не тот Саша, которого он некогда бесцеремонно драл 
за уши; а главное — в словах сына старику послышался 
справедливый и чувствительный для родительского серд- 
ца упрек. «Я живу исключительно работой», — раздава- 
лось у него в ушах долго еще после того, как были 
сказаны эти простые слова. В самом деле, что он мог 
возразить против них? Последние три года сын его учил- 
ся на свои трудовые деньги, упорно отказываясь от вся- 
кой помощи, и это случилось именно после того, как мать 
ему написала раз, что им трудно приходится жить 
теперь. Приехал он из Петербурга тоже на свои средст- 
ва. Если сын и пользуется пока даром их столом и квар- 
тирой, то разве позволили бы ему они, Светловы, пла- 
тить за это? Он уж и без того дал как-то матери два- 
дцать пять рублей, сказав: «Это, мама, на мои прихоти 
к обеду». С приезда молодой человек даже не занял у 
него, отца, ни копейки. Все эти мысли болезненно за- 
вертелись в голове старика, пока он обдумывал, что от- 
ветить сыну на его последнее, справедливое, как ему ка- 
залось, замечание. | 


— Мы, слава богу, парень, тебя еще, кажется, ни- 
чем не попрекали...— надумался сказать наконец Васи- 
лий Андреич. 

Голос его слегка дрожал и звучал на этот раз как- 
то тихо, примирительно. 

— Я ине говорил этого,— мягко заметил Александр 
Васильич. 

— А ты вон отца-то из своей комнаты гонишь, не по- 
нимаю я, что ли... продолжал старик обиженным то- 
НОМ. 

—- Полноте, папа, мало ли что нечаянно с языка со- 
рвется,— сказал сын. 

— Ведь я тебе почему стал говорить? К твоей поль- 
зе говорил. Служи, не служи,— мне-то что! А тоже нам 
обидно с матерью, что вон и родственники и знакомые 
о тебе все спрашивают, скоро ли ты на службу посту- 
пиШЬ. 

— Да им-то что за дело до этого? На мое жало- 
занье, что ли, они рассчитывают? — спросил несколько 
раздраженно молодой Светлов. 

— Без тебя, „батюшка, жили — без тебя и прожи- 
вут! — заметила громко из залы Ирина Васильевна. 

— И пусть их живут, как знают‚,— ответил ей 
вскользь Александр Васильич.— Вон ты, папа, до седых 
волос дожил,— обратился он снова к отцу,— а все еще, 
как видно, боишься того, что другие про нас скажут. 
Подумай-ка хорошенько: ладно ли это? Пришли тебе 
помочь эти другие-то, когда приходилось плохо? Небось 
все попрятались... 

— Это так-то так, парень. 

— Ну вот то-то и есть. Чужие, папа, мозги в свою 
чашку перекладывать не приходится: не поместятся. Вон 
родные-то обижаются, пожалуй, что ты сам на рынок 
ходишь,— ты бы и послушался их — не ходил’ бы. По- 
смотрел бы я, стал ли бы у тебя вкуснее обед тогда,— 
сказал Александр Васильич, зажигая папироску. 

— Всего-то, парень, тоже не перехлушаешь...— заме- 
тил старик. 

Логика сына, очевидно, начинала действовать на 
него. 

— Воги я так же думаю,— молвил Александр Ва- 
СИЛЬИЧч. 

— А все-таки, братец, служить необходимо, по-мое- 
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му...— как-то уже нерешительно проговорил Василий 
Андреич, с минуту помолчав. 

— Ну, это по-твоему так, а по-моему совсем иначе. 

— Да что тебя служба-то съест, что ли? — чуть-чуть 
повысил голос старик. | 

— А ты отчего в прошлый раз говорил, что если бте- 
бе пришлось начинать службу с теперешним умом, так 
ты ни за что бы не определился в полицейскую службу? 
Ведь служил же ты по полиции, не съела же она’ те- 
бя? — спросил сын. 

— Хлопотно...— как-то замялся старик. 

— Ну, это ты хитришь: не в хлопотности тут дело, а 
служба полицейская пошлая, лакейства много требует 
при наших порядках. 

— Оно так-то так, братец; есть и это, что напрасно 
говорить... Да ведь ты любую службу-то выбирать мо- 
жешь, чудак ты. 

— Вот я так и сделаю — и выберу: буду служить не- 
посредственно обществу. 

— Мудрено это что-то сказано, парень, — заметил по- 
дозрительно Василий Андрсич. | 

— Ничего не мудрено. Ты вон не любишь же от пе- 
рекупщиков покупать: дороже, говоришь, заплатишь; 
а я не хочу, чтоб общество дороже платило за мой труд 
только потому, что он дойдет к нему не прямо от меня, 
а из третьих да, пожалуй, еще и из пятых рук, — сказал 
Александр Васильич, задумчиво прислонясь головой к 
спинке кресла. 


— Вас, нынешних, ученых, и не поймешь сразу, о чем 
вы говорите; смысл-то, я вижу, в твоих словах есть, да 
вот раскопаешь-то его не скоро. Ну, а кабы все-то по- 
твоему рассуждали, кто же бы служить-то стал? Ты об 
этом только, парень, подумай, — заметил старик, и по 
лицу его чуть заметно проскользнула лукавая усмешка. 

— Вон что ты выдумал! — еще лукавее улыбнулся, 
в свою очередь, Александр Васильич.— Тогда бы, папа, 
нам и толковать с тобой было теперь не о чем, потому 
что тогда и третьих рук не было бы... 

— Ах, ты... иностранец этакий! — весело сказал 
вдруг Василий Андреич, и какая-то глубокая, сосредо- 
точенная мысль озарила на минуту умное лицо старика. 

Александр Васильич пристально посмотрел на отца. 

— По мне все равно! Делай, как знаешь; была бы, 
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по пословице, честь приложена, а от убытку бог изба- 
вил‚,— продолжал тот не совсем спокойно, заметив при- 
стальный взгляд молодого Светлова. Я бы не стал и 
говорить-то об этом, да видишь, вон мать-то убивается. 
С тобой, парень, не столкуешь, видно. 

Старик медленно приподнялся и так же медленно вы- 
шел из комнаты сына, несколько раз усиленно затянув- 
шись из своей неизменной трубки. 

— Ну уж, отец, и ты! — шепотом напустилась на 
него в зале Ирина Васильевна,— отличился, батюшка! 
Правду Санька-то сказал, что до седых волос дожил, а 
ума не нажил: чем бы припугнуть его хорошенько, а он 
с ним же лясы сидит точит! Он чего воображает-то о 
себе много,— нарочно громко продолжала старушка, 
чтоб слышал сын,— он думает, что вырос, выучился, 
‘так уж родители и заставить его не могут... Я бы, ба- 
тюшка, и говорить-то с ним не стала по-твоему, а вот 
просто взять да. и определить его на службу! Вот он и 
узнает тогда, как кобениться с родителями-то! 

— У тебя, мать, все «я бы» да «я бы»! Поди вон да 
и разговаривай с ним сама, коли я не умею. А черт его 


дери! — обиженно-сердито проговорил старик и, быстро 
пройдя к себе в комнату, с шумом захлопнул за собой 
дверь. 


Василий Андреич долго еще не ложился в этот ве- 
чер, сидя одиноко в своем кабинете и сосредоточенно 
потягивая из своей коротенькой трубочки. 

Тем и кончился этот решительный, но неудачный 
приступ стариков Светловых склонить сына к поступле- 
нию в коронную службу. Но хотя их последний опыт, 
по-видимому, и довольно мирно прошел для Александ- 
ра Васильича, по крайней мере со стороны отца— 
тем не менее последствия неудачи этого опыта не замед- 
лили обнаружиться в семье с следующего же дня. 
Сперва они выражались только некоторой холодностью, 
выказанной стариками в отношении сына; потом мало- 
помалу холодность эта. перешла в раздраженность и 
придирчивость, свидетелями которых мы были в пре- 
дыдущей главе. Оба эти чувства нашли себе пищу во 
многом, и то, что при других обстоятельствах прошло 
бы незамеченным, теперь обращало на себя усиленное 
внимание стариков, возбуждая довольно открыто их 
неудовольствие. Пбзднее иногда возвращение сына до- 
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мой трактовалось уже ими как наклонность его к бес- 
порядочной жизни. «Кутит где-нибудь», — угрюмо за- 
мечала о нем обыкновенно Ирина Васильевна мужу 
всякий раз, как им приходилось ложиться спать, не 
дождавшись прихода сына. А на другой день, когда на 
вопрос матери, где он так долго пробыл вчера, Алек- 
сандр Васильич спокойно отвечал: «У товарища заси- 
делся», — ему недоверчиво и довольно колко замечали: 
«Какие уж это такие товарищи, у которых только по 
ночам собрание бывает...» Старики, разумеется, покрас- 
нели бы до ушей, еслиб при этом какое-нибудь посто- 
роннее, заслуживающее их полную доверенность, лицо 
могло удобопонятно сообщить им, что Александр Ва- 
сильич действительно просидел вчера, чуть ли не до 
утра, вдвоем с Ельниковым, толкуя и споря о таких во- 
просах, от правильного разрешения которых зависит... 
ну хоть, скажем, благоденствие многих домашних угол- 
ков, вроде семьи «тетки Орлихи», например... Такого 
благодетельного лица, конечно, не оказывалось, и за- 
блуждение стариков росло с каждым днем. Начались 
довольно прозрачные намеки на то, что при этаких по- 
рядках, дескать, и прислуга жить не будет: изволь вся- 
кий раз подниматься ночью. При первом же подобном 
намеке Александр Васильич поспешил успокоить до- 
машних, назначив от себя очень солидную прибавку. к 
жалованью прислуги. Но это не только не послужило 
ему в пользу, а, напротив, еще больше возбудило про- 
тив него стариков: стали говорить, что с его приезда 
«прислуга совсем от рук отбилась, то ей нехорошо, дру- 
гое неладно»; что она «только и слушает, что приезжий 
барич скажет», и многое в том же роде. Во всех этих 
жалобах была значительная доза справедливости, но. 
она относилась скорее к чести Александра Васильича, 
чем к его осуждению. Прислуга действительно полюби- 
ла молодого Светлова, увидев в нем отчасти своего на- 
дежного заступника; два-три случая осязательно пока- 
зали ей, что теперь, при молодом барине, ее не очень-то 
можно трактовагь как бессловесное животное. И пото- 
му-то весьма многое из того, что делалось для стариков 
Светловых неопрятно и с ворчаньем, для Александра 
Васильича исполнялось всегда добросовестно и не 
только с охотой, но подчас даже и с удовольствием. Уж 
на что отпетым плутишком считался в доме «наилюбез- 
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ный камердинер», а и на нем отразилось влияние ново- 
прибывшего члена светловской семьи. У Ирины Ва- 
сильевны сахар всегда запирался, а Ваня все-таки на- 
ходил возможность красть его и крал; у Александра же 
Васильича в комнате постоянно стоял открыто на 
столе целый ящик папирос, никогда, разумеется, не 
проверявшихся, а между тем ни одна папироска не 
исчезала из этого ящика без спроса, хотя Ваня и был 
до них еще больший охотник, чем до сахару. Старикам 
«наилюбезный камердинер» врал в глаза, не краснея, 
при всяком удобном случае, хотя бы того и не требо- 
вали его интересы; а Александру Васильичу он, 
краснея, признавался в своем вранье даже и в тех слу- 
чаях, когда признание могло нанести решительный 
вред этим интересам. Старики очень хорошо видели 
все это, но не могли ничего взять в толк и приписывали 
подобное обстоятельство «подачкам», как называли 
они те сверхштатные гривенники и пятаки, которые за- 
рабатывал иногда Ваня, сбегав куда-нибудь лишний 
раз по поручению Александра Васильича. 

Ко всему этому прибавилось и еще одно обстоя- 
тельство, значительно усилившее неудовольствие Свет- 
ловых на сына. В числе немногих избранных знакомых, 
начавших изредка посещать Александра Васильича 
с приезда, трое были из сосланных в Сибирь политиче- 
ских преступников.. В особенности крепко не понрави- 
лось старикам посещение одного из них, по фамилии 
Варгунина, с которым нам придется поближе познако- 
миться в следующей главе. Сейчас же после первого 
визита этого господина, едва только затворилась дверь 
за ним, Ирина Васильевна, заметно встревоженная, во- 
шла в комнату сына. 

— Кого ты еще, батюшка, к себе наведешь после 
этого!..— обратилась она к нему, вся вспыхнув. 

Александр Васильич посмотрел на нее с удивлением. 

— Я тебя не понимаю, мама,— сказал он, собирая 
со стола какие-то бумаги. 

—- Чего тут не понимать-то, не маленький, слава 
богу! — заметила ему мать с сильной досадой в голо- 
се.— Это ведь у тебя Варгунин был? 

— Ну да, он, так что же? 

— Как «что же»? А то же, что ему нечего бывать 
здесы! 
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— Это почему? — удивился сын.— Я сам его при- 
гласил; я с ним знаком. | 

— А коли и познакомился, так уж извини, батюшка, 
ходи к нему сам, коли хочешь, а к нам его не води, не- 
чего ему у нас делать... 

— Что такое! Да говори, мама, пожалуйста, яснее, — 
сказал Александр Васильич, нетерпеливо останавли- 
ваясь перед матерью. 

— А то... Ты разве, батюшка, не знаешь, на что он 
покушался? — спросила Ирина Васильевна, и лицо ее 
приняло какое-то испуганное, тревожное выражение. 

Александр Васильич улыбнулся. 

— Вон что ты, мама! Да мало ли кто на что поку- 
шался,— молвил он весело,— а теперь не покушается. 
Ты вон, пожалуй, сама же рассказывала, что я, когда 
был еще мальчуганом, покушался воровать у тебя, в 
пост, сливки ИЗ кладовой, так меня, по-твоему, и теперь 
в кладовую пускать нельзя? И теперь я, по-твоему, вор 
выхожу? 

— Толкуй с тобой! Ты вот этак-то, батюшка, всегда 
и отделываешься ото всего,— заметила с неудовольст- 
вием Ирина Васильевна. 

— Да ведь нельзя же две шкуры с одного вола 
драть. Меня за покушение украсть ‘у тебя сливки ты 
поставила, я помню, в угол; ну, я отстоял, сколько сле- 
довало, и дело с концом. Не поставишь же ты меня 
теперь снова в угол за то же самое? Так и Варгунин. 
Ты говоришь, он покушался на что-то; ну, его за это вот 
и сослали в работы. Теперь он срок свой отработал, 
поселен здесь... Стало быть, нечего и поминать о про- 
шлом. А иначе и житья бы на свете никому не было,— 
сказал Александр Васильич, смотря матери прямо в 
глаза. 

— Какое же уж это, Санька, сравнение: то сливки, 
а то... чего уж ты, батюшка, выдумал опять! — как-то 
смущенно проговорила Ирина Васильевна, поправляя 
чепец на голове. 

— Тут, видишь ли, мама, дело не в сливках, разу- 
меется, а в том, что нехорошо попрекать человека тем, 
за что он уже раз понес наказание. Ведь человека для 
чего наказывают? Для того, конечно, чтоб он исправил- 
ся. А как же он исправится, коли ты его к себе не 
пустишь, я не пущу, другой не пустит? Этак и самый 
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смирный человек озлиться может,—ты подумай-ка об 
этом. 

— Нельзя же, батюшка, из-за него да всех застав- 
лять в петлю лезть... 

— Да кто же тебя заставляет лезть в петлю, мама? 
Это совершенно от себя самой зависит. Ты помнишь, у 
нас, перед моим отъездом, работник жил,— Иван, ка- 
жется,— сосланный сюда за убийство? Он у нас больше 
двух лет жил, и ты, я помню, очень его любила и жале- 
ла...— сказал Александр Васильич задумчиво. 

— Так он-то, батюшка, по несчастью ведь... слабо 
возразила Ирина Васильевна. 

— А ты почем знаешь, что и Варгунин не по несча- 
стью здесь? Ведь все по несчастью...— еще задумчивее 
ответил ей сын. 


— Правду отец-то говорит, что с тобой, Санька, тол- 
ковать, так прежде пообедать надо. А уж ты, батюшка, 
как ни рассуждай, а к нам его не води! — сказала ста- 
рушка довольно решительно. 

— Ты, мама, конечно, имеешь полное право распо- 
ряжаться у себя дома, как хочешь. Но я полагал, что 
если вы отдали мне вот эту комнату, то я могу при- 
нимать в ней, кого мне угодно. Теперь оказывается, что 
я пользуюсь ею не даром, а на таких условиях, кото- 
рые дороже для меня всякой платы... Ну, что же де- 
лать,‘'мы стеснять друг друга не будем: я перееду на 
квартиру,— не менее решительно произнес Александр 
Васильнич. 

Старушка вспыхнула вся и, не найдясь сразу, только 
растерянно как-то развела руками. 

— Так это ты, Санька, хочешь нас с отцом-то на 
Варгунина какого-нибудь променять? — спросила она 
наконец, и голос ее дрогнул, а на глазах навернулись 
слезы. 


Александру Васильичу, по-видимому, тоже не легко 
было в эту минуту; он хоть и пересилил себя, но голос 
его заметно дрожал, когда он отвечал матери: 

— Ты, мама, прежде всего успокойся и выслушай 
меня хорошенько. Мне нет надобности уверять тебя, 
что я никогда и ни на кого вас не променяю,— ты сама 
очень хорошо это знаешь; по крайней мере тебе пора 
бы уж убедиться в этом: случаев ведь много было. Но 
пойми, что так же как у тебя есть потребность, чтоб 
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тебе никто не мешал распоряжаться в своем уголку, и 
у меня есть точно такая же потребность. Ты посмотри-ка 
на меня хорошенько, пристальнее: я ведь уж не малень- 
кий, не ребенок. Ты рассуди: я прожил без вас десять 
лет, и в эти десять лет только я один — я сам — сле- 
дил за собой, направлял себя. Из-за шести тысяч верст 
за советами к вам бегать не приходилось. В эти десять 
лет я знакомился с кем мне хотелось, принимал у себя 
кого хотел, и ты не скажешь... ты не в праве сказать, 
что недовольна мной, что должна краснеть за меня! Ты 
этого не можешь сказать... Как же ты требуешь, посуди 
сама, чтоб я отказался от такой привычки, которая всо- 
салась мне в плоть и кровь и только вместе с ними мо- 
жет быть вырвана из меня?.. Неужели ты думаешь, что 
для меня не составило бы особенного удовольствия 
исполнить всякую твою просьбу... все, что только я могу 
сделать, не греша перед своими убеждениями? Пом- 
нишь, чего ты от меня хотела... чего ты требовала, когда 
я уезжал отсюда в университет? Ты хотела, чтобы я 
был честен прежде всего. И вот ты же теперь требуешь 
от меня, чтоб я отвернулся от такого же честного чело- 
века, как я сам, — да! я уверен в порядочности Варгу- 
нина, — и думаешь, что‘это было бы честно с моей сто- 
роны! Лучше уж нам жить врознь да в мире, чем ссо- 
риться поминутно из-за пустяков... 

Ирина Васильевна плакала. Она бессильно как-то 
склонила свою седую голову, скрестив на груди руки. 

— Полно, мама, не плачь,— продолжал через ми- 
нуту уже спокойнее Светлов, ласкаясь к старушке — 
нам ведь это не к особенному спеху. Мы об этом еще: 
успеем потолковать, порассудить спокойнее; еще все 
может уладиться отлично... 

— Чего тогда родные-то скажут, батюшка? Сколько 
лет, скажут, не видались с сыном... ждали, ждали... 


а он...— не договорила старушка и залилась слезами. 
= Ну, мама, не до родных нам теперь, когда у нас 
самих в доме слезы...— тревожно и мягко сказал Алек- 


сандр Васильич, опустив голову на плечо матери.— 
Давно ли радости были, а вот уж и слезы... Напрасно 
приехал, значит? — спросил он тихо. 

Ирина Васильевна улыбнулась сквозь слезы и мол- 
ча, но горячо поцеловала сына в голову. 

— Ведь вон ты какой ласковый, Санька, когда за- 
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хочешь...- сказала она погодя, дав пройти волнению и 
слезам.— Вот то-то то, батюшка, и худо, что я на тебя 
и сердиться-то не могу хорошенько: посержусь-посер- 
жусь да опять и перестану. Какие вы нынче, право, 
стали молодые люди: не сговоришь с вами... Пускай уж 
он ходит, чего ли, этот, прости господи, косматый-то?.. — 
как бы вопросительно заметила старушка. 

Александр Васильич поцеловал ее и успокоил. Но 
Ирина Васильевна даже и во все продолжение следую- 
щего дня не могла выбросить этого разговора из па- 
МЯТИ. 

Как бы то ни было, неудовольствие стариков Свет- 
ловых на сына являлось еще понятным или объяснимым 
по крайней мере. Но уж совсем загадочно было в этом 
отношении поведение Оленьки, которая вдруг, при пер- 
вом же семейном облачке, перешла на их сторону, от- 
вернувшись, так сказать, от молодой светловской пар- 
тии, хотя и должна бы была принадлежать к ней уже по 
одному естественному праву возраста; она в этом слу- 
чае явилась живым контрастом Владимирки, стоявшего 
горой за брата. Неудовольствие Оленьки на Александра 
Васильича выражалось очень заметно. Правда, она и 
прежде, с самого приезда молодого человека, относи- 
лась к нему сдержанно-ласково; но теперь эта сдержан- 
ность перешла у ней в очевидную сухость, а подчас да- 
же и в какое-то пренебрежительное обращение с ним. 
Никаких видимых причин на это не было. Александр 
Васильич вел себя с сестрой так же внимательно, как 
и с остальными членами семьи; первоначально он даже 
оказывал девушке некоторое предпочтение перед ними, 
проводя с ней целые вечера в своей комнате либо за 
чтением, либо за спорами. Но книги брата не нравились 
Оленьке, или, вернее сказать, не производили на нее 
ровно никакого впечатления: в одно ухо впустит и тот- 
час же выпустит в другое; его идеи казались ей дикими 
и, по меньшей мере, забавными; спорила она с ним 
всегда как-то неохотно, вяло, точно и спорить незачем 
было. Заметив это, Александр Васильич удивился и 
переменил тактику: стал спорить с сестрой только тог- 
да, когда она сама начинала; читал с ней только при 
ясно выраженном на это желании с ее стороны. Светлов 
боялся, чтоб мысль, что он собирается учить ее, не от- 
била у ней на первых же порах охоты заниматься с 
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ним, и потому в последнее время просто предоставил в 
ее распоряжение все свои книги, не указывая ни на 
одну с особенной рекомендацией. А книги все-таки не 
трогались с места; Оленька даже и не прикоснулась к 
ним, точно это были такие вещи, в которых она давно 
знала все наизусть, или такие, что о них и понятия 
иметь не стоило. Однако ж все это было своим чередом, 
и отсюда, по-видимому, отнюдь не могла вытекать при- 
чина ее неудовольствия на брата. Если в их отношениях 
и можно было найти нечто подобное тому, что обыкно- 
венно называют размолвкой, то разве следующий слу- 
чай. Светлов застал как-то сестру за чтением журнала 
«Роиг {0и$»! — любимым развлечением Оленьки. 

— Охота тебе, Оля, всякую дребедень читать,— ска- 
зал ей Александр Васильич, мельком взглянув на за- 
главие. 

— Аяуж три года читаю эту дребедень,— ответила 
она крайне обидчиво и сделав особенное ударение на 
словах «я» и «дребедень». 

— Тем хуже для тебя,— заметил ей холодно брат и 
больше не сказал ни слова. 

Она промолчала, очевидно, надувшись. 

Но разве подобное ничтожное обстоятельство могло 
вызвать в Оленьке столь постоянное и такое серьезное 
неудовольствие на брата, какое он замечал за ней в по- 
следнее время? Может быть — нет, а может быть — и да. 
Вернее всего, что именно в этом-то ничтожном обстоя- 
тельстве и зародилось первое семечко того яблока раздо- 
ра, которое встало впоследствии непроходимой стеной 
между ними. [о всей вероятности, неудовольствие ста- 
риков Светловых на сына только дало Оленьке канву для 
разработки ее собственной неприязни к нему, доставило 
ей, так сказать, возможность иметь на эту неприязнь бо- 
лее приличные и осязательные, по ее мнению, причины. 
Девушка могла бы еще помириться с чем угодно в по- 
ступках и мпениях брата, но Александр Васильич насту- 
пил нечаянно на самое больное и, вместе с тем, самое до- 
рогое ее место: он задел ее полуфранцузское воспитание, 
на которое она смотрела, как на верх совершенства. И 
вот Оленька еще упорнее принялась доканчивать это вос- 


1 «Для всех» — французский еженедельный иллюстрированный 
литературный журнал, издаваемый в 1855—1870 годах в Париже. 
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питание, не простив никогда брату его невольного про- 
маха. Они сам увидел это впоследствии, и сам спохва- 
тился, но уже тогда, когда дело было непоправимо. 

В эти невеселые дни домашних размолвок и недо- 
молвок Александр Васильич не раз, заглянув случайно 
в зеркало, вспоминал с улыбкой «уксус» дяди Соснина, и 
ему частенько-таки приходили в голову насмешливые 
слова старика, что «у семейной розы, шипов не обе- 
решься»... 


И 
МАТВЕЙ НИКОЛАИЧ ВАРГУНИН 


Прошла еще неделя. 

Однажды, часов около восьми вечера, когда стариков 
Светловых не было дома, а молодой Светлов только что 
собрался куда-то идти и уже надевал в передней пальто, 
туда вошел, или, вернее сказать, вбежал, запыхавшись, 
мужчина огромного роста, в беспорядочно накинутом 
черном плаще. Это был именно Матвей Николаич Вар- 
гунин — тот самый, из-за которого Ирина Васильевна 
пролила так много слез недели за две перед этим. 

— Кричите, батенька: победа! — замахал он руками 
Светлову, торопливо и небрежно сбрасывая на пол свой 
плащ. 

— Победа! — закричал шутливо Светлов. 

Они, смея-ь, поздоровались и прошли в кабинет к 
Александру Васильичу. 

— Дайте папироску, и пока я ее не выкурю, ни о чем 
меня не спрашивайте: часа два не курил! — заметил Вар- 
гунин хозяину, бесцеремонно растянувшись на его дива- 
не во весь свой исполинский рост. 

Мы воспользуемся этой минутой и познакомимся с 
наружностью гостя. Варгунин, прежде всего, был как-то 
весь пропорционален в своих массивных частях. Оттого 
огромная, косматая голова его с первого взгляда ни- 
сколько не казалось огромной; только увидевши Матвея 
Николаича рядом с другим человеком, можно было ус- 
мотреть это качество во всей полноте. Небрежно зачесан- 
ные назад черные, с частой проседью, длинные волосы ви- 
лись у него в беспорядке по плечам, рельефно оттеняя 
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высокий, чрезвычайной белизны лоб, перерезанный над 
самыми бровями глубокой морщиной. Из-под этих тонких 
совершенно еще черных бровей задумчиво смотрели пре- 
лестные голубые глаза, удивительно сохранившие юно- 
шескую свежесть; выражение их было переменчиво и не- 
сколько странно: то в них проглядывала робкая, почти 
женственная мягкость, то гордость и отвага знающего 
себе цену мужчины. Но замечательнее всего была у Вар- 
гунина улыбка: такая же непостоянная, как и выражение 
глаз, она то чуть змеилась насмешливо где-то около 
скул, то до самых этих скул добродушно открывала ши- 
рокий рот, окаймленный крупными, но очень красивыми 
и правильными губами. Вообще же наружность Матвея 
Николаича, оригинальная и привлекательная, представ- 
ляла из себя смесь чего-то детски-простодушного с ум- 
НЫМ И СИЛЬНЫМ. | 

— Слушайте, Светлов,— сказал он вдруг, затянув- 
шись в последний раз папироской,— сколько, вы говори- 
те, платят в од вашему отцу за большой дом? Я по- 
забыл. 

— Двести пятьдесят рублей. А что? — отвечал Алек- 
сандр Васильич, не придавая, очевидно, никакого особен- 
ного значения вопросу Варгунина. 

Тот улыбнулся своей широкой улыбкой. 

— Видите, что это такое? — спросил он, вынимая из 
кармана толстую пачку денег и показывая ее Александру 
Васильичу. 

— Деньги, разумеется,— сказал, спокойно улыбнув- 
шись, Светлов. 

— Это и слепой, батенька, скажет, что деньги. 
А я вам скажу, что это наша... или, лучше сказать, ва- 
ша... бесплатная школа! — торжественно проговорил 
Варгунин. 

Светлов заметно изменился в лице и посмотрел на 
гостя таким взглядом, как будто хотел сказать: «Не грех 
вам шутить подобными вещами?» 

— Да вы что, в самом деле! не верите? — сказал Мат- 
вей Николаич, потрясая ассигнациями. 

— Но...— возразил было, покраснев, Александр Ва- 
СИЛЬИЧ. 

— Теперь эта грамматическая частичка совершен- 
но лишняя... Слушайте-ка, батенька, лучше! — быстро 
прервал его Варгунин, откидывая назад волосы движе- 
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нием головы.— Когда вы мне в прошлый раз сообщили 
план своей бесплатной школы, я тогда же вошел во вкус 
его, только промолчал: что попусту язык мозолить. Вы 
намекнули... или нет — что я! — вы просто соображали, 
что хорошо бы было, если б вам заработать поскорее 
столько деньжонок, чтоб иметь возможность переехать в 
большой дом, а здесь, во флигеле, устроить школу... так 
ли? Ну-с, хорошо-с. Денег этих вы еще не скоро дожде- 
тесь, а между тем мне припала охота примазаться к вам 
в компанию... Постойте, не перебивайте меня,— остано- 
вил Матвей Николаич Светлова, заметив, что тот соби- 
рается что-то сказать.— Припала, я говорю, и мне охота... 
А охота, батенька, дело великое. У меня самого таких 
денег, разумеется, не нашлось лишних. Ну-с, хорошо-с. 
Так вот-с я и обратился к одному... подходящему чело- 
вечку... Да уберите, пожалуйста, с вашего лица ненужные 
черты удивления! к подходящему человеку, говорю, обра- 
тился. Подходящий человек оказался не скот, что я и 
предполагал, впрочем: дал мне вот эти триста рублей на 
школу — чувствуете? Стало быть, батенька, вам остается 
только переговорить со своими стариками, уломать их пе- 
реехать в большой дом, а речь насчет убытков прикрыть 
двумястами пятьюдесятью рублями из этих денег. Теперь 
можете даже многоглагольствовать. 

Светлов, весь встревоженный и обрадованный, бро- 
сился сперва на шею к Варгунину, а потом стал крепко 
‘жать ему руку. 

— Только руку, батенька, мне не изломайте...— чуть 
насмешливо улыбнулся Матвей Николаич, растроганный 
и сам не менее хозяина. 

— Я просто не знаю, как вас и благодарить! — сказал 
Александр Васильич, садясь возле гостя,— ведь это пре- 
лесть — что вы совершили! 

— Ну... благодарность-то вы можете в сторону... оно 
ведь не для вас и сделано, — заметил Варгунин, дружески 
обняв молодого человека. 

— Как это вы ухитрились так скоро все обработать? 
Сегодня я меньше чем когда-нибудь был приготовлен к 
сюрпризам, особенно к такому... Вот вы обрадовали-то 
меня, Матвей Николаич! Не поверите, я просто сам не 
свой от удовольствия! — говорил Светлов, продолжая от 
времени до времени пожимать гостю руку.— Чем же бы 
нам о раздновать сегодняшний замечательный для меня 
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вечер? А непременно стбит отпраздновать! Давайте-ка 
выпьемте какого-нибудь вина, а? 

— А что же, отчего бы и нет? Выпьемте. Вспрыски, 
стало быть, устроим, по русскому обыкновению. Обычай 
старый... да ведь и все не ново. Идет! 

— Чего же мы выпьем? — спросил Светлов у гостя.— 
Выбор ваш: вы виновник сегодняшнего торжества. 

— Ну, ладно, пусть мой будет. Так разве бутылочки 
две рейнвейну разопьем. Как думаете? 

— Я сказал, что выбор ваш. 

— Валяйте рейнвейну,— решил Варгунин. 

Он стал рыться у себя в бумажнике. 

— Вы что это хотите?.. Уж и на этот раз не припала 
ли вам охота примазаться в компанию? — обратился к 
нему ребячески-испуганно Светлов. 

— Батенька, у меня такой обычай, — заметил Матвей 
Николаич, вынув трехрублевую бумажку. 

— Полноте! вы меня обидите...— сказал Александр 
Васильич. 

— А в противном случае я себя обижу: у меня за- 
кон — пить и есть что бы то ни было на свой счет,— 
серьезно возразил Варгунин. 

— Ну, измените сегодня ваш закон...— убедительно 
попросил хозяин. 

— Полноте-ка, батенька, и вам о пустяках толковать. 
Вы думаете, я церемонюсь? Как бы не так, стану я цере- 
мониться! Что прикажете делать, коли у человека такое 
правило, — пояснил Матвей Николаич. 

— В таком случае,— заметил Светлов, нехотя взяв у 
него из рук деньги, — пусть будет по-вашему: сегодня я не 
в состоянии ни в чем отказать вам, — и вышел распоря- 
ДИТЬСЯ. 

— Кстати, вы познакомитесь сейчас и с моим старым 
товарищем — Ельниковым: помните, я вам еще говорил о 
нем? Я за ним послал, — сообщил Александр Васильич 
гостю, вернувшись к нему через несколько минут. 

— И умно, батенька, сделали: у меня сегодня есть-та- 
ки охота покалякать,— заметил Варгунин. 

Начались толки о будущей школе. Светлов увлекся и 
говорил очень много, развивая Матвею Николаичу по- 
дробности своего плана; он только одного и боялся, что 
старики сильно заупрямятся. Варгунин доказывал, что 
это, собственно, пустяки, а главное — разрешат ли шко- 
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лу? Александр Васильич намекнул гостю, что можно на- 
писать кое-кому в Петербург об этом деле, а оттуда-то 
уж подтолкнут кого следует; что у него есть там доволь- 
но веская рука. Порешили, между прочим, устроить лите- 
ратурный вечер на первое обзаведение школы всем необ- 
ходимым; Варгунин взялся выхлопотать для этого залу 
благородного собрания и раздать половину билетов. Пе- 
ребрали всех, кто может быть у них учителями; оказа- 
лось, что недостатка в последних не будет. Тем временем 
на столе появились три бутылки рейнвейна, а почти вслед 
за ними пришел и Ельников. 

— Эге! Да ты никак пьянство, Светловушка, учиня- 
ешь? — спросил он у приятеля, здороваясь с ним и иско- 
са поглядывая на бутылки. 

Александр Васильич объяснил доктору причину их се- 
годняшнего торжества и, как главного виновника этого 
торжества, представил ему Матвея Николаича. 

— Вас, батюшка, за этакое дело на том свете горячей 
сковороды избавят, а на этом — поджарить могут...— ве- 
село сказал Анемподист Михайлыч Варгунину и крепко 
пожал ему руку. 


— Ну, батенька, меня как ни поджаривай, а все биф- 
штекс-то с кровью выйдет...— широко улыбнулся тот. Он 
сказал это с таким юношеским задором, что трудно было 
бы поверить, что старику уж за пятьдесят стукнуло. 

’ Светлов разлил вино в стаканы и пригласил гостей к 
столу. Уселись. Но не прошло и минуты, как Ельников 
снова встал и, подняв высоко кверху свой стакан, как-то 
шутливо и вместе с тем горько-воодушевленно сказал: 

— Милостивые государи! Надеюсь, что вы не взы- 
щете с меня, если я не буду речист. Красноречивым ора- 
тором я был только тогда, когда меня драли в школе. 
Я не хочу этим сказать, чтоб то был самый лучший спо- 
соб развития дара слова, но я желаю напомнить вам, из 
какой школы пришлось выйти нам самим. Смею думать, 
что сохранением наших мозгов в порядке мы исключи- 
тельно обязаны слепому случаю: один из моих умнейших 
товарищей, к которому не пришел на выручку этот сле- 
пыш,— уже помешан. Ваш покорный слуга... да не сме- 
ши, Свегловушка, если и вынес из школы некоторые серь- 
езные знания, то, во-первых, он откопал их там самостоя-. 
тельно, где-то в заднем углу, чуть ли не под печкой, а 
во-вторых, розыски сии довели его до... кровохарканья. 
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Да, милостивые государи, если я теперь о чем-нибудь 
больше всего сожалею, так именно о том, что не могу 
плюнуть этой самой кровью в лицо некоторым... сошед- 
шим со сцены моим наставникам!.. С теперешним умом я 
бы даже мою собаку не поручил им воспитывать!.. При- 
глашаю вас серьезно подумать обо всем мною сказанном 
и пью от всего сердца за то, чтоб школа ваша вносила ум 
и душу в человека, а не отнимала их у него! 

Ельников звонко чокнулся с компанией, залпом выпил 
свой стакан и закашлялся. 

— Аминь! — сказали в один голос Светлов и Варгу- 
нин и дружно последовали его примеру; затем каждый 
из них поочередно обнял по-братски встревоженного док- 
тора. 

— Уж если на то пошло, господа, то и я прошу сло- 
ва...- заметил после этих приветствий Матвей Николаич, 
становясь в позу оратора.— Достопочтенный предшест- 
венник мой, — начал он, улыбнувшись и указав глазами 
на Ельникова,— прекрасно обрисовал в немногих словах 
предстоящую нам задачу. Ну-с, хорошо-с. Соглашаясь с 
ним во многом, соглашаясь с ним во всем, я не могу со- 
чувствовать, однако ж, тем проклятиям, которыми он 


бросил, так сказать, в покойных своих наставников... Да! 


именно этих проклятий я не могу разделить — и вот поче- 
му-с: делали прежние наставники свое дело как умели; 
может быть, и хуже, чем умели, но в таком случае, зна- 
чит, оно не представлялось им настолько серьезным, как 
бы следовало. Еще бы! Не надо забывать, господа, что 
этих наставников воспитывали еще хуже, чем они нас. 
Это раз. Мы на них смотрим теперь свысока, а разве на- 
ши-то понятия о воспитании — последнее слово в таком 
деле? Ну-ка, скажите-ка? Допустить это — значило бы 
думать, что с нами остановится мир. Ошибки предстоят 
неизбежно и нам... не морщитесь, господин Ельников! — 
это меня нимало не смутит; ошибки, говорю, предстоят и 
нам. Но неужели же, если из каждых десяти человек, ко- 
торых мы успеем ввести в область знания, двое окажутся 
даже в конец испорченными нами... неужели же, говорю, 
мы не заслужим ничего, кроме проклятий? Я по крайней 
мере так не думаю, не могу так думать! С такой печаль- 
ной теорией легко могут и руки опуститься... да и непри- 
менно опустятся. Помилуйте! что это такое! Положим, ко- 
потен, узок был свет наших наставников, — правда; но 
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все-таки это был свет или, по меньшей мере, намек на 
него. А ведь подчас довольно и намека, тогда как без 
этого намека уж ровно ничего немыслимо... Вы говорите, 
батенька, жалки были эти наставники, много хорошего 
исксверкали они в нас, не жалея нашей крови... Но мы 
будем лучше их: мы их пожалеем; все-таки мы кое-чем 
им обязаны. Ну-с, хорошо-с. Не будем же, господа, на- 
чинать проводить новые борозды с бесплодной брани на 
тех, кто работал на том же поле до нас, хотя по крайне- 
му своему невежеству и напортил нам многое, и выпьем, 
господа, в память этих жалких, темных предшественни- 
ков наших! 

Варгунин поднес свой стакан к стакану Светлова. 

— Я разделяю ваш тост с оговоркой, — сказал Алек- 
сандр Васильич, подумав, — я пью только за гех из них, 
которые действительно желали давать свет, но не сумели; 
за тех же, ктс взялся за наставничество, как за средство 
сушествовать — как разбойник идет на большую доро- 
гу —- даже не подумав о том, что делает, — за тех я не 
ПЬЮ... тех я даже и ие считаю нашими предшественни- 
ками. 

Светлов чокнулся с Варгуниным и отпил из стакана. 

— Браво, Светловушка! — вскричал Ельников, следуя 
примеру говарища, — ты меня отлично понял... превосход- 
но, брат, понял! 

Начался оживленный спор. Варгунин, несколько 
сконфуженный, долго еще отстаивал свою мысль, доказы- 
вая доктору, что после этого и всякий работник, присту- 
пающий к делу, не видя в нем смысла, тоже не заслужи- 
вает доброй памяти, хотя бы оно и дало благоприятные 
результаты. 


— Да где же вы, батюшка, нашли такого работни- 
ка? — накинулся на него Ельников.— Таких работников 
нет; такие господа даже и названия-то подобного не за- 
служивают. Столяр, например, очень хорошо понимает 
значение стола, который он стругает; башмачник шьет 
башмаки потому, что тоже знает, что без башмаков хо- 
дить нельзя, — вот что, батюшка! 

— Ну-с, хорошо-с,— возразил Матвей Николаич.— А 
разве те-то насгавники, за которых вы отказались вы- 
пить... разве они, батенька, не сознавали так же точно, 
что без ученья нельзя обойтись? 

— Вот то-то и есть, что не сознавали они этого,— 
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в том-то и вся штука: видели просто, что люди платят 
деньги за ученье‚,— и учили; а там хоть трава не расти. 

— Ну, а столяр-то, по-вашему, как же поступает? Не 
так же, что ли? Знает, что ему заплатят за стол, и дела- 
ет сгол; а потом ему тоже хоть трава не расти,— заметил 
Варгунин. 

— Дудки-с, батюшка! софизм! — сказал, горячась, 
Ельников,— у него все-таки есть сознание, что он делает 
полезную вещь; а как ее употребят потом — это, разу- 
меется, уж не его дело. 

Спорившие нахмурились. 

— А если кандалы: кузнецу закажут? — спросил Мат- 
вей Николаич, помолчав. 

— Сделает; с его точки зрения и кандалы полезная 
вещь. 

— Ну, батенька, будто бы уж работник никогда и не 
делает бесполезных вещей. Мало ли что взбредет друго- 
му в ум заказать. 

— Так что же? Работник и сознает, что уж если ему 
что заказали, так, видно, это нужно, видно, это полезно 
для заказчика; а вот, батюшка, наставник-то ваш, не по- 
нимающий смысла ученья, так тот, хотя бы и вред в нем 
видел, по первому же вашему приглашению возьмется за 
роль наставничества, потому что вы ему деньги за это 
хотите платить,— сказал доктор, сильно закашляв- 
шись. 


— Да разве, батенька, я не могу подкупить работ- 
ника сделать мне какую-нибудь такую вещь, которая, 
как ему известно, служит исключительно ко вреду друго- 
го и именно на этот предмет и заказывается мной? — 
спросил Варгунин. 

— Можете; только уж он-то будет с той минуты не 
работником, а... мошенником! — сказал Ельников, при- 
хлебнув из стакана. 

— Вон вы как, батенька, на работника-то смотри- 
те... заметил Матвей Николаич не то задумчиво, не то 
насмешливо.— Ну, я попроще гляжу... 

Он медленно допил свой стакан, и в эту минуту по ли- 
цу его уже явственно проскользнула насмешливая улыб- 
ка. Анемподист Михайлович пристально посмотрел на 
Варгунина и ответил ему несколько сухо и тоже насмеш- 
иво: 

— Глядите, пожалуй, как знаете; взгляды ведь нико- 
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му не воспрещаготся, да к тому же благо это, кажется, 
единственный предмет, не обложенный еще налогом. 

— Мне, господа, в качестве предупредительного хозя- 
ина, остается только заключить ваш спор как можно 
безобиднее для обеих сторон... Ну, вот я и скажу, что 
вы — оба правы, — заключил, рассмеявшись Светлов. 

Но шутка его не достигла цели: Варгунин и Ельников 
даже не улыбнулись; они продолжали хмуриться друг на 
друга. 

— Два хороших человека всегда немножко оба пра- 
вы,— повторил Александр Васильич. | 

— Ну и уподобился ты в эту минуту Любимову, 
брат! — рассмеялся, наконец, Анемподист Михайлыч.— 
Впрочем, рознь во взглядах еще не обозначает розни в 
стремлениях, — продолжал он, взявшись за стакан и об- 
ращаясь уже к Матвею Николаичу,— и потому я от души 
пью ваше здоровье, господин Варгунин, как человека, 
который помог самым капитальным образом осуществле- 
нию плана моего закадычного приятеля! 

Тост этог пришелся как нельзя более кстати. Варгу- 
нин оценил и такт, с которым он был предложен, и ту ис- 
кренность, с какою его высказали, и потому ответил на 
него добродушно и горячо. 

— И ваше здоровье, доктор! — сказал он, чокаясь и 
крепко пожимая руку Ельникову.— Вы правы, батенька: 
стремления у нас одни, а взгляды нам не помешают... 
Я старик, но я всегда на стороне того, что мне докажет 
молодежь... да! именно, всегда на стороне доказанного. 
Не смотрите на мои седые волосы: под ними еще шеве- 
лится кое-что, как и в лучшую пору молодости, и они су- 
меют еще почернеть... Эка куда хватил: почернеть! Ну да 
вы меня понимаете, надеюсь, — заключил Варгунин, еще 
раз пожав руку Анемподисту Михайлычцу. 

— Вот с какого тоста следовало бы нам начать,— ве- 
село сказал Светлов, чокаясь, в свою очередь, с Матвеем 
Николаичем,— как это мне не пришло в голову раньше? 
Ну да все равно — не взыщете. Итак... да почернеют же 
ваши седые кудри! 

— Эх, господа, я и точно чувствую, что помолодел с 
вами сегодня! — заметил Варгунин задушевным тоном.— 
Дай бог, чтоб это почаще случалось... Залезайте-ка когда- 
нибудь, доктор, вот с ним,— Матвей Николаич указал 
Ельникову на Светлова,— в мою хатку... потолковать 
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поспорить. У меня дома просторно, да и дивана два лиш- 
них найдутся, чтоб не тащиться ночью домой: я, надо вам 
заметить, за рекой живу — в деревне, так сказать... 

— Разве вам не удобнее жить в городе? — спросил 
Ельников. 

— Удобнее-то удобнее, да я, признаться, не люблю 
городской жизни средней руки; по мне, батенька, либо 
уж столица со всей ее толкотней, а не то так деревенская 
тишина. Злит меня эта провинциальная городская жизнь: 
все точно как сонные мухи ходят. А главное, знаете, я 
люблю с мужиками возиться; весело мне с ними. У меня, 
батенька, тут’ кругом, верст на двадцать от города, все 
приятели; да такие, батенька, приятели, что, пожалуй, 
при случае, и вилами за меня постоят, живого-то уж не 
выдадуг. Это я верно знаю; не шутите с ними. Вот ужо 
приезжайте, посмотрите-ка... 

— А далеко это? — полюбопытствовал доктор, насто- 
рожив уши. 

— Да сейчас же за рекой, первая деревня на горе; 
версты четыре, не больше, будет. Хатка у меня своя, чуть 
не своими руками срубленная; хозяйство маленькое во- 
дится, а в бане... ну-ка, вот догадайтесь-ка вы, умный че- 
ловек, чго у меня в бане? — спросил Матвей Николаич с 
широкой улыбкой, обратившись к Ельникову. 

— Ну... трудновато угадать,— заметил Анемподист 
Михайлыч, почувствовавший вдруг большое уважение к 
Варгупину. 

— Уж именно, батюшка, трудновато: школа у меня 
там деревенская помещается. 

— Так вы, стало быть, по части разведения школ-то 
дока уж, Матвей Николаич? А ведь ни слова мне не ска- 
зали раньше об этом, в первый раз слышу. Недобрый ка- 
кой! — сказал Светлов с ласковой укоризной. 

— Не случалось, батенька; давно ли мы и знакомы: в 
четвертый или пятый раз, кажется, и видимся-то всего; 
а вот теперь к слову пришлось, так и сказал. 

— Какая же это школа? — спросил Ельников,— то 
есть на чей счет она содержится? 

— Да моя собственная школа. Кстати, вы не прого- 
воритесь где-нибудь об этом... чувствуете? 

— А! Вон оно что...— заметил Светлов, с каким-то 
особенным удовольствием посмотрев на Варгунина. 

— Да вы не представляйте себе, что это и в самом 
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деле школа, со всеми атрибутами, то есть. Это просто, ба- 
тенька, баня — говорю я; чистенькая, разумеется, — вот 
и все. Мальчуганы босоногие сидят, — кто на лавку, а кто 
и на полок заберегся; иной раз между ними и дед с седой 
бородой тоэчит, да тоже тычет указкой в книгу... всякие 
у меня водятся. Зато в деревне теперь только шестеро 
всего и неграмотных-то, не считая баб да совсем малолет- 
них ребятишек. В последнее время, впрочем, и баб при- 
охотил, начинают похаживать, особливо красные де- 
вушки; теперь и их доверие на моей стороне, а то сначала 
все как будто опасались чего-то. Я потому школу в бане 
устроил, что в хату-то ко мне частенько посторонние из 
города заглядывают,— так чтоб дела пустяками не ис- 
портить... 

— Значит, Светловушка у вас еще не был? Вы где 
же познакомились-то с ним? — спросил Ельников. 

— У Шустова в библиотеке встретились. Он мне, ба- 
тенька, нечаянно на мозоль наступил; с этого у нас и раз- 
говор начался, — улыбнулся Варгунин своей широкой 
улыбкой. 

— Ведь я гебе рассказывал тогда. Экая у тебя, брат, 
память-то девичья! — заметил Анемподисту Михайлычу 
Светлов, шутливо локачав головой. 

— Да, да; теперь вспомнил, действительно. Так это 
об вас шла тогда речь? Уж и насмешил же, батюшка, он 
меня в то время,— сказал доктор, садясь возле Матвея 
Николаича. 

— Дамы и всю библиотеку тогда насмешили, батень- 
ка,— подтвердил Варгунин.— Вообразите: он стоял на 
скамейке, — на верхней полке шкафа книги просматри- 
вал, а я подле стоял — тоже рылся в книгах. То ли он 
увлекся, задумался, или что, только оступился вдруг да 
каблуком-то и хвать мне прямо в самую мозоль; да так, 
батенька, больно, ‘что я даже вскрикнул, и уж сам те- 
перь не соображу хорошенько, как мы очутились с ним 
потом оба на полу, сидя друг против друга. Я говорю: 
«Вы мне на мозоль, милостивый государь, наступили»; а 
он говорит: «А вы зачем меня, говорит, толкнули, ми- 
лостивый государь?» Ему показалось, видите ли, что я его 
толкнул; он думал, что оттого и соскользнул со скамейки. 
Так мы тогда, сидя на полу, и объяснились, и познакоми- 
лись тут, отрекомендовались друг другу по всем пра: 
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Матвей Николаич добродушно захохотал. Александр 
Васильич с Ельниковым дружно последовали его прн- 
меру. 

Долго еще длилась в этот вечер их оживленная бе- 
седа. Возвратившиеся домой, часов в одиннадцать ночи, 
старики Светловы не могли переждать веселого говора 
в комнате сына; они поужинали одни, выслав гостям его 
по порции бифштекса, и улеглись. Правда, громкий го- 
лос Варгунина долго еще возмущал уши Ирины Василь- 
евны, но понемногу и она заснула под этот общий 
веселый говор. А жаль: именно в ту минуту, как стала 
забываться старушка, Матвей Николаич рассказывал 
самые интересные вещи о своем прошлом. Вино и неожи- 
данное сближение с Ельниковым после их первоначаль- 
ной легонькой размолвки совершенно развязали ему 
язык. Тут бы из первых уст прослушала Ирина Василь- 
евна так сильно пугавшую ее историю «покушения» — 
«старые грехи», как называл эту историю сам рассказ- 
чик. Во многом бы, может быть, изменила старушка свой 
взгляд на «косматого», даже примирилась бы с ним, по- 
жалуй; да вот видите же! — как на грех в это время за- 
снула. А был один человечек, очень маленький челове- 
чек, который не проронил ни слова из занимательной ис- 
поведи Варгунина; это был именно Владимирко, воровски 
покинувший мать и подслушивавший у дверей, сидя на 
корточках, босой и в одной рубашке. Он порядочно про- 
дрог тут, но не ушел раньше, пока не дослушал самого 
интересного. И мы не поставим этого в вину маленькому 
человечку, не назовем его поступка нехорошим именем 
по двум, очень уважительным, причинам: во-первых, по- 
тому, что мальчик никому, кроме брата, ни слова не про- 
ронил на другой день о том, что слышал, а во-вторых, и 
потому еще, что Александр Васильич сказал ему как-то 
раз, что он, Владимирко, может во всякое время свобод- 
но присутствовать в его комнате, о чем бы там ни гово- 
рилось. Владимирко это хорошо понял, и если слушал те- 
перь у дверей, а не в самом кабинете брата, то имел на 
это достаточное для ребенка его лет основание: ему про- 
сто лень было одеться, а показаться в своем настоящем 
виде он совестился. Впрочем, надо сказать и то, что Вла-. 
димирко, как только вернулся с стариками домой, сей- 
час же явился к Александру Васильичу и поздоровался 
с его гостями; но старики потребовали его к ужину, 8 


потом ему пришлось раздеться, чтоб не остаться в силь- 
ном подозрении, тем более, что сестра зорко начала сле- 
дить за ним в последнее время. Что в поступке мальчика 
не было и тени чего-либо дурного, лучше всего свиде- 
тельствовало то обстоятельство, что на другой же день 
утром он, воспользовавшись удобной минутой, передал 
брату свои маленькие думы по поводу подслушанной им 
вчера беседы, расспрашивая Александра Васильича обо 
многом, чго казалось темным детскому умишку. Стало 
быть, он не прятался с своим поступком, не чувствовал 
за ним ничего нехорошего. «Косматый» ему очень понра- 
ВИЛСЯ. 

Понравился этот «косматый» и Ельникову. Уж верно 
понравился, если Анемподист Михайлыч, с первого же 
знакомства, пошел проводить его до дому, переехал с 
ним через реку, версты три шел в гору, выкурил у него 
в хатке папироску и тем же путем вернулся домой, часа 
в четыре утра. Ельников, по всей вероятности, и перено- 
чевал бы у Матвея Николаича, если б приколоченная над 
квартирой доктора вывеска не гласила, что он с восьми 
часов утра принимает больных... 


ш 
РАННИЕ ГОДЫ СВЕТЛОВА 


Теперь нам придется сделать значительный шаг назад 
и повести читателя в золотую даль детства и юности Свет- 
лова, где, как лучи в оптическом фокусе, сосредоточи- 
ваются все первоначальные условия, по направлению ко- 
торых развивался впоследствии характер нашего главного 
действующего лица. Там, из этой золотой дали, выступят 
перед нами постепенно сперва фигура Светлова-ребенка, 
а за ней фигура Светлова-юноши, и, может быть, нам по- 
счастливится выяснить по этим двум фигурам и ту 
третью, которая в образе вполне уже сформировавшейся 
личности выведена нами перед глазами читателя. Не без 
робости осмеливаемся мы приподнять таинственную за- 
весу, отделяющую нас от этой дали; но мы обязаны сде- 
лать это... 

В те блаженной памяти блаженные времена, когда у 
камчатского исправника Светлова родился его первенец, 


167 


Петропавловский порт, удаленный почти на двенадцать 
тысяч верст от Петербурга, представлял и должен был 
представлять весьма характерное местечко. Время, ко- 
нечно, успело изменить его с тех пор во многом даже от- 
носительно паоужности, но мы нарисуем его таким, ка- 
ким сохранился он в памяти Алексаилра Васильича; а в 
этой памяти он сохранился живо, свежо. Да и нельзя бы- 
ло ему, впрочем, не сохраниться в пей: слишком много 
резких детских впечатлений говорило о нем. В минуту 
послеобеденного отдыха, когда легкая дремота делает ум 
особенно наклонным к иллюзиям, Светлову стоит только 
закрыть глаза, чтоб перед ним воочию потянулись давно 
покинутые родные места... | 

И вот видит он опять, как у себя на ладони, этот пре- 
краснейший и просторнейший в мире залив, именуемый 
Авачинской губой, вдали устье и при нем одиноко торча- 
щие из воды, точно сторожа, Гри брата — большие колон- 
нообразные скалы. А ближе перерезывает залив, отделяя 
большую губу от малой, Кошка — песчаная отмель, слов- 
но мост, перекинутая с одного берега на другой и оставив- 
шая направо только узкий, но глубокий проход, как раз 
для ввода судов на зимнюю стоянку. Вдоль всей Кошки 
тянутся деревянные сваи, а на сваях выстроены такие же 
деревянные амбары для просушки`юколы — вяленой ры- 
бы, составляющей постоянную пищу камчатских собак. 
В жаркий летний день она так и гофит рубинами на солн- 
це, так и сквозится, точно гроздия крупной красной смо- 
родины. Александр Васильич даже ощущает как будто 
самый вкус этого, когда-то так лакомого для него, рыбно- 
го блюда. Немного далее Кошки круто выступает из воды 
Сигнальный мыс, с мачтой на вершине и с русским, не-. 
сколько раз перекрещенным, флагом на мачте. Ближе ви- 
ден Перешеек, с убогим, доморощенным памятником в 
честь Лаперуза!, а еще ближе, по берегу малой губы, тя- 
нутся далеко в гору беспорядочно разбросанные здесь и 
там приземистые деревянные домики с соломенными 
крышами. Это и есть собственно порг. Светлов мысленно 
идет мимо незатейливых построек, ловко перепрыгивая 
извилистые ручьи, с веселым, бодрым шумом сбегающие 


' Лаперуз Жан Франсуа (1741—1788) — французский морепла- 
ватель, возглавивший кругосветную экспедицию 1785—1788 годов, 89 
время которой посетил и Петропавловск-на-Камчатке. 
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вниз, в малую губу. И как много их попадается ему на 
дороге! Но это не случайные дождевые потоки, а постоян- 
ные горные ключи; вода в них холодна даже в самую 
жаркую пору лета и прозрачна, как кристалл золотистого 
топаза. Домики нарочно по ним и лепятся, чтоб свежая 
вода всегда была под рукой, так чго через любой двор 
протекает ключ. Впрочем, дворов в обыкновенном смы- 
сле, огпороженных забором, — нет, а их просто заменяет 
здесь известное пространство, какое заблагорассудилось 
хозяину считать своим владением; только огороды обне- 
сены невысоким плетнем из гибкого тальника, чтоб сво- 
бодно гуляющие по улицам коровы не лакомились хозяй- 
ской капустой. Да и улиц-то, собственно, нет, за исклю- 
чением одной, громко именуемой петропавловцами то 
пришпехтом, то проспектом, смотря по лицу; все же 
остальное представляет только какие-то узенькие извили- 
стые переходы со множеством перекинутых через них 
импровизированных мостиков, чаще всего в виде простой 
доски. Зато при столкновении на этих переходах и мости- 
ках каждый обыватель порта может безошибочно назвать 
любое встреченное лицо по чину, имени, отчеству и фами- 
лии. Светлов тоже узнает и называет всякого встречного. 
Но вот домики пройдены, миновал последний плетень, 
миновал и ветхий деревянный сарай с никогда не упо- 
треблявшимися в дело пожарными инструментами, а 
ключи, как змеи, вьются с горы, орошая густо растущий 
по берегам их малинник. Боже мой, ягод-то, ягод-то сколь- 
ко! У Светлова, как в детстве, даже дух захватило от удо- 
вольствия. Набирает он их горсть, другую, ест и снова 
набирает пригоршни. Надоело, наконец, собирать, — и ре- 
бенок, заслонясь рукой от яркого солнца, жадно всмат- 
ривается вперед, вдаль. Там сперва все мелкий лес идет, 
постепенно взбираясь выше и выше, а за ним вырастает 
уже гора с косматым гребнем, точно грива у рассержен- 
ного зверя. И куда ни уставится зоркий глазок — везде 
вокруг все те же косматые горы таинственно манят к себе 
детское любопытство. Но особенно неодолимо как-то воз- 
буждает его величественно выступающий вдали, из-за 
этих гор, белый, как сахарная голова, снежный конус 
‘Авачинской сопки. С вершины конуса змейкой ползет к 
небу легкий серый дымок. «Опеть курится»,— объясняет 
Светлову-ребенку сопровождающий его казак Онохов, 


указывая рукою на дымящуюся вершину. Мальчик при- 
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стально смотрит, и вдруг глаза его перебегают ниже, к не- 
большому озеру направо, где имеет обыкновение купаться 
в такую пору Василий Андреич. Ребенок зовет туда Оно- 
хова, будто бы встречать папу; но дело, собственно, не в 
папе, а в хахальче — маленькой колючей рыбке, которая 
в таком избытке водится в этом озере, что ее можно чер- 
пать оттуда пригоршнями. «Какой же я лукавый был!» — 
думает Александр Васильич, останавливаясь подольше 
на этом воспоминании и усиливаясь представить себе на- 
глядно свою тогдашнюю фигурку. Воображение рисует 
ему неуклюжего мальчугана, с широкой, загоревшей ро- 
жицей, в розовой ситцевой рубашке, опоясанной позу- 
ментным кушачком. «Это как яеще очень маленьким был, 
когда меня одного далеко не пускали, а через мостики пе- 
реносил на руках Онохов»,— думается Светлову. Но вот 
они спускаются с горы к озеру, а налево море так и свер- 
кает на солнце, точно исполинский брильянт. Сколько там 
китоловных судов стоит на якоре под всевозможными 
флагами! Вон и еще одно показывается из-за устья, серое 
да маленькое, словно чайка. С озера, вдоволь наловив 
там хахальчи (бог весть зачем, так как ее не едят), Оно- 
хов с мальчиком идут на батарею перед гауптвахтой. 
«У, как дулища страшно смотрят!» — мелькает в голове 
Александра Васильича детское впечатление, вызванное 
пушками. «Тогда я еще без всякого анализа глазел на 
все», — снова думается Светлову,— и вдруг, по неиспове- 
димой прихоти, воображение рисует ему ту же мест- 
ность, но в совершенно другой картине... 

Все побелело кругом: и домики, и горы, и озеро, и 
море до самого устья; даже ключи побелели, так что и не 
отличишь теперь сразу этих знакомых предметов от снеж- 
пого конуса сопки, — и все это точно мелкими алмазами 
усеяно, блесгит и искрится, даже глазам больно. Но что 
сталось с петропавловскими домиками? Они словно при- 
сели и смотрят откуда-то снизу, как стаканы и чашки из 
гнезд дорожного погребца. Это оттого, что большие снега 
выпали. Проснулись в одно прекрасное утро петропавлов- 
цы и видят, что совсем занесло их низенькие жилища, так 
что и свету из окон не видно. Нечего делать, принялись за 
работу,— и к полудню в порте вместо улиц образовались 
снежные коридоры, а вокруг домиков выросли снежные 
заборы, да такие высокие, что хоть куда: пожалуй, что и 
не вскарабкаешься на них. Только после этого открылось 
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правильное сообщение между жителями. «Вот и мама,— 
мерещигся Светлову,— поехала с визитом к начальнице». 
Пять добрых собак в щегольских красных алыках — ме- 
стной упряжи — легко и быстро мчат по снежным коридо- 
рам ее выездную повозку, благо обитые китовой костью 
полозья только скользят по свежему рыхлому снежку. 
Пред каждым домиком появились теперь ямки в снегу, а 
в ямках лежат привязанные к вбитым около них колыш- 
кам камчатские собаки. Иные из этих животных как-то 
забавно тяжело дышат, высунув длинные красные язы- 
ки,— значит, только что в деле были. А вот им и юколу 
несет камчадал-работник, перекинув ее через плечо в ви- 
де двух переметных сум. Взбеленились собаки, так и рвут- 
ся к нему со всех ног; некоторые даже и колышки повы- 
дергивали, утащив их за собой. А ворон-то, ворон-то 
сколько налетело на этот пир! и какие все жадные да сме- 
лые: из-под рук у камчадала, бестии, тащат рыбу. Подой- 
дет как-то бочком да и схватит. Иную собака лапой дер- 
нет, ‘а та, в свою очередь, клюнет собаку в лапу и опять 
за свое дело, как будто так оно и следовало, да ведь как 
дружно-то. Но вот вдруг зоркие глаза камчадала-работ- 
ника лихорадочно загорелись; оставив в покое назойли- 
вых птиц, он весь превратился в зрение, следя за какой-то 
быстро движущейся фигурой по горе напротив. Это мест- 
ный почтмейстер — заклятый охотник — гонится на лы- 
жах за лисицей, благо почта только два раза в год при- 
ходит в порт... 

Странно, однако, что, несмотря на совершенную про- 
тивоположность этих двух картин, зимы и лета, в той и 
другой лежит какое-то одинаковое грандиозное спокой- 
ствие. Горы не громоздятся здесь в беспорядке одна на 
другую, а как-то постепенно, мягко выдвигаются одна из- 
за другой, не пугая глаза резкими переходами, не утом- 
ляя его однообразием. Даже в бурю море, почти одина- 
ково шумящее здесь зимой и летом, даже и оно как будто 
носит на себе печать того же спокойствия, гармонируя с 
остальной природой: в этих горах шум его слышится буд- 
то издали. «Порядочно-таки прихватил я у родины на- 
ружного покоя,— с улыбкой думает Александр Васильич, 
сопоставляя в уме две промелькнувшие перед ним карти- 
ны,— во мне, как вон в той сопке, снаружи как будто все 
спокойно, только дымок чуть виден, а между тем внутри, 
под этой ледяной корой, все горит и клокочет, шумит, как 
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море... Неужели же, в самом деле, природа способна так 
явственно налагать печать свою на человека?» И опять 
тянутся перед Светловым картина за картиной, воспоми- 
нание за воспоминанием, до тех пор, пока он не стряхнет 
с себя послеобеденную дремоту... 

Память и воображение ине лгали Александру Василь- 
ичу, когда рисовали перед ним его детскую фигурку в ви- 
де неуклюжего мальчугана: маленький Саша был, дейст- 
вительно, неуклюжий мальчик, отнюдь не обещавший раз- 
виться в ту стройную фигуру, какая прошла перед нами в 
начале нашего рассказа. У Саши было круглое, краснова- 
тое, точно раз навсегда загоревшее, грубое лицо, со мно- 
жеством веснушек. Такие лица очень часто встречаются у 
уличных мальчишек, вечно роющихся в земле. Саша, 
впрочем, и рос, как они: только проливной дождь мог за- 
гнать его домой с улицы, да и то не всегда, не без зову. 
Но, несмотря на свою неуклюжесть и видимую нелов- 
кость; он был проворный и, по-своему, даже очень ловкий 
мальчуган. Именно — по-своему. Неловкость он обнару- 
живал обыкновенно дома только в комнатах, то за чай- 
ным столом, то за обедом, особливо при посторонних. То 
же случалось с ним и тогда, когда его, чуть не насильно, 
уводили куда-нибудь в гости; не было для Саши неприят- 
ности хуже этой, и «гости» никогда`не обходились ему без 
слез, сидели ли они у Светловых, или сами Светловы бы- 
ли в гостях. Вообще в комнатах ребенок чувствовал, что 
его точно гнетет все: и сапожки жмут ногу, и ворот ру- 
башки давит, и тесно будто в комнате, как тут не разбить 
чашки, не пролить отцовской чернилицы, не ляпнуть на 
брючки жирное пятно во всю коленку? А с виду — смир- 
ный такой мальчик; только ни на минуту нельзя отвер- 
нуться от него: что-нибудь да напроказит. «Платье — так 
просто горит на нем», — жаловалась иногда Ирина Ва- 
сильевна на сына знакомым. Но едва затворялась за Са- 
шей комнатная дверь, неуклюжий смиренник совершенно 
перерождался. В целом порте не нашлось бы ему достой- 
ного соперника, когда, с ловкостью соболя, он перепры- 
гивал с камешка на камешек через любой ключ; ни один 
мальчик не отыскал бы скорее него гнезда птички где- 
нибудь в глухо заросшем кусту. Другой — только еще 
глазами поводит, отыскивая, откуда вспорхнула наседка, 
а Саша уж пробует языком вкус серенького либо голубо- 


го яичка. На солнечном склоне горы, под которой стоял 


1 


домик, занимаемый Светловыми, Саше была знакома ма- 
лейшая тропинка чуть ли не с пятилетнего возраста; зато 
уж и спрятаться там никто не мог лучше его: хоть целый 
день до вечера ищи — не найдешь, точно в воду канул. 
Ищут, ищут его, бывало, сверстники, все кусты обойдут, 
упарятся, да так и бросят напрасные поиски, присев от- 
дохнуть где-нибудь у ключа. А Саша между тем тут же, 
подле, сидит себе в густом малиннике за камнем да улы- 
бается во весь рот до ушей, лукаво выглядывая на них 
низ своей засады. И если он с улицы являлся иногда на 
глаза Ирины Васильевны в таком красивом виде, что та 
только руками всплескивала, то это происходило отнюдь 
не от пеловкости ребенка, а скорее от его излишней уве- 
ренности в своей ловкости. Предстанет он, бывало, по- 
глядывая робко и исподлобья, весь мокрый, — так-таки с 
ног до головы весь мокрый, — а не то с одной верхней по- 
ловиной гачи! на ноге. «За сук задел», либо «В ключ про- 
валился»,— угрюмо потупившись, объяснит он матери, 
смотря по надобности; но из умных темно-голубых глаз 
ребенка так и брызжет лукавство, веселость да смелость, 
‘несмотря на смиренную позу. «С чистыми мальчиками так 
вот не люби! играть»,— замечает не то ласково, не то 
сердито, как бы для себя, но вслух, Ирина Васильевна, 
предварительно выбранив хорошенько сына. Под «чисты- 
„ми мальчиками» она разумела детей так называемого 
благородного происхождения. Такие дети, казалось ей, 
уж по самой своей природе неспособны ни рыться целый 
день в земле, ни проваливаться в ключи, ни оставлять 
на суку гачи, хотя этому и противоречила ежедневная 
практика ее собственного детища благородного происхо- 
ждения. Действительно, Саша не любил водиться с «чи- 
стыми мальчиками»; если они и приходили к нему или 
он кним, ТО «в наказанье», как думал ребенок. Ему, чаще 
всего запачканному или оборванному, как-то не под па- 
ру были эти «чистые мальчики»: с ними у него разом про- 
падали и веселость, и ловкость, и смелость; опять ему са- 
пожки жали ногу, опять давил его ворот рубашки. Саша 
с любопытством посматривал на этих маленьких джентль- 
менов; но их заученные манеры, нежность и белизна их 
тела, их подозрительная развязность — все это отталки- 
вало почему-то ребенка. Чуть покрепче заденешь кого- 


1 Гача — штаны, шаровары, 
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нибудь из них — сейчас уж и слезы, и жалоба домашним, 
пожалуй. То ли дело сверстники Саши: попробуй задень- 
ка их хорошенько, — они плакать не станут, а сами тебя 
заденут, да так, что долго будешь помнить, но жаловаться 
ни один не пойдет. А сверстников у него было много: с лю- 
бым уличным мальчишкой он тотчас же заводил знаком- 
ство и знал их в порте всех наперечет. Однако ж настоя: 
щих любимцев у Саши было только двое; ими считались 
некие «Гавка» и «Васька» — дети одной матросской вдо- 
вы, жившей тогда в услужении у Светловых. Павка отли- 
чался некоторою степенностью, но постоянно получал 
выговоры от матери за «сосульки под носом». Васька был 
черномазый, как цыганенок, мальчик, резвый и лукавый 
до крайности; он постоянно щеголял босиком и без одной 
гачи, так как пришивать ее было бы бесполезно, «на один 
час только», как основательно замечала его мать. Росший 
вместе с ними Саша любил их без памяти, и они, все трое, 
были неразлучными друзьями. 

Маленький Светлов развивался на совершенной сво- 
боде. До пяги лет, правда, за ним был еще кой-какой при- 
смотр; например, его не пускали далеко`одного, без Оно- 
хова, часто спохватывались, если мальчик пропадал из 
глаз на полчаса или час. Но с этого возраста ребенка поч- 
ти предоставили самому себе. У нас в невзыскательных 
семьях среднего сословия это устраивается как-то само 
собой: раз не спохватились ребенка, забыли часа на два, 
а он, смотрят, вернулся целехонек; повторится это потом, 
также благополучно, еще раза два — и войдет всем в 
привычку. То же было и в семье Светловых; поистине, 
заря, бывало, выгонит Сашу, заря и вгонит; никто в доме 
и внимания не обратит, куда делся мальчик. «Бегает, вер- 
но, где-нибудь на улице с ребятишками»,— подумают на 
минуту отец и мать и успокоятся. «В эти-то годы ему ведь 
только и побегать по воле», — может быть, справедливо 
размышляли они. Существования на свете такой мудре- 
ной штуки, как воспитание, Светловы даже и не подозре- 
вали. Напоить, накормить да одеть ребенка, либо поста- 
вить его в угол, коли уж очень напроказит,— вот все, что 
они считали, в отношении к Саше, своей родительской 
обязанностью и, пожалуй, системой воспитания. «Чего его 
рано учить-то — мучить! — поспеет еще»,— заметила од- 
нажды Ирина Васильевна мужу при семейном разговоре 
об этом предмете, когда мальчику пошел уже девятый 
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год. А раньше об ученье не могло быть и речи между ни- 
ми, хотя некоторые знакомые еще и прежде советовали 
им посадить ребенка за азбуку. Кто знает, может быть, и 
правы были Светловы, предоставляя своему первенцу 
полную свободу изучать непосредственно широкий божий 
мир. Как бы то ни было, но детские опыты Саши над при- 
родой не всегда проходили безопасно для него, хоть’он в 
конце концов и уходил от них целехонек. В семье, разу- 
меется, никогда не знали, чем рисковал иногда поплатить- 
ся мальчик за свою свободу, так как он никому, кроме 
Павки и Васьки, о своих приключениях не рассказывал. 
Они же весьма разумно смекали, что выдать Сашеньку — 
значит выдать самих себя, да и законы товарищества бы- 
ли как-то не по-детски прочно развиты у этих непосредст- 
венных натур. А бывали подчас с Сашей приключения вот 
какого рода. 

Засело ему раз в голову, нельзя ли как-нибудь посмот- 
реть,- что находится вон за той «большущей горой», что 
возвышается у них перед домом? До того времени маль- 
чик обыкновенно только до половины взбирался на нее, 
а дальше ходить казалось страшно, даже и втроем; но 
тут, как пить захотелось, куда и страх делся. Павка и 
Васька в одну минуту дали подговорить себя на смелый 
подвиг. На другое же утро мальчуганы поднялись ни свет 
ни заря, воровски запаслись на кухне кое-какой провизи- 
ей, вытащили из плетня у огорода по палке — и марш в 
гору. Путешествие было очень соблазнительно. Хоть шли 
сперва и по знакомым тропинкам, но дальше эти тропин- 
ки становились все незнакомее и, наконец, осталась всего 
только одна, да узенькая такая. Однако ж путешественни- 
ки не унывают. По дороге они открыли источник одного 
ключа, с любопытством расселись вокруг него на камуш- 
ках, тут же всласть позавтракали, лежа на брюхе, испили 
ртом холодной водицы — и опять марш дальше. Идут себе 
бодро, не оглядываясь назад, переговариваются между 
собой, либо толкнут один другого в густую траву — и все 
весело расхохочутся. Вот уж и до вершины недалеко, а 
время за полдень. Тут с ними случилось нечто забавное: 
шли-шли, да вдруг, точно по уговору, и обернулись все 
разом, чтоб посмотреть, что у них назади. А назади было 
на что поглядеть: Петропавловский порт лежал перед ни- 
ми, как на блюдечке, хорошенький такой да маленький. 


Но именно это последнее обстоятельство и озадачило Пав- 
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ку с Васьксй,— что уж очень маленьким кажется порт. 
Они струсили и отказались идти дальше. «Отчего, Пава? 
Отчего, Вася? Пойдемте!» — приставал Саша поперемен- 
но то к одному, го к другому; но это нисколько не подей- 
ствовало на храбрость его спутников. Мальчуганы разом 
смекнули, что ведь они дома могут получить порку от ма- 
тери за такое путешествие, коли о нем проведают, а Са- 
шеньку-то много что в темный угол поставят вечером, так 
ему хорошо звать их на самый верх. Собственно говоря, 
они на этот раз разошлись с ним в стремлениях: Саша с 
тем и пошел, чтоб пссмотреть, что там, за горой, а Павке 
и Ваське не было никакого дела до этого, лишь бы поша- 
таться по новым местам. Во всяком случае, неожиданное 
препятствие раздражило еще больше любопытство ре- 
бенка. Спутники его, однако, стояли на своем твердо. На- 
конец, после многих неудачных переговоров, решили, что 
Саша пойдет наверх один, а Павка и Васька подождут 
его здесь, на месте, — и провизию разделили. Маленький 
Светлов побледнел было, но бодро пошел вперед. «Зачем 
вы, Сашенька, идете? Ужо вот что маонька-то скажет!» — 
бесполезно попытался остановить его Васька. У этого 
мальчугана уж такая манера была — прежде всего гром- 
ко очистить совесть; сам же, бывало, и наведет товарища 
на какую-нибудь неудобоисполнимую мысль, подстрекает, 
а как дойдет до дела, сейчас и отговаривать примется, — 
совесть, значит, громко очищает. Жутко Саше идти:одно- 
му на вершину горы, в этот таинственный, косматый гре- 
бень, а все-таки идет, не оглядываясь. Еще несколько ша- 
гов — и вот он уж на вершине; посмотрел вперед, вниз — 
и обомлел, дух захватило от восторга. Широкая, действи- 
тельно захватывающая дух картина лежала перед ним: 
открытое море за устьем. Китоловное судно, шедшее на 
всех парусах по направлению к этому устью, так и ныря- 
ло, как чайка, перерезывая исполинские, пенистые гребни 
расходившихся волн. Такого простора и таких волн еще 
никогда не видывал Саша. Он долго не мог оторваться от 
‚чудной картины, стоя перед ней с широко открытым 
ртом и глазами. Но мало-помалу это первое страстное 
впечатление приняло у него более спокойную форму — 
перешло в тихое наслаждение. «Туда бы, на берег побе- 
жать», — мелькнуло в голове ребенка, и он уж было и но- 
гу занес вперед, вниз, но тут же и разочаровался: внизу 
чернел непроходимый лес, торчали горы и пригорки, так 
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что и отсюда, с вершины, до моря было так же далеко, как 
и от Петропавловского порта. Привыкший к природе глаз 
мальчика сразу оценил расстояние, как только всмотрел- 
ся в него. Теперь Саше оставалось только поторопиться 
домой, тем более, что солнце начинало уж садиться; но 
взгляд мальчика нечаянно упал на площадку внизу, кра- 
сневшую спелой брусникой. Искусительно показалось ре- 
бенку. Сбежал он к площадке и присел на ягодах, забыв 
было обо всем, даже и о товарищах. Но не прошло и пяти 
минут, как до слуха мальчика долетел какой-то странный, 
неопределенный звук, раздавшийся невдалеке от него. 
Саша быстро обернулся — и так и окоченел на месте, где 
стоял. Да и было от чего окоченеть даже не ребенку: в 
каких-нибудь саженях четырех от него — не больше, на 
окраине той же самой площадки, только немного пониже, 
преспокойно лакомился ягодой огромный черный мед- 
ведь, сгребая ее вместе с листьями в рот своей неуклю- 
жей лапой. Саша видел один раз в порте ручного медве- 
дя, вспомнил, что это за штука такая,— и сердце у него 
упало, в лице не стало ни кровинки. Минут пять просидел 
он так, не шевелясь, не смея дохнуть, и вдруг закричал 
изо всей мочи. Был ли то долго задержанный волнением 
крик испуга, или что другое, во всяком случае, голос ре- 
бенка заметно озадачил незваного неприятеля. Отъев- 
шийся до отвалу на ягодах и кедровых шишках, сытый 
камчатский Топтыгин только слегка привстал на дыбы, 
раза два фыркнул и опрометью пустился бежать вниз, под 
гору, сердито ворча и неловко перекувыркиваясь дорогой. 
Саша тоже пустился бежать, что было в нем духу. Вече- 
рело уж, когда мальчик добежал до перепугавшихся за 
него и за себя товарищей. Как только завидел он их, так 
и упал тут же, на месте, на траву, едва переводя дыхание. 
Через полчаса, возвращаясь с ними домой, ребенок то и 
дело нервически вздрагивал, но о встрече с медведем не 
проронил почему-то ни слова. На все расспросы, отчего 
он так бежал с горы, Саша только односложно ответил 
несколько раз: «Торопился». А у самого неотвязно верте- 
лось на уме, вплоть до дома: «Видно, вот этот же мед- 
ведь и ободрал нынешней весной начальниковскую ко- 
рову?» Солоно пришлось отделаться за свою прогулку 
смелым путешественникам, вернувшимся домой к самому 
ужину; особенно досталось Павке и Ваське, которых 
мать, сейчас же после ужина, отвела на сарай, откуда 
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через несколько минут и донеслись до Саши, стоявшего в 
углу темной залы, их попеременно вопиющие голоса: 
«Никогда, маонька, вперед не буду!..» 

Замечательно, что именно вслед за этим случаем об- 
наружилась у Саши правильная способность размы- 
шлять, проверять свои впечатления чужими, словом — 
анализировать. До того времени он только безотчетно по-` 
глядывал на все с жадным детским любопытством, как 
будто не различая предметов; любил очень слушать, кэ- 
гда при нем что-нибудь рассказывали, но почти никогда 
ни о чем не расспрашивал, как обыкновенно поступаюг 
дети. Видит он, бывало, что утка плавает, а курица нет, 
но ни у кого не спросит: отчего эта разница? Даже к сво- 
им закадычным любимцам, Павке и Ваське, мальчик ни 
разу не обращался с подобным вопросом; то ли инстинкт 
подсказывал ему, что правильного объяснения он пока ни 
от кого из окружающих ме получит, то ли действительно 
ребенок не интересовался этим. «Видно, любит до всего 
своим умишком доходить», — попросту объясняла такую 
странность Ирина Васильевна. Но после случая с медве- 
дем не было проходу ни ей, ни остальным домашним от 
бесчисленных вопросов мальчика. «Все ему расскажи, 
как на ладонь выложи»,— замечала мать. Саша после 
того даже как будто вырос немного, выпрямился, стал 
развязнее, точно прибавилось к нему что-то. Не дешево 
досталось ребенку это «что-то», но зато досталось, видно, 
нечто прочное; по крайней мере Саше казалось, что он 
знает теперь то, чего во всем Петропавловском порте ни- 
кто другой не знает, — что вон с этой «большущей горы» 
открытое море видно. «Кабы зпали, так ходили бы ту- 
да»,— думалось ему. А знание — сила, говорят. «Санька 
что-то нынче отвадился у нас ходить на гору»,—таинст- 
венно сообщила Ирина Васильевна мужу через несколько 
дней после описанного приключения, не заметив, что 
мальчик сидит тут же в комнате. А он не.пропустил мимо 
ушей замечания матери и, точно обидевшись, подумал: 
«Да ведь он и на эту сторону может перелезть, Топты- 
гин-то косолапый... Ну, да ужо опять как-нибудь схо- 
жу»,— и действительно недели через две сходил, но, ра- 
зумеется, ни с кем не встретился. 

В это же время Саша каким-то чутьем проведал, что 
Онохов, должно быть, знает кое-что по части зверей, и 
сблизился с ним. Раньше он недолюбливал его, видя в 
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нем только непрошеного соглядатая своей резвости. Оно- 
хов был казак из обрусевших камчадалов, состоявший 
при исправнике в качестве вестового. Кривой на один 
глаз, он за эту особенность, соединенную с другой особен- 
ностью — всегда и везде поспевать вовремя, получил от 
Василия Андреича очень меткое прозвище «всевидящего 
ока». «Всевидящее око» хотя и не все, а многое-таки ви- 
дало на своем веку. Саша узнал от него, между прочим, 
что весной медведь бывает голоден, так как всю зиму ни- 
чего не ест, а с конца лета и осенью снова отЪъедается. 
«Так вот отчего он и ободрал весной начальниковскую ко- 
рову, а меня в конце лета не съел,‚— сразу смекнул маль- 
чик.— Значит,— вывел он отсюда, — голодный медведь 
злее. И папа бывает сердитее, когда голоден, и я»,— при- 
ломнил ребенок после минутного раздумья. «И все голод- 
ные, видно, злее бывают. Видно, и тот матросик, который 
в прошлом году мичмана кирпичом убил, тоже был го- 
лоден»,— думалось ему несколько позже,— и восстала в 
детской головке тьма вопросов; тем, догадок, сомнений. 

На помощь этой внезапно вспыхнувшей в мальчике 
жажде знания явилась, вслед за Оноховым, крестная 
мать Саши. Она только что вернулась тогда из последнс- 
го похода мужа, умершето на судне, во время плавания. 
Вдова Хлебалкина (так звали крестную Саши) была жен- 
щина атлетического сложения, лет пягидесяти, с грубыми, 
но приятными и выразительными чертами лица. Желтые 
космы ее никогда не причесанных волос придавали муже- 
ственному лицу старухи вид волшебницы, как их обыкно- 
венно изображают художники. Она всю жизнь, начиная 
с шестпадцати лет, провела на море с мужем, нередко 
командовала за него судном, постоянно курила трубку, 
отплевываясь как-то боком, сквозь зубы, и подчас умела 
выругаться, как истый, поседевший в бурях моряк. При 
множестве практических сведений, сгаруха обладала еще 
огромным запасом здравого смысла,. сразу покорявшим 
иногда даже и утонченного диалектика во всеоружии зна- 
ния. Жила Хлебалкина в порте одна-одинешенька, в ма- 
леньком домике на горе, у самого леса. Со времени ее 
приезда Саша не покидал этого домика: так крепко полю- 
билась ему колоссальная фигура крестной матери. Маль- 
чик смутно чувствовал, что в ее присутствии он как будто 
никого и ничего не боится. 

А боялся Саша вот кого и вот чего: во-первых, немца- 
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агронома Кегеля, у которого нос был такой необыкновен- 
ной длины и кривизны, что мальчику всегда казалось, 
будто немец собирается клюнуть его этим носом, как вон 
ворона юколиу клюет у собак. Во-вторых, еще больше бо- 
ялся Саша некоего Бахирева — рослого, характерного 
старика, занимавшегося в порте самым последним, ноч- 
ным ремеслом. У этого Бахирева были рваные ноздри, что- 
придавало сего лицу какое-то страшное, отталкивающее 
выражение. В порте никто не помнил, с какого времени 
он попал туда и как. В-третьих, и уж еще больше, Саша 
боялся асеев, как называло петропавловское простона- 
родье иностранных матросов с китоловных судов, произ- 
водя, вероятно, это слово от часто употребляемого аме- 
риканцами и англичанами выражения: «| ау!» («По- 
смотри!»). Как только завидит их, бывало, мальчик 
где-нибудь на горе, так и тягу домой со всех ног. Он неред- 
ко видал, как убегали и прятались от них петропавлов- 
ские гражданки, частенько слыхал, что асеи обижают 
женщин, и потому считал всех иностранцев, не говорив- 
ших по-русски, чем-то до того особенным, что их непре- 
менно следует бояться. Это было какое-то смутное, тяже- 
лое представление, усиливавшееся, главным образом, не- 
понятным для ребенка «тарабарским языком» асеев. Как 
бы то ни было, уж одно слово асей, сказанное нечаянно 
кем-нибудь в лесу, возбуждало в мальчике панический 
страх. Пуще же всего боялся Саша всякой темноты — все 
равно, были ли то темный угол, темная комната, темная 
ночь: в потемках его постоянно как будто кто-то хватал 
сзади, и он весь дрожал, как в лихорадке, хотя бы в это 
время и слышались ему вблизи родные или знакомые го- 
лоса. Но каковы же были сперва ужас, а потом изумле- 
ние Саши, когда он узнал, что его крестная мать в ‘боль- 
шой дружбе с безобразным Кегелем; что страшного Ба- 
хирева старуха частенько угощает у себя то водочкой, то 
чайком; что асеев она потчивает иногда молоком, зазывая 
их к себе и даже преспокойно разговаривая с ними на 
«тарабарском языке»; что, наконец, ее любимое удоволь- 
ствие составляет — либо прислушиваться ночью, в со- 
вершенных потьмах, к журчанью ключа, либо в такую 
же темень кататься одной по заливу в щегольской кито- 
бойке! Саша, за эти страшные качества крестной, уж бы- 
ло и разлюбить ее собрался, да помешал ему один, им же 
самим вызванный, разговор с нею. 
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Однажды, поздним осенним вечером, Хлебалкина си- 
дела по обыкновению у ключа, возле своего домика, -вме- 
сте с крестником, который остался у нее ночевать. 

Чем гуще ложились вечерние тени, тем больше жался 
к ней Саша. Она это наконец заметила и грубовато спро- 
сила: 

— Ты что это ко мне так жмешься? 

— Да мне страшно...— нерешительно ответил маль- 
чик, еще больше прижимаясь к ней 

— Чего же тебе страшно, глупенький? — удивленно 
осведомилась Хлебалкина. 

— Ночь уж скоро... вон как стемнело... 

Старуха рассмеялась. 

— Глупенький ты, парнюга! — сказала она,— ночи 
боишься. А сам ночью родился. 

- — Я, крестненька, боюсь, как схватит кто-нибудь...— 
робко заметил Саша. | 

— Схва-а-тит? — переспросила Хлебалкина.— А это 
на что? 

Она поднесла ему к самому носу здоровенный кулак. 

— Даон кулака не боится...— с внутренним трепетом 
выговорил мальчик. 

— Кто это моего кулака не боится? Попробует, так 
небось станет бояться: я и с десятерыми управлюсь. Да 
ты про кого это говоришь-то, парнюга? — вдруг подозри- 
тельно спросила Хлебалкина. 

— Про нечистого, крестненька...— боязливым шепо- 
том ответил ей на ухо Саша. 

— Про какого «нечистого»? Про Павку твоего, что ли? 
Он ведь никогда в баню-то не ходит, — опять рассмеялась 
старуха. 

Мальчик недоумевал. 

— Он в бане и сидит, нечистый-то...— выговорил, на- 
конец, Саша, запинаясь. 

— В ба-а-не? Постой-ка, крестник, у меня тоже баня 
есть, надо сходить посмотреть, какой там такой «нечи- 
стый» забрался: я не люблю, чтоб у меня чужие мылись. 
Пойдем... 

Старуха пресерьезно взяла мальчика за руку, дошла с 
ним так до дому, зажгла свечу, вставила ее промеж паль- 
цев правой руки и, не выпуская из другой слегка дрожав- 
шей руки Саши, направилась с ним прямо к бане. Баня 
стояла саженях в десяти от домика. Мальчик заплакал и 
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не хотел идги, но Хлебалкина не обратила на это никако- 
го внимания. 

— А коли никого не найдем, так тебе же и стыдно бу- 
дет, что обманываешь крестную,— сказала она, почти на- 
сильно увлекая ребенка в предбанок.— Ну, ищи, где тут 
какой «нечистый»... 

Мальчик боязливо и растерянно смотрел по углам, 
Хлебалкина посветила ему в каждый угол, даже под 
лавку. 

— Ну, что? нет? — спросила она, наконец. 

— Нету...— робко ответил Саша. 

Она провела его в баню и там повторила то же самое, 
до мельчайших подробностей, даже заставила мальчика 
в подполок слазить со свечкой, как он ни отговаривался 
от этого. 

— Ну, что? и тут нет? — снова спросила старуха. 

— Нету... тихо повторил ребенок и заметно сконфу- 
ЗИЛСЯ. 

— Ну, го-то же! Пойдем. Да вперед не обманывай, 
смотри, крестную,— с ласковой суровостью заметила ему 
Хлебалкина, уходя из бани. 

Они опять уселись у ключа. 

— Яи Кегеля боюсь, — сказал вдруг Саша, заметно 
ободренный. 

— Кегеля? Карла-то Иваныча моего милого? Что ты, 
бог с тобой, парнюга! Да ведь это добрейшая душа в све- 
те; он не только что тебя, да он мухи никогда не обидит,— 
с серьезным изумлением сказала старуха. 

— Я носа у него боюсь... 

— Но-о-са? А что тебе его нос сделал? Что длинный 
ка кривой? Так не отрезать же его, не в карман же пря- 
тать. А ты когда-нибудь возьми-ка его за нос, вот и уви- 
дишь, что он добрый: не рассердится небось. Эх, ты, пар- 
нюга, парнюга! Ума-то у тебя еще мало,— проговорила 
крестная.— Ну, еще ты кого не боишься ли? — спросила 
она с заметным любопытством, помолчав немного. 

— Бахирева, крестненька, боюсь... 

— Этак ты и меня скоро будешь бояться. А Бахирев 
что тебе сделал? 

— У него норки страшные... 

— Вот что! Хорошо, как у тебя твои-то норки целы, 
ау него, вишь, их вырвали добрые люди... Этак тебе кто- 
нибудь палец отрежет, так и нам надо тебя бояться? Ты 
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вот лучше приласкай-ка Бахирева-то, он тебе кораблик 
сделает,— он славные кораблики умеет делать. У тебя, 
вон, и отец, и мать, и крестная есть, а у Бахирева никого 
нету, и закона про него нет; велено ему золото чистить — 
и чистит. Коли и тебе велят — тоже будешь чистить: не 
узнаешь ведь, парнюга, как век проживешь... 

— А кто же ему, крестненька, велит чистить? — спро- 
сил Саша, до гого заинтересованный разговором, что и 
про ночь забыл. 

— А тот и велит, кому власть дана издеваться над 
человеком... угрюмо сказала Хлебалкина. 

— А кому же, крестненька, власть дана? 

— Власть-то? А всякому дана, парнюга, кто посиль- 
нее нас с тобой да Бахирева. Ты вон сильнее птички, по- 
тому ты и издеваешься над ней: яички у нее из гнезда бе- 
решь. А у нее. яичко-то — все равно что ты у матери. 
Ну-ка тебя утащить бы да съесть, что мать-то скажет? 
То-то вот и есть, парнюга... Поцелуй-ка скорее крест- 
ную. 

Саша с жаром поцеловал ее. 

— А за что, крестненька, Бахиреву норки вырвали? — 
спросил он, как-то печально помолчав. 

— Где уж это нам с тобой знать. Сделал, видно, ка- 
кое-нибудь нехорошее дело, может, убил кого-нибудь, — 
вот и вырвали; а может, и за хорошее дело вырвали, — мы 
почем с тобой знаем, парнюга... 

«А убить бы тех, которые ему норки-то вырвали?» — 
мелькнуло в голове Саши, но он не решился почему-то 
сообщить это крестной — и задумался. 

— Ну, что приумолк? Еще кого боишься? — спраши- 
вала Хлебалкина, приглаживая своей могучей рукой 
взбившиеся волосы ребенка. | 

— Я никого, крестненька, больше не боюсь, только 
еще асеев боюсь... выговорил он, ласкаясь к старухе. 

— Что ты, что ты, парнюга! Нашел кого бояться! Это 
славный народ, свободный, работящий народ! — торопли- 
во и с жаром заговорила крестная.—Ты посмотрел бы, 
какие у них города, какие порядки, — не чета нашим дере- 
вушкам. Вежливый народ, славный... 

— А они, крестненька, зачем баб наших обижают? — 
нерешительно спросил Саша. 

— Маловат ты, парнюга, вот что! — рассмеялась доб- 
родушно-лукаво Хлебалкина.— Как походишь в море с 
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год без нашего, женского пола, так и с бабами подуреть 
захочется. Да бабы-то наши дуры, коли в обиду-даются, 
а не асеи виноваты... 

— Да ведь они, крестненька, сильнее баб: видно, и из- 
деваются над ними потому, — возразил Саша. 

— Ну, ты сам не видал, так и не говори, не мели пу- 
стяков. Ты вот лучше птичек-то не обижай. Ужо вот я 
попрошу твоего папку, чтоб он тебя на судно к асеям сво- 
зил: как накладут они тебе полные карманы разных за- 
морских гостинцев, так и понравятся, и бояться не ста- 
нешь. Это только маленькие девчонки всего боятся да 
воробьи еще. Воробъям хоть тряпку повесь, они и ее 
испугаются; у них мозгочек-то уж очень мал. А ты ведь 
у меня — умница. Ну-ка, поцелуй-ка поскорее крест- 
ную, да пойдем-ка мы лучше с тобой спать, парнюга: 
утро вечера мудренее,— говорила грубовато-ласково Хле- 
балкина, уводя за руку Сашу по направлению к своему 
домику. 

Разговор этот, несмотря на его видимую незначитель- 
ность, произвел, однако ж, значительный переворот в мыс- 
лях ребенка. «Как же это, — прежде всего думалось ему 
на другой день,— крестненька, которая все знает и все, 
как говорит мама, видала, не понимает, что бывает не- 
чистый? Павкина мать сказывала, что он по ночам в бане 
сидит, а мы с крестненькой никого вчерась ночью в бане 
не видали... Мама тоже говорит, что есть. нечистый, кре- 
стики от него ставит мелом на дверях в крещенье; да и 
папа про нечистого знает. А крестненька его не боится... 
Он, видно, не страшный совсем, нечисгый-то. Крестненька 
лучше знает», — задумчиво решил Саша. Темноты и Ба- 
хирева он стал бояться с тех пор гораздо меньше, а Кеге-. 
ля и совсём перестал бояться после того, как тот поиграл 
сним у крестной раза два в мячик; только вид асеев бес- 
покоил его еще по-прежнему. Но раз, в конце той же 
осени, уступая настоянию Хлебалкиной, Василий Андре- 
ич,— обязанный по должности исправника осматривать 
с помощью доктора и переводчика каждое, вошедшее в 
порт, китоловное судно, — не окажется ли больных на 
нем, — взял с собой на подобный осмотр и Сашу. В тот 
день пришло много судов, и мальчику удалось побывать 
разом на наскольких. Это ему чрезвычайно понравилось. 
Каждое судно имело какую-нибудь да особенность — в 
обстановке палубы, в устройстве кают, в манерах капи- 
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тана. Тем не менее официальных гостей везде встретили 
одинаково просто, радушно; везде угостили их чем-ни- 
будь оригинальным, заморским, а исключительно для 
Саши — везде появлялись на стол какие-нибудь, большей 
частью невиданные им еще, лакомства. В особенности 
понравился мальчику капитан французского судна, некто 
Кубриер — здоровенный толстяк, с открытым, несколько 
заносчивым видом, с постоянным веселым смехом на ли- 
це и с бойкой, как дробь сыплющейся, речью. Этот до- 
бродушный француз так обрадовался присутствию ре- 
бенка на своей палубе, как будто к нему привезли родно- 
го сына: он выносил Сашу на руках по всему судну, без 
умолку болтая с мальчиком на своем родном языке и 
преусердно, хотя и совершенно бесполезно, объясняя ему 
до мельчайших подробностей все, что ни попадалось им 
на глаза. Здесь Саша мало того, что набил себе карманы 
конфетами, но ему еще нагрузили, на дорогу, чуть не пол- 
ную китобойку кокосов, апельсинов и т. п. и, что всего 
интереснее было для ребенка,— он получил в подарок 
прехорошенькую модель китоловного судна. В этот день 
маленький Светлов чувствовал себя в полнейшем востор- 
ге от асеев, шел преспокойно на руки к любому матросу 
и даже одного из них передразнил «по-тарабарски», к ве- 
личайшему удовольствию всех остальных его товарищей. 
Дома, в тот же день, наскоро проверив, на сон грядущий, 
разнообразные впечатления своей прогулки с отцом, Са- 
ша нашел, что подметил за асеями, главным образом, од- 
ну, очень удивившую его, особенность: асеи-матросы не 
вытягивались в струнку при встрече с капитаном, не смо- 
трели ему*боязливо в глаза, не снимали перед ним фураж- 
ки, а расхаживали себе преспокойно, тут же у него под 
носом, заложив руки в карманы, покуривая да поплевы- 
вая на сторону. Это до крайности заняло мальчика, при- 
выкшего постоянно видеть, как русские матросики всякий 
раз испуганно соскакивали и вытягивали руки по швам, 
еще издали завидев какого-нибудь мичмана, не говоря 
уже о капитане. «Отчего это?» — спросил сам себя Саша 
и крепко призадумался. «Да оттого, видно, что асеи слав- 
ный народ, работящий»,— сам же себе и ответил он не- 
много погодя, припомнив слова крестной. «А папа про 
Аверьяна говорит: «Дубина этакая! никогда, чтоб он вы- 
тянулся да как следует шапку снял тебе на улице; за- 
знался, как поваром к начальнику взяли», — припомни- 
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лось почему-то вдруг Саше, и опять восстала в голове 
ребенка тьма вопросов, тем, догадок, соображений... 
Дня через три после этого, разгуливая перед обедом 
один у пристани порта, мальчик нечаянно наткнулся на 
того же самого Кубриера. Веселый капитан торопливо 
пробирался по сходням к ожидавшей его китобойке. Они 
Саша тотчас же узнали друг друга. Добродушный фран-. 
цуз, видимо, обрадовался этой встрече, положил к себе на 
левую ладонь Сашину руку и дружески прихлопнул ее 
несколько раз широкой правой ладонью; затем он выра- 
зительными знаками стал приглашать мальчика поехать 
с ним, Кубриером, к нему на судно. Ребенок раза три или 
четыре как-то нерешительно обернулся по направлению 
к дому, подумал о чем-то и вдруг согласился, весело кив- 
нув головой. Дорогой и на судне Саша вел себя самым 
приличным образом, насколько это возможно для маль- 
чика, не понимающего ни слова на языке того, у кого он в 
гостях. Маленький Светлов позавтракал у Кубриера сы- 
рыми устрицами, не понимая сам, что ест, благо вкусны 
показались («ракушки ел», — сообщил он об этом дома), 
отобедал там, поиграл на палубе с матросами, у которых 
так и переходил с рук на руки, и, наконец, уже под вечер 
стал обращать беспокойные взгляды на берег. Как только 
это заметили, сейчас же сообщили капитану. Кубриер в 
одну минуту распорядился китобойкой, опять надавал 
Саше гостинцев на дорогу и сам сел править задним вес- 
лом, так как начинало заметно свежеть и по заливу захо- 
дили зайчики. Мальчик сначала порядочно струсил, видя, 
как подбрасывает китобойку, но тотчас же и свыкся с 
этим: все одинаково подбрасывало. Веселый капитан про- 
водил ребенка вплоть до дому и там лично, с обязатель- 
ной улыбкой, вручил его растерявшимся от неожиданно- 
сти родителям, ни слова не понимавшим ни на одном ино- 
странном языке. Сидевшая в это время у Светловых Хле- 
балкина с достоинством выручила их. По уходе нечаян- 
ного гостя, Саше порядочно досталось за его новую про- 
делку,— опять пришлось поплатиться углом темной залы; 
но тем не менее это был положительный подвиг с его сто- 
роны и даже едва ли не самый полезный для мальчика из 
всех его остальных смелых похождений. С этого времени 
ребенок уже, бывало, ждет не дождется, когда войдет в 
порт китоловное судно, и едва только завидит с горы си- 
гнал о нем, как уже опрометью бежит домой, чтоб не про- 
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зевать отца, которому он с тех пор и сопутствовал каж- 
дый раз на суда. 

Зимой у Саши были другого рода забавы, иные на- 
блюдения. Он и в эту пору года редко сидел в комнате, 
‘благодаря умеренности камчатского климата. Любимым 
удовольствием мальчика было прокладывать дорожки в 
лес. Возьмет он, бывало, салазки, сгорбившись, упрется в 
них сзади руками и долго-долго бежит так, прокладывая 
полозьями извилистый путь между кустов и оврагов. Пав- 
ка и Васька, запрягшись в те же самые салазки, возят 
его потом по этим дорожкам: то будто он в лес за дро- 
вами едет, то будто за сеном. Сено и дрова нарочно для 
этого натаскивались ими в разные места еще с конца осе- 
ни. Либо поднимется Саша ни свет ни заря, чтоб не про- 
пустить наст (подмерзший к утру снег, по которому мож- 
но ходить, не проваливаясь), опять возьмет салазки, за- 
берется с ними высоко-высоко в гору и мчится оттуда 
вниз, правя рукавичками, по таким извилистым, прихот- 
ливым линиям, перелетает через такие глубокие овра- 
ги, что постороннему, непривычному зрителю, наверно, 
стало бы страшно за мальчика. А он себе только посмеи- 
вается да правит, красный как рак, и ловкий, как истый 
туземец. Но ребенок и учится вместе с этой забавой, учит- 
ся легко и незаметно для самого себя, то усваивая прак- 
тические законы движения тел, то подмечая условия, при 
‘которых действуют. силы одна на другую,— и вообще, за 
что только ни примется мальчик, сведения так и растут 
в его умной головке. В средине зимы Василий Андреич 
уезжал обыкновенно в округ за сбором ясака'!. На воз- 
вращении оттуда отца сосредоточивались лучшие зимние 
надежды Саши. Он, бывало, ждет не дождется этой ми- 
нуты, иногда не спит всю ночь напролет, прислушива- 
ясь, не раздадутся ли вдруг на дворе знакомые голоса, 
в особенности после того, как получится письмо от папы, 
что он едет обратно. Впрочем, и было отчего волноваться 
мальчику: Василий Андреич уж непременно навезет с со- 
бой из округа каких-нибудь диковинок,— то живого мед- 
вежонка, то соболя, не то горностая или лисицу; либо 
навезет разных фигурок из китовой кости туземного 
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изделия, аметистовых щеток, рыбы, уток соленых и мно- 
жество других разных разностей. А там, глядишь, и еще 
радость: начнут просушивать ясак, раскупорят для этого 
сумы, выворотят звериные шкуры шерстью вверх и раз- 
ложат по зале чуть не до потолка в вышину. Не выжи- 
вешь в такие дни Сашу из комнаты. Уйди только старшие 
хоть на минуту из дома, даже отвернись только они от 
залы, ребенок сейчас же вскарабкается на меха, — и лю- 
бо, привольно ему кувыркаться в соболях да чернобурых 
лисицах. Увидит это, бывало, нечаянно Ирина Васильевна 
и скажет мужу: «Видно, Санька у нас богат будет или 
знаменит». — «Дожидайся!» — ответит ей иронически-ла- 
сково Василий Андреич,— и оба чему-то рассмеются. А 
Саша, услыхав их разговор, еще глубже зароется в шкур- 
ки и совсем притаится там. Весело и на собаках ездить 
зимой, особенно вечером, при лунном свете: они шибко 
бегут тогда, удирая от собственных длинных теней на 
снегу; а по бокам также быстро убегают назад заинде- 
велые деревья, таинственно протягивая к Саше свои го- 
лые сучья, точно множество исполинских рук тянется к 
ребенку, чтоб схватить его. И жутко и хорошо... 

А весной? И весной было много работы Саше, даже 
больше, чем во всякую остальную пору года. Благодаря 
многому множеству ключей, вряд ли в целом мире най- 
дется другая весна, подобная петропавловской. Такой 
резвый шум поднимут ключи, такое веселое журчанье 
пойдет повсюду, что слушаешь, заслушиваешься и не на- 
слушаешься. И вот, вместе с этой закипевшей в природе 
изумительной деятельностью, проснется и в ребенке не- 
одолимое желание двигаться, двигаться и двигаться: то 
надо Саше пленки на жаворонков ставить на приталин- 
ках, то кораблики приходится строить к лету (все свет- 
ловские комнатки окажутся в стружках да щепках, 
сколько ни прибирай их там Ирина Васильевна), начнет- 
ся рыбная ловля, пойдут пироги из свежей чавычи (ло- 
сосины), окажется множество перламутровых ракушек 
по берегам залива, морских звезд, репок,— и со всем 
этим надо справиться почти в одно и то же время! Саша 
даже похудеет весной от такой кипучей деятельности... 

Таким образом рос и развивался на свободе ребенок 
до девяти лет, почерпая свои уроки непосредственно у 
природы. Опьяняющая и расслабляющая ум, а еще боль- 
ше воображение, язва русских сказок не коснулась его в 
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этот нежный период возраста, и, следовательно, он отде- 
лался от нее раз навсегда. Взамен сказок ему сослужили 
верную службу таинства разнообразной природы, посто- 
янно вызывавшие ум к пытливости и мешавшие вообра- 
жению уноситься слишком далеко за пределы видимого, 
в область мечтательного. Но зато воображение Саши бы- 
ло богато роскошью картин действительных, оригиналь- 
ных. Из своих детских созерцаний он вынес необходимое 
для последующей жизни, проникнутое анализом спокой- 
ное отношение к ее явлениям, не утратив в то же время 
ни душевной теплоты, ни страстной энергии. На десятом 
году мальчика посадили наконец за азбуку, отдав его 
учиться к местному священнику. Азбуку Саша прошел 
легко и быстро, но последующие книги не удовлетворили 
того ожидания, какое он почему-то возлагал на них. 
Мальчик стал учиться вяло, неохотно. От бессмысленно 
зазубриваемых уроков «отсюда и досюда», по допотоп- 
ным книжкам, в числе которых псалтырь играл не пос- 
леднюю роль, Сашу неодолимо тянуло на свежий воздух, 
в гору, на улицу, словом — на свободу. Многих горьких 
слез стоили ему: эти патриархальные уроки! Слыша, что 
ученье плохо подвигается вперед, Светловы просили отца 
Егора — учителя Саши,— чтоб тот относился к нему по- 
строже. Отец Егор, само собой разумеется, понял это 
«построже» точно так же, как понимали его в той семи- 
нарии, где он когда-то чему-то учился,— и вот однажды 
вечером, размыслив, что уж очень плохо пошло ученье 
Саши, почтенный наставник задумал прибегнуть на сле- 
дующее утро к розге. До тех пор Саша только слыхал от 
Павки и Васьки, что такое розги, но его самого никогда 
не наказывали. Светловы не то чтоб не признавали дей- 
ствительности этого средства, а так как-то не случилось 
им употребить его в дело. Иногда сгоряча они было и по- 
обещают высечь Сашу, а тот убежит куда-нибудь из до- 
му, пропадет чуть не на целый день, будто и не слыхал; 
погорячатся, погорячатся, бывало, Светловы — глядишь, 
и гнев прошел и забудут, — добряки уж очень были они 
оба. Но не таков был отец Егор, а главное, он смотрел на 
леность Саши, как на неуважение к себе, как на неува- 
жение к его собственной духовной особе; кроме того, за 
ним водилась скверная привычка — никогда не забывать 
утром того, что задумано было с вечера. Так случилось и 
на этот раз. Увидев поутру розги, Саша побледнел и за- 
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трясся весь, однако не заплакал. Но как только отец Егор 
тронул его за брючки, чтобы раздеть, мальчик порывисто 
рванулся от него к двери. Отец Егор снова и уже гораздо 
энергичнее ухватился было за ученика, но в эту минуту 
Саша, весь позеленев, толкнул учителя кулаком в висок, 
и пока озадаченный до ярости священник приходил в 
себя, мальчик летел уже, что было в нем духу, через мо- 
стики и ключи в гору. Событие это показалось настолько 
важным отцу Егору, что он, подумав с минуту, облекся в 
свою праздничную рясу и отправился к Светловым. Те 
так и ахнули, узнав в чем дело. Немедленно командиро- 
ван был Онохов — разыскать и привести мальчика. «Все- 
видящее око» знало не хуже самого Саши всякое его при- 
станище,— и через полчаса ребенок был найден притаив- 
шимся за большим камнем, в одной из трущоб у ключа. 
Однако ж мальчик не хотел идти домой. Он и теперь весь 
еще трясся, даже зубы у него стучали. Казак хотел было 
употребить в дело силу, но едва протянул к беглецу руку, 
как тот закричал что есть мочи: «Не тронь, а то утоп- 
люсь!» — и кинулся к тому месту ключа, где было по- 
глубже и утонуть, пожалуй, возможность предстояла. 
Онохов совершенно был озадачен и не знал, что ему де- 
лать. Наконец, казак решился прибегнуть к хитрости. 

— Пойдемте, Сашенька: я вас у Хлебалчихи спря- 
чу, — сказал он как можно ласковее. | 

Услыхав фамилию своей крестной, Саша вдруг точно 
ожил, и в глазах его ярко сверкнула не то новая мысль, 
не то радость: впопыхах страха он совсем было позабыл 
о крестной. Однако ж мальчик не поддался на удочку 
«всевидящего ока»; он только пристально посмотрел на 
его одинокий глаз, посмотрел как-то уж очень недоверчи- 
во и даже как будто свысока. Потом,. с минуту подумав о 
чем-то, Саша быстро измерил глазами расстояние от се- 
бя до Онохова, стоявшего по ту сторону ключа, — и вдруг 
снова пустился бежать со всех ног по направлению к до- 
мику Хлебалкиной. Старуха серьезно испугалась, увидев, 
в каком волнении вбежал мальчик в ее комнатку, но ког- 
да узнала в чем дело — успокоилась сама и его успокои- 
ла, даже как будто удовольствие мелькнуло у нее на 
лице. 

— Сиди тут, парнюга, отдохни,— сказала она Саше, 
усадив его на кровать за перегородкой.— Не бойся ниче- 
го: Хлебалкина своих не выдаст! 


190 


И старуха гордо пошла навстречу вошедшему в это 
время Онохову, которому сердито и пренебрежительно 
объявила, что Саша у нее и что домой она его не пустит. 

Принесенный казаком ответ в другое время, может 
быть, и удовлетворил бы Василия Андреича, но на этот 
‚раз рассердил его не на шутку. В. поступке Хлебалкиной 
ему померещилось посягательство на его родительские 
права, да еще вдобавок отец Егор кольнул его самолю- 
бие, ядовито сказав, поглаживая бороду: 

— Вот как! Ай да крестная маменька! Научит она его 
добру: этак он скоро и тебя, Василий Андреич, по уху 
свиснет... 

Светлов промолчал, торопливо оделся и пригласил 
священника пойти вместе с ним к Хлебалкиной. Отец 
Егор хоть и крепко недолюбливал старуху, но из самолю- 
бия согласился. 

Хлебалкина встретила их у себя на крыльце. 

— Ты что это, отец Егор, вздурел, что ли, на старости 
лет? — обратилась она первая к священнику, когда они 
холодно поздоровались,— ребенка истязать вздумал! 

Священник заметно смутился. 

— Наказание за леность не есть истязание, судары- 
ня,— сказал он, видимо стараясь приосаниться, напустить 
на себя важности. 

‚ — Видно, тебя самого за леность-то частенько пороли 
в семинарии, так и здесь хочешь завести эти порядки, — 
сурово обрезала его Хлебалкина. 

Она порядочно была раздражена и стояла теперь на 
крыльце, вся выпрямившись, прислонив правый локоть к 
колоде двери. 

— Это, Катерина Васильевна, уж мое дело распоря- 
жаться Сашкой,— вступился было Василий Андреич,— 
вы тут посторонний человек. Вы и без того совсем у меня 
его избаловали... 

— Как я «посторонний человек»? — еще больше вы- 
прямилась Хлебалкина, и глаза у нее засверкали.— А ты 
зачем меня крестить звал? От безлюдья, что ли? Ты, что 
ли, у‘купели-то за него поручался? Что ты, что ты это! 
«Посторонний человек!» — величественно передразнила 
она Василья Андреича. 

— А все же и по священному писанию отец больше 
власти имеет,— оправился священник. 

— Ты и сам-то, отец Егор, хорошенько священного 
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писания не знаешь, так уж молчи лучше,— опять обреза- 
ла его старуха. Покажи-ка ты мне, где у тебя там, в 
священном писании, детей истязать указывается? Хрис- 
тос велел любить детей, а не истязать. Уж пусть только 
владыка сюда приедет, спрошу я у него, непременно 
спрошу об этом! Учителю благий! сам ничего не знаешь, 
а тоже берешься других учить!.. У тебя, видно, и наука-то. 
вся в березе?.. 

При слове «владыка» священник прикусил язык: он 
знал, что Хлебалкина была в большой дружбе с преосвя- 
щенным. 

— Мы к вам не ссориться пришли, Катерина Василь- 
евна,— сказал значительно охлажденный Василий Андре- 
ич, — а только позвольте мне взять Александра. 

— Так я тебе и дала его сейчас! — твердо ответила 
ему Хлебалкина.— Поди-ка ты лучше испей холодной 
водицы прежде да умойся у ключа, а по вечеру ужо при- 
ходи ко мне, — потолкуем... 

— Да ведь этим, Катерина Васильевна, шутить 
нельзя,— заметил Василий Андреич, стараясь казаться 
строгим, — ведь он — вы что думаете? — ударил батюш- 
ку-то! 

— Так ему и нужно: не поступай христианский свя- 
щенник по-нехристиански! — отрывисто возразила ста- 
руха. 

— Если вы Александра не пустите...— начал было 
Василий Андреич, на этот раз очень серьезно. 

— Так что? — величественно перебила его Хлебалки- 
на, опять выпрямляясь во весь рост,— к начальнику не- 
бось пойдешь на меня жаловаться? Ступай! Стыдись-ка, 
стыдись, Василий Андреич! — заключила она гордо и 
ушла, громко захлопнув за собой дверь. 

Так они ничего и не поделали с старухой. Василий 
Андреич, разумеется, не захотел из-за пустяков серьезно 
ссориться с Хлебалкиной, с которой, как и с ее покойным 
мужем, Светловы несколько лет водили хлеб-соль. Что 
же касается священника, то он после напоминания о 
«владыке» значительно смирился и дорогой сказал Ва- 
силью Андреичу, как-то уныло махнув рукой:. 

— Ну, да бог с ним! ребенок еще: не ведает, что тво- 
рит... 
В результате оказалось, что Саша с того же дня пе- 
рестал учиться у отца Егора. Заняться с мальчиком Хле- 
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балкина упросила одного знакомого моряка. Катерина 
Васильевна, по всей вероятности, никому не уступила бы 
этого права, если б только сама... была грамотна. У мо- 
ряка маленький Светлов стал было учиться превосходно, 
но на следующий год пришел давно ожидаемый Василь- 
ем Андреичем перевод в Ушаковск, куда он и переселился 
с семьей. Мальчик поступил там в гимназию, в первый 
класс. В гимназии Саша стал учиться опять ни то ни се; 
только по физике и словесности он шел хорошо, а на за- 
коне божием и математике постоянно проваливался, так 
что ему частенько приходилось передерживать годичный 
экзамен из двух последних предметов. Впрочем, Сашу и 
в эти годы редко можно было застать за учебной книж- 
кой. Пробежит он, бывало, торопливо глазами урок раза 
два с вечера да в школе у товарища заглянет как-нибудь 
на другой день утром, в учебник, — и ничего себе, недур- 
но ответит. Перед экзаменами мальчик никогда не си- 
дел, как другие, с утра до вечера за повторением прой- 
денного, но каждый раз отважно шел на экзамен, чаще 
всего позабыв дома книги, и тут же, в экзаменационном 
зале, наскоро запасался кой-какими сведениями то у од- 
ного, то у другого из товарищей. Саша даже производил 
этим некоторого рода шик между ними, в особенности в 
старших классах.`Явится он, бывало, на экзамен веселый 
такой, развязный да щеголеватый, небрежно посматри- 
вая на уткнувшихся в книгу товарищей, точно сам давно 
уж и насквозь прошел всю эту книжную мудрость. Вы- 
зовут его, например, к доске из математики: он молодец- 
ки тряхнет головой, выйдет как ни в чем не бывало, хотя 
иной раз, как говорится, ни в зуб толкнуть, с беззастен- 
чивой храбростью возьмет билет — и ну писать на дос- 
ке, что первое на ум взбрело; он пишет быстро, энергич- 
но, даже с некоторым апломбом. Смотрят, смотрят, быва- 
ло, то на него, то на доску гг. экзаменаторы и сами не 
знают, что подумать: знаток перед ними или только шар- 
латан? Доска обыкновенно стояла довольно далеко от 
экзаменационного стола, а цифры у Светлова, как нароч- 
но, выходили до крайности неразборчивы. Так, бывало, 
и отделается он на тройку, ввиду сомнений, не разрешен- 
ных по лености гг. экзаменаторов. Из истории и некото- 
рых других подходящих предметов маленький Светлов 
брал больше красноречием: наговорит иногда невесть ка- 
ких турусов на колесах, целый роман приплетет, но так 
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смело и бойко, что глядишь, учителя только глазами хло- 
пают, а мальчик опять вышел сух из воды, к зависти и 
досаде прилежных товарищей. Его, например, о креще- 
нии русского народа спрашивают, а он о преемниках 
Владимира режет да еще ухитрится и текст из катехизи- 
са приплести. Случалось, разумеется, и попадаться при 
этом, но Саша даже и глазом не моргнет, бывало, в по- 
добном случае, не говоря уже о том, чтоб покраснеть, а 
сядет себе преспокойно на место, чуть-чуть насмешливо 
улыбаясь, точно он невесть как хорошо сдал свой экза- 
мен. Насмешливое отношение к учителям было его по- 
стоянной чертой на школьной скамейке. Мальчик как 
будто угадывал их умственную несостоятельность и нико- 
го из них серьезно не уважал, даже не боялся. Правда, 
и в гимназии хотели было раз испытать на нем неудав- 
шийся прием отца Егора, но прием этот оказался и здесь 
столько же неудачен: маленький Светлов удрал домой и 
решительно объявил отцу, что не пойдет больше в школу, 
если с ним повторится та же история, а не то «плюху 
даст хоть самому директору». Василий Андреич знал по 
опыту, до какой степени способен был его первенец охра- 
нять свою шкурку, и волей-неволей пощел на другой день 
просить директора, чтоб Сашу не наказывали розгами. 
Тот, как водится, сперва наговорил кучу доказательств в 
пользу этой меры, но потом принужден был только по- 
жать плечами и согласиться на настояния Светлова. 

— В таком случае мы принуждены будем выключить 
вашего сына при первой же серьезной шалости,— вну- 
шительно прибавило начальство. 

Ответ директора, переданный Саше отцом слово в 
слово, порядочно озадачил мальчика. Он долго раздумы- 
вал над ним, потом смекнул что-то, и с тех пор, в тече- 
ние полгода с лишком, однокурсники Саши решительно 
не узнавали в нем прежнего, беззаботно-резвого това- 
рища. | 

— Отойди,— выключат! — коротко говаривал он пос- 
ле этого случая каждому из своих сверстников, приста- 
вавших к нему с какою-нибудь шалостью. 

А там подошел незаметно и шестой класс, в котором 
учеников уже не наказывали розгами, разве только слу- 
чай выходил из ряда вон, а таких случаев с Светловым 
не бывало. 

Но отчего же, спрашивается, он не учился как сле- 
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дует в гимназии? Ответить на это, как нам кажется, бу- 
дет не особенно трудно. Саша сел на гимназическую 
скамью с бесчисленным множеством накопившихся у не- 
го в голове вопросов и сомнений, большая часть которых 
ожидала серьезного разрешения их строгою наукой. Ему 
смутно казалось, что в гимназии он найдет, наконец, 
ключ к уразумению этих сомнений, этих вопросов, но он 
ошибся: она наводила его только на новые, еще более 
запутанные догадки. Сухое, бездарное преподавание ис- 
кллочительно по обязанности, а не по любви к делу, не 
удовлетворяло живой, впечатлительной натуры Светло- 
ва. Когда наставник вяло спрашивал у него урок, Саше 
самому хотелось задать учителю тысячу вопросов. Если 
мальчик и осмеливался иногда предлагать их, то ему без 
церемонии отвечали обыкновенно, что это не относится к 
уроку, — и он опять уходил в самого себя, неудовлетво- 
ренный, глубоко обиженный в самом естественном праве 
своего возраста. Будучи вообще очень развитым маль- 
чиком, развитее всех остальных товарищей, за исключе- 
нием разве только Ельникова, Саша видел в то же время, 
что учителя относятся к нему как-то свысока, а некото- 
рые даже и совсем пренебрежительно ввиду его мнимой 
лености. Часто какой-нибудь полуидиот, но усердный 
зубрила, стоял у них на первом плане и ставился в при- 
мер ему, Светлову. Он хорошо сознавал подобную не- 
справедливость и мало-помалу стал и сам относиться к 
учителям насмешливо. Это и было главной причиной то- 
го нахальства, с каким вел себя Саша на экзаменах, 
просто из одного самолюбия не желая подготовляться к 
ним: ему хотелось показать учителям, что он не дорожит 
их мнением, не смущается их взглядами на него свысока. 
«Вы, дескать, думаете, что я болван‚,— так думайте же, 
черт вас дери! Я и без вас когда-нибудь выучусь»,— 
рассуждал Светлов и, по-своему, действительно прилеж- 
но учился: он постоянно и много читал, всякими неправ- 
дами доставая себе книги. В подтверждение всего вы- 
сказанного нами относительно неуспехов Саши в гимна- 
зии красноречиво говорило то обстоятельство, что он 
очень ревностно занимался из двух предметов, читавших- 
ся там и не так сухо, и с некоторой любовью к делу. Та- 
кими предметами были, как мы заметили выше, физика 
и словесность. Занимаясь последнею особенно усердно, 
мальчик постоянно обнаруживал большую страсть к 
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сочинительству. Учитель словесности, подметив в нем та- 
кую наклонность. старался поощрять ее сколько мог: 
правда, он и сам был не из далеких, но в данном случае 
совершенно добросовестно понял свою обязанность, — 
и Светлов отблагодарил его за это по-своему: никогда 
меньше пятерки не стояло у мальчика из его предмета. 

Впрочем, с сочинительством у Саши было очень мно- 
го горя. Василий Андреич и Ирина Васильевна уже и 
тогда почему-то упорно преследовали в нем авторские 
наклонности и, чтоб отучить своего первенца от сиденья 
по ночам за сочинениями, отбирали у него нередко бума- 
гу, чернила и перья, а. не то не давали ему свечи. Маль- 
чик, разумеется, принужден был или доставать эти пред- 
меты у кого-нибудь из товарищей, или красть их у отца. 
Последнее обстоятельство, войдя мало-помалу в привыч- 
ку, могло очень дурно отразиться впоследствии на ха- 
рактере Саши; но один непредвиденный случай вылечил 
его вовремя и раз навсегда от возможности подобной по- 
зорной привычки. Дело было таким образом: пришел од- 
нажды утром к Саше какой-то товарищ, которому до 
зарезу понадобился гривенник. Старших Светловых в то 
время не было дома, а сынок их знал, что медные деньги" 
всегда и в большом количестве лежали у его отца на 
столе в холщовом мешочке. Желая услужить товарищу 
и вместе с тем избежать неприятного выговора за само- 
вольство, мальчик решился взять оттуда тихонько десять 
копеек, но не заметил второпях, что в мешке на тот раз 
только всего и была эта сумма. Василий Андреич случай- 
но спохзатился вечером денег в присутствии Саши: и, 
заметив на его лице внезапную краску, догадался в чем 
дело и прямо обратился к нему: 

— Ты взял у меня медные деньги из кошелька? — 
спросил он строго у сына. | 

Саша еще больше покраснел и чистосердечно во всем 
признался. 

— Как же тебе, братец, не стыдно воровать у отца?— 
серьезно, но мягко сказал Василий Андреич, терпеливо 
выслушав исповедь до крайности смущенного мальчи- 
ка,— ведь это ты все равно, что у себя воруешь. Я для 
кого коплю? Для тебя же. Все вам останется. Ведь вон 
у меня кошель никогда, ты видишь, не запирается: бери, 
когда нужно, а воровать — стыдно! Ты — не прислуга, а 
этак и на нее, в другой раз, подумать можно. 
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Сашу как громом поразило. Он ждал бури, ругани, — 
это бы еще ничего; но мягкое слово отца навсегда запало 
ему и в голову и в сердце: оно точно ножом врезалось 
туда. Как достало мудрости Василья Андреича на такой 
глубокий и потому вряд ли не единственный в его воспи- 
тательной практике урок,— этого, вероятно, он и сам не 
сумел бы объяснить нам. Во всяком случае, происше- 
ствие с гривенником было последним детским случаем в 
жизни Саши. С тех пор ребенок умер в нем, и стал замет- 
но формироваться юноша. Юность свою он отпраздновал 
первою любовью, восторженно и пышно, как немногие. 
Мы именно и коснемся теперь этой нежной струны, трепет 
и звуки которой пробудили во всем существе его долго 
дремавшие силы, дав им спасительный толчок и опреде- 
ленное, стройное направление... 


Притихнувший на время, от острастки директора, рез- 
вый Светлов с шестого класса опять было развернулся 
по-прежнему, но не надолго: на него напала вдруг какая- 
то задумчивость, рассеянность, даже несообщительность. 
Это продолжалось по крайней мере недели три и, наконец, 
в одно прекрасное утро, он явился в гимназию таким си- 
яющим, таким щеголеватым, остроумным, что Ельников 
просто голову потерял от догадок насчет состояния свое- 
го любимца. Дело, однако ж, не замедлило объясниться. 
В тот же день вечером, когда товарищи пошли вместе 
гулять по приглашению юного Светлова, последний, за- 
дыхаясь, признался Анемподисту Михайловичу, что влю- 
блен до безумия и любим взаимно. Ельников, смотрев- 
ший в то время на жизнь совершенно по-монашески, 
принял это известие весьма неодобрительно и всю дорогу 
ворчал, убеждаясь с каждой новой подробностью повест- 
вования своего друга, что дело его пока непоправимо, 
очень серьезно, а главное — так далеко зашло, что от- 
ступить без явного позора было невозможно. В заключе- 
ние прогулки Ельников выругал Светлова: «женоугодни- 
ком»; сказал, что подарит ему в именины розовый гал- 
стучек, но расстались товарищи дружно, с улыбками: 
они уважали друг в друге самостоятельность. 

А влюбился наш юноша в одну девушку, известную в 
то время чуть ли не всему Ушаковску под вульгарным 
именем «Христинки». Она вела ‘себя чрезвычайно 
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эксцентрично и пользовалась в городе весьма незавидной 
репутацией, не удостоиваемая быть принятой ни в один 
так называемый «порядочный дом». «Христинка» была 
дочь одного из декабристов, живших на поселении в 
Ушаковске. Светлов познакомился с ней случайно и до- 
вольно оригинально. 

Раз, под вечер, он катался, по обыкновению, один в 
отцовском кабриолете по набережной. Когда юноша ос- 
тановился на минуту, чтоб полюбоваться заречным видом 
при заходящем солнце, к нему подошла вдруг незнако- 
мая, стройная и нарядно одетая девушка лет восемна- 
дцати и, опершись рукой о крыло кабриолета, весело ска- 
зала: 

— Подвезите меня, милый гимназистик, домой. 

Светлов хоть и был действительно в гимназической 
форме, но его почему-то весьма неприятно кольнуло про- 
звище «гимназистик». Он, однако, подвинулся и дал не- 
знакомке место возле себя, в кабриолете. 

— Куда вас довезти? — спросил у нее несколько сму- 
щенно юноша, когда она уселась. 

— Покатайте меня прежде немного, если дома вас за. 
это не забранят,— сказала ласково-насмешливо девуш- 
ка, обратив к импровизированному кавалеру свое лука- 
вое личико,— а потом я вам скажу, ‘куда ехать. Мне про- 
катиться хочется. 

Светлов молча повез ее, выбирая улицы подальше 
от дому и частенько заглядываясь дорогой на свою спут- 
ницу. Она была красавица в полном смысле этого 
слова. 

— Как же вы это решились попросить меня... под- 
везти вас? — надумался спросить у нее Светлов, когда` 
они сделали вместе порядочный конец, а сам он между 
тем свыкся понемногу с присутствием неожиданной под- 
руги. 

— Вот забавно — как! Да с чего же мне вас бояться 
было? вы разве кусаетесь? — спросила, в свою очередь, 
и она, улыбнувшись. 

— Да ведь не все же бояться только того, что кусает- 
ся... Другая бы не решилась попросить... 

— А чего же еще бояться? — лукаво полюбопытство- 
вала девушка. 

Светлов сконфузился. 

— Мало ли чего...— тихо сказал он, 
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— Однако ж? Например? — приставала незнакомка, 
смотря ему пристально в глаза и обдавая его.каким-то 
обаянием от всей своей стройной фигуры. 

— Мужчины часто делают дерзости женщинам...— 
решился выговорить юноша и покраснел. 

— А! Ну так то ведь мужчины... 

— Да и я мужчина, — сказал Светлов, опять весь 
вспыхнув почему-то. 

— Какой же вы еще мужчина? — звонко захохотала 
она,— вы вон даже мимо своего дома, кажется, боитесь 
проехать со мной... а? 

— А вы почем знаете, где я живу? 

— Да я не знаю, я так только думаю: ведь вы бы, 
верно, показали мне ваш дом, если б мы проезжали ми- 
мо,— слукавила она. 

— .Так поедемте же; я сейчас покажу вам, где я жи- 
ву,— досадливо оправился Светлов, решительно повора- 
чивая лошадь в противоположную сторону. 

— Да ведь вам достанется потом от родных? Лучше 
уж поезжайте, куда ехали, — попыталась она остановить 
его насмешливо. 

Но Светлов не изменил направления. 

— Если и достанется, так это не ваше дело, — сказал 
он только с горечью в голосе.— Вот где я живу: вон в том 
флигеле,— указал он ей немного погодя. 

— А это кто? не знаете? — спросила вдруг незнаком- 
ка, кивнув головой на выходившую в ту минуту из ворот 
Ирину Васильевну, которую сын как-то не заметил 
сперва. 

Сердце так и ёкнуло у юноши при взгляде на при- 
стально смотревшую на него, в свою очередь, мать. 

— Это... моя мамаша... выговорил он тихо, стара- 
ясь смотреть вдаль, и погнал лошадь. 

— Что? попались? Не храбритесь вперед! — замети- 
ла ему спутница, весело смеясь. 

— С чего это вы выдумали, что я испугался? — спро- 
сил Светлов, краснея. 

— Я видела, как вы побледнели вдруг. Но когда-ни- 
будь, молчите, я вас поцелую за такую храбрость...— за- 
смеялась она, с умыслом выразив свою мысль полуна- 
меком. 

— Не стоит вас катать! — рассердился и вместе скон- 
фузился юноша. 
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— Ну так остановитесь: я пешком дойду,— сказала 
она будто серьезно, дотрагиваясь рукой до вожжей. 

— Так не пущу же вот нарочно! — вспыхнул Светлов 
и пуще прежнего погнал лошадь. 

— Куда же это вы меня мчите так? — спросила через 
минуту незнакомка, видя, что спутник ее правит к за- 
ставе. 


— Я вас в деревню увезу... — постращал он ее. 

— И молоком угостите, не правда ли? Да это будет 
премило с вашей стороны! — заметила она, весело по- 
сматривая на замелькавшие по сторонам дороги первые 
загородные домики. = 

Но юноша проехал с версту и повернул назад. 

— Молочка пожалели? — насмешливо спросила она 
у него. 


— Нет‚— вас пожалел! — получился сердитый ‘ответ, 

— Или, еще больше, себя, — засмеялась она. 

Светлов промолчал, но и сам улыбнулся чему-то. 

Долго еще катались они в этот вечер, точно таким же 
образом ссорясь и мирясь поминутно. Наконец, кабрио- 
лет, по указанию девушки, остановился у ворот хоро-’ 
шенького домика в три окна. 

— Если вам когда-нибудь вздумается опять покатать 
меня,— ласково обратилась к Светлову его спутница, 
дружески пожимая ему руку,— приезжайте сюда. Спро- 
сите только Христину Казимировну Жилинскую. Да у 
мамаши своей не забудьте спросить позволения,— за- 
смеялась она и грациозно скрылась за калиткой. 

Встреча эта произвела на юношу чарующее впечатле- 
ние. Как ни велики были те неприятности, которые, по ее 
поводу, обрушились на него в тот же вечер дома, но да- 
же и они не имели достаточно веса, чтоб хоть сколько- 
нибудь ослабить силу его девственного восторга. Впро- 
чем, Светлову удалось благополучно отделаться на пер- 
вый раз от домашних: они в конце концов поверили ему, 
что «Христинка» встретилась с ним случайно и сама на- 
просилась подвезти ее домой. Но Ирина Васильевна все- 
таки тут же предупредила сына, что это «известная раз- 
вратница» и что «связаться с ней — значит погибнуть без 
возврата». Светлов слыхал нечто подобное от кого-то и 
прежде, но при замечании матери у него невольно мельк- 
нула улыбка на лице, и ему вдруг пришли почему-то на 
ум и нос Кегеля и ноздри Вахирева. Как бы там ни было, 


юноша всю ночь промечтал о Жилинской, а дня через 
два после того кабриолет его снова и как бы невольно 
остановился у ворот ее квартиры. В это посещение Хри- 
стина Казимировна познакомила Светлова с своим от- 
цом, напоила их обоих чаем, и затем юная парочка опять 
поехала кататься; только кабриолет их не проезжал уже 
в тот вечер мимо очень знакомых ему мест в центре го- 
рода, а придерживался больше окраин. С тех пор такие 
прогулки вдвоем стали повторяться все чаще и чаше, и 
как шила в мешке не утаишь, то, разумеется, не утаились 
и они от зорких глаз стариков Светловых. Целая буря 
поднялась дома против Саши: его бранили, стыдили, ему 
угрожали, даже отняли у него кабриолет; но ничто не 
помогало: с семи часов вечера он исчезал из дома и воз- 
вращался домой только после одиннадцати, а иногда и 
позже. Не только домашние, но и вся светловская родня 
обрушилась на него с своим гневом по поводу такого 
«неслыханного поведения» со стороны «мальчика». 
Она — эта родня — стала посматривать теперь на Сашу, 
подозрительно качая головой, не то как на помешанно- 
го, не то как на невиданного заморского зверька. Ирина 
Васильевна несколько раз пробовала вставать до свету и 
вспрыскивать сына святой водой с креста, образок ка- 
кой-то зашила ему в жилет, но увы! даже и эти универ- 
сальные, по ее мнению, средства не помогали. 

— Вздурел у нас Санька, совсем вздурел! — расте- 
рянно шептала она родственникам и только безнадежно 
разводила руками.— И ведь как приколдовала-то она 
его, чертовка этакая! Раз папа как-то выругал ее за гла- 
за; беспутную, так ведь наш-то чуть с ножом не полез на 
отца! Совсем парень одурел! 

А между тем виновник всей этой бури даже и не по- 
дозревал за собой такого несчастия. Он, правда, стал те- 
перь, по-видимому, учиться еще хуже; но в действитель- 
ности успехи его росли с каждым днем. Вращаясь в из- 
бранном кружке знакомых Жилинского, из которых все 
до единого были политические преступники, юный Свет- 
лов, даже и не спрашивая, то и дело получал здесь отве- 
ты на мучившие его вопросы. Ответы эти были всегда 
‘серьезны, строги, иногда ужасали его своей бесцеремон- 
ной резкостью, но тем не менее, они казались ему вполне 
удовлетворительными ответами, т. е. такими, каких дав- 
но жаждал его практически настроенный ум. В кружке 
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Жилинского, в какие-нибудь три месяца, юноша гораздо 
более умственно вырос, чем во все свое семилетнее пре- 
бывание в гимназии. Между прочим, Светлов выучился 
здесь по-польски, познакомился в оригинале с Мицкеви- 
чем, Красинским!, Лелевелем?... Он в это время даже 
не мог бы сказать положительно, что для него дороже 
теперь: сама ли Христина Казимировна, или кружок ее 
отца? Ужас стариков Светловых относительно нравствен- 
ности «Христинки» тоже не имел никакого серьезного 
основания: она была честная девушка, только эксцен- 
тричная в высшей степени. Светлова Жилинская полю- 
била исподволь, незаметно для самой себя, и притом по- 
любила его самой чистой, первой девической любовью. 
Влюбленные, правда, уже и теперь открыто говорили 
«ты» друг другу, но в их отношениях, даже и наедине, 
не было и тени той короткости, после которой остается 
только «погибнуть без возврата», по выражению Ирины 
Васильевны. Несмотря на свою эксцентричность и ша- 
ловливость, Христина Казимировна с величайшим так- 
том пользовалась широкой свободой, предоставленной ей 
отцом. Он все видел, все знал — и к обоим относился как 
нельзя радушнее, не подавая ни малейшего вида, что 
угадывает между ними любовь под оболочкой пленитель- 
ной дружбы. «Уж это их дело, а не мое»,— основательно 
думал закаленный борьбою старик. 

Между тем подошли и выпускные экзамены. Светлов, 
в последнее время почти не бравший в руки учебных 
книг, провалился, разумеется, на всех предметах, за ис- 
ключением физики и словесности. Из последней он ухит- 
рился-таки и на этот раз получить пятерку, да еще ис 
плюсом, 

— Опозорил ты совсем наши седые головы! — мрач- 
но сказал Василий Андреич сыну, когда обнаружился ре- 
зультат экзаменов.— Теперь хошь десять лет еще сиди в 
седьмом классе, а аттестат мне подай! 

— Я не останусь больше в гимназии, нынче же вый- 
ду со свидетельством,— возразил твердо сын. 


1 Красинский Зыгмунт (1812—1859) — польский поэт, в ряде 
произведений которого («Небожественная комедия», 1835) критиче- 
ски изображалось отживающее дворянское общество. 

2 Лелевель Иоахим (1786—1861) — выдающийся польский исто- 
рик и прогрессивный общественный деятель, участник польского ос- 
вободнтельного восстания 1830—1831 годов. 


202 


— Вы-ый-дешь? Что же так? — насмешливо и вместе 
подозрительно осведомился старик. 

— Чтоб не позорить вас больше, — ответил еще твер- 
же юноша, слегка покраснев. 

И он, действительно, настоял на своем: вышел из за- 
ведения, как только начался новый учебный год. 

— Что же вы, Светлов, намерены делать теперь с со- 
бой? — спросил у него директор гимназии, выдав ему 
свидетельство. 

— Поеду в Петербург, в университет,— развязно от- 
ветил тот, хотя дома у него не было пока и помину об 
этом предмете. 

— Не кончивши курса? — удивился директор. 

— Я выдержу экзамен в Петербурге, — еще развязнее 
пояснил юноша. 

— Что же вы здесь-то думали? 

— Здесь преподавать не умеют‚,— брякнул Светлов. 

Директор смерил его глазами с ног до головы. 

— Вы думаете? — насмешливо спросил он.— Жаль! 
Вы, кажется, способный мальчик... 

Директор сделал резкое ударение на последнем 
. слове. . 

— Был когда-то мальчиком, но не считался способ- 
ным между неспособными учителями, — вспыхнул Свет- 
лов. 

Почтенный педагог широко открыл глаза, точно пе- 
ред ним стояло теперь совершенно другое лицо, а не то, 
которое он ежедневно видел в течение семи лет. 

— Во всяком случае‚,— желаю вам успеха! — сказал 
директор, значительно изменив тон, и на прощанье веж- 
ливо подал руку бывшему ученику. 

На вопросы товарищей и знакомых о дальнейших 
намерениях Светлова он тоже отвечал всем, что едет в 
Петербург, так что вскоре и посторонние лица в городе, 
знавшие Светловых, стали поговаривать, что те отправ- 
ляют недоучившегося сына в столичный университет. 
Только сами старики ничего не знали об этом. 

— Когда вы сынка-то отправляете? — спросила раз, 
в это время, Ирину Васильевну одна знакомая ей по- 
падья, встретив ее где-то у всенощной. 

— Никуда мы его не отправляем, а вот службу ему 
с отцом приискиваем,— ответила та простодушно и 
почти обидчиво. 
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— Да я уж от скольких слышала, что вы Сашеньку 
в Петербург, в неверситет отправляете, — сказала не- 
доверчиво попадья. 

— Кому, матушка, охота говорить пустяки, так и 
пусть говорят, а мы тут с отцом ни при чем,— с оче- 
видным уже неудовольствием заметила Ирина’ Василь- 
евна и положила земной поклон. 

«И какая же скрытная эта Светлиха! Да ведь мне 
у нее не воровать сына-то ‘сорванца...» — язвительно 
подумала попадья и тоже усердно принялась молиться. 

Те же слухи и так же стороной дошли и до Василья 


Андреича. 
— Это он что же, нарочно, что ли, насмех нам рас- 
сказывает везде? — посоветовался старик с женой. 


— Допроси-ка ты его хорошенько, да пристращай, 
отец, а то ведь этак парень-то и совсем пропадет у 
нас,— посоветовала Ирина Васильевна. 

Виновника этих переговоров в тот же вечер потянули 
к допросу. 

— Ты что еще выдумаешь, балбес? По всему городу 
ходишь — трезвонишь, что мы тебя в Петербург отправ- 
ляем...— обратился к нему старик, насупив брови. 

— Я нигде не говорил, что вы меня отправляете, а 
я сам, действительно, собираюсь в Петербург; хочу в 
университет поступить,— сказал твердо юноша. 

— На вшах, что ли, ты поедешь-то? —едко заметила 
ему мать. 

— Как придется, мама, так и поеду, — тихо и мягко 
ответил ей сын. 

— Ну, так ты так у меня и знай после этого: я тебя, 

шельму, в солдаты отдам, только ты у меня об этом’ 
заикнись! — вышел из терпения Василий Андреич и 
грозно постучал кулаком по столу. 
‚ Юноша побледнел, но молча удалился из отцовско- 
го кабинета. Большую половину ночи он беспокойно 
проходил из угла в угол по своей комнатке, серьезно и 
упорно надумываясь о чем-то. Незадолго перед рассве- 
том у. него появилось вдруг точно такое же выражение, 
какое замечалось нногда на детском лице Саши, когда 
ему удавалось что-нибудь смекнуть. Юный Светлов 
спокойно уснул после этого. 

Объясняя всем и каждому, что едет в Петербург, 
юноша отнюдь не рисовался, не выдумывал. Дело в 
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том, что когда в нем раз пробуждалось какое-нибудь 
горячее желание, он уже относился к нему, как к делу 
решенному, не задумываясь о средствах. То же самое 
было и теперь. Если он до сих пор и не говорил ничего 
об этом своим старикам, то поступал так единственно 
потому, что очень хорошо знал, что они его ни за что 
в Петербург не пустят, и, таким образом, решительное 
объяснение с ними откладывал до того времени, когда 
все будет готово к отъезду. Впрочем, юный Светлов, по 
обыкновению, и сам не знал еще, как это устроится. Но 
теперь, после объяснения со стариками, ему пришла в 
голову оригинальная мысль — попытаться устроить все 
так, чтоб они сами его отправили. Как ни больно было 
юноше расставаться с своей первой, дорогой привязан- 
ностью; но страстное желание учиться в университете, 
навеянное на него кружком Жилинского, пересилило в 
нем все другие чувства. «Только в столице человек мо- 
жет как следует образовать себя и развиться», — слы- 
шалось часто в этом кружке. Христина Казимировна 
знала о серьезном намерении Светлова уехать, ей тоже 
было больно, не меньше его, расстаться с ним, но тем 
не менее она решительно и твердо сказала ему по этому 
поводу: , 

— Поезжай, Саша. Что бы ни случилось с нашей 
любовью,— поезжай: есть на свете такие вещи, на ко- 
торые никакая любовь посягать не в праве... 

— Да, — подтвердил от своего имени и Жилинский.— 
И ты бы не была моей дочерью, если б’ посоветовала 
ему что-нибудь другое, — горячо целуя ее, прибавил с 
величественным достоинством старик. 

Таким образом, между ними это было решенное 
дело, и юноша поспешил привести в исполнение свою 
оригинальную мысль. Он начал с того, что стал откры- 
то появляться везде с Жилинской, точно хвастаясь 
близостью своих отношений к ней. Христина Казими- 
ровна отлично помогала ему в этом, зная его план и 
стараясь вести себя с ним, как невеста. Светлов, кроме 
того; сделал привычку все реже бывать дома, уходил 
иногда оттуда очень поздно ночью, а возвращался 
‚ только на заре, с очевидными признаками ночного раз- 
гула, точно преступную связь завел. В действительности 
же он очень скромно проводил это время у Жилинских, 
но нарочно не спал там, чтоб показаться дома как мож- 
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но в беспорядочном виде. А родня его между тем толь- 
ко ахала, пожимала плечами да руками разводила: «Уж 
лучше вы его, не то, отправьте: может, он остепенится, 
забудет Христинку-то»,— советовала она Светловым. 
Как утопающий хватается за соломинку, ухватились за 
эту мысль старики, когда у них, наконец, «терпения уж 
не стало», по выражению Ирины Васильевны. И вот ее 
первенец опять был потребован к допросу, в кабинет 
отца. 

— Что же ты... докуда же ты будешь так шляться? — 
спросил у него Василий Андреич, и никогда еще брови 
не хмурились так у старика, как в эту минуту. 

Сын молчал. 

— Я тебя спрашиваю! — грозно повторил старик. 

— Тут на него и столбняк найдет, а как с подлой 
Христинкой по ночам таскаться, так это его дело! — 
раздраженно вмешалась Ирина Васильевна. 

Сын побледнел, потом вспыхнул, опять побледнел, 
но все-таки молчал. 

— Так ты еще и говорить с отцом не хочешь, шельма 
ты этакая! — побагровел, в свою очередь, старик.— Уж 
ты не жениться ли на этой поганой твари думаешь? — 
продолжал он, все больше выходя из себя и задыхаясь, 
и поднес кулак к лицу сына.— Ты знаешь, что я могу 
йз тебя сделать... шельма! 

— Порки хорошей в полиции, что ли, ты, батюшка, 
ждешь? — снова вмешалась Ирина Васильевна. 

У юного Светлова так и засверкали глаза. Холод- 
ный, нехороший огонь блеснул в них, и все-таки он про- 
молчал и на этот раз. 

— Вон отсюда!.. подлец! — прохрипел Василий 
Андреич, совершенно побагровев от злости.— Чтоб 
завтра же ты у меня был готов в дорогу!.. чтоб духу 
твоего не было!.. Слышишь?! — крикнул он изо всей 
мочи сыну, даже не замечая, что того уже не было в 
комнате. 

Дней через десять после этой сцены почтовая тройка 
уносила юного Светлова вперед по московскому тракту. 
За ней, до второй станции, следовала другая такая же 
тройка с стариком Жилинским и его дочерью. У Хри- 
стины Казимировны от слез были совсем красные гла- 
за. До позднего вечера простояли обе тройки на этой 
станции, и только перед светом одна из них, не торо- 
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пясь, вернулась в город, а другая лихорадочно понес- 
лась вперед, то уныло, то звонко побрякивая колоколь- 
чиками и тревожа ими чуткое на рассвете деревенское 
ухо... 


ТУ 
ПОЛКОВНИЦА РЯБКОВА 


Ровно через два месяца после того, как Александр 
Васильич скромно отпраздновал у себя, втроем, близкое 
осуществление одной из своих задушевных мыслей, а 
именно: в первых числах сентября он получил, наконец, 
разрешение открыть бесплатную школу для мальчиков 
и девочек и при ней воскресные вечерние уроки для 
чернорабочих обоего пола. Это причинило молодому че- 
ловеку много хлопот и не обошлось без содействия той 
«веской» петербургской руки, о которой он намекнул 
в известный вечер Варгунину. 

Особенно немалого труда стоило Светлову уломать 
своих стариков . переехать в большой дом; но в течение 
двух предшествовавших месяцев он исподволь, то шутка- 
ми, то серьезными доводами, успел-таки победить их 
упрямство. 

В большом доме Светловых вот уже два года с лиш- 
ком квартировало семейство некоего полковника Ряб- 
кова. Сам Рябков — выживший из ума старик — при- 
надлежал, по своему общественному положению, к 
местной аристократии, а его молоденькая жена пользо- 
валась особенным расположением представителя мест- 
ной власти; злые языки уверяли даже, что единственная 
пятилетняя дочь этой милой дамы имела поразительное 
сходство с ним. Старики Светловы тем именно и моти- 
вировали свое первоначальное несогласие на просьбу 
сына, что им «неловко отказать ни с того ни с сего та- 
ким почтенным и столько лет квартирующим жильцам». 
Теперь, когда дело останавливалось только из-за подоб- 
ной неловкости и когда пятиться от своих слов уже не 
приходилось, Василий Андреич решительно объявил 
‚сыну: 

— Пускай к ним мать идет: дом ее, — она и распо- 
рядительница; а я, парень, ни за что не пойду страмить- 
ся, уж как ты там хошь! 
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Но Ирина Васильевна, услыхав тэкой отзыв мужа, 
наотрез объявила ему, в свою очередь: 

— Да ладно, батюшка! чего выдумал еще: тебе 
стыдно, а другим небось — нет. Ни за что я не пойду... 
Пускай Санька и идет сам, коли сму так приспичило! 

— Да я, мама, и не отказываюсь идти, — сказал спо- 
койно Александр Васильич, выслушав мнение стари- 
ков,— только я думал, что это удобнее было бы сделать 
вам... 

— Сам, батюшка, заварил кан; — сам и расхлебы- 
вай ее, как знаешь,— заметила ему мать. 

`-— Я же, кстати, охотник до каши,— весело ответил 
молодой Светлов и стал одеваться. 

Разговор этот пронсходил в его комнате, часов в де- 
сять утра, на другой день после того, как получилось 
разрешение на открытие школы. 

— Даты и в самом деле, что ли, идешь, парень? — 
нахмурившись, осведомился Василий Андреич у сына, 
когда тот надел сюртук. 

— Сейчас же, папа. 

— Ужо вот тебе Рябков-то покажет!..— постращала 
Ирина Васильевна своего первенца. | 

— Только бы что-нибудь новенькое показал, а уж 
я с удовольствием посмотрю,— засмеялся Александр 
Васильич. 

— Вот и толкуй с ним, прости господи, как Захар с 


пьяной бабой! — обратилась старушка к мужу и не мог- 
ла удержаться от улыбки. | 
— Пу-у-скай его идет! — безнадежно махнул рукой 


Василий Андреич и ушел. 

Минут десять спустя молодой Светлов звонил уже у 
подъезда большого дома. Александр Васильич не был 
еще знаком с Рябковыми, только раза два видел их 
где-то мельком. Впрочем, и его старики особенного зна- 
комства с ними не водили, а разменивались обыкновен- 
но чопорными визитами в рождество и пасху. 

На звонок Светлова к нему вышла востроносая, 
чрезвычайно вертлявая молоденькая горничная, кокет- 
ливо одетая, и с лукавой ужимкой объявила, что «пол- 
ковник теперь на службе, а полковница — у себя». 
Александр Васильич попросил доложить о нем хозяйке 
и, раздевшись в передней, прошел в залу. 

Рябкова, питавшая большую наклонность к «моло- 
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дым людям хорошего тона», уже давно интересовалась 
приезжим сыном своих квартирных хозяев, даже серди- 
лась, что он до сих пор не делал ей визита, и потому, 
когда горничная назвала ей гостя, «полковница» вся 
встрепенулась, торопливо приказала просить его обож- 
дать минуту, а сама принялась одеваться, беспрестанно 
оглядывая себя в зеркале. 

— Наконец-то, топ\1еиг Светлов! — с каким-то ве- 
селым торжеством сказала она гостю, выходя к нему 
минут через десять, чрезвычайно нарядная, и кокетливо 
прищуривая левый глаз; на правый — «полковница» 
немного косила. 

Александр Васильич сухо, но вежливо пожал тороп- 
ливо протянутую ему сдобную белую руку, блиставшую 
множеством перстней на безымянном пальце. 

'_ 50оуе2 1е ШМеп уепи! — повела его за собой Ряб- 
кова в гостиную. 

Она расположилась там на диване, а Светлова при- 
гласила рукой сесть возле себя, но тот предпочел почему- 
то поместиться напротив ее, в кресле. 

о — Мецх фаг@ `4ие ]ата1з?,— любезно проговорила, 
снова прищуриваясь, Рябкова, когда они уселись, и при 
этом она поправила платье так, что из-под его оборки 
выставилась щегольская ботинка и слегка обнажился 
белый, как снег, чулок.— Впрочем, я уверена, что вам 
просто хотелось пококетничать немного... №ез{ се раз?3 

— Извините меня, но я не понимаю, о чем вы гово- 
рите,— заметил ей очень серьезно Александр Васильич. 

— О-0-0, какой вы опасный человек! — лукаво по- 
грозила она ему пальцем, — сейчас видно, что Только что 
из столицы. 

— Но я все-таки, сударыня... начал было нетерпе- 
ливо Светлов. 

— Сударыня! — передразнила его с забавной . гри* 
маской хозяйка, не дав ему договорить.— Ах какой не- 
сносный! МеНе?-уоиз @опс 161 а сб6 де то!“ — заклю- 
чила она, слегка отодвигаясь и снова указывая ему ме- 
сто возле себя на диване. 

— Благодарю вас, мне очень удобно здесь,— сказал 


1 Добро пожеловать! (франц.). 

2? Лучше поздно, чем никогда (франц.). 

3 Не так ли? (франц.). 

* Садитесь же рядом со мной (франц.)ь 
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Александр Васильич с заметной досадой в голосе и 
так выразительно оглянул Рябкову, что та даже скон- 
фузилась немного. 

— Нет, в самом деле, топз1еиг Светлов, отчего вы 
так долго не хотели навестить нас? — спросила она, зна- 
чительно изменив тон. 

— Ах, вот о чем вы .говорите. Но я, признаюсь, ите- 
перь не совсем вас понимаю: разве на мне лежала в 
этом отношении какая-нибудь обязанность? — невозму- 
тимо осведомился Александр Васильич. 

— Обязанность! — повторила она, гримасничая,— 
кто же говорит об обязанности... фи! 

— Но вы именно так принимаете меня, как будто я 
в чем-то согрешил перед вами, — заметил Светлов. 

— Согрешил! — опять повторила хозяйка, с новой 
кокетливой гримаской.— Разумеется, согрешили: всякий 
молодой человек хорошего тона грешит, лишая других 
удовольствия своего общества. 

— А вы очень уверены, что я — «молодой человек 
хорошего тона»? — спросил Александр Васильич; кото- 
рому почему-то в настоящую минуту захотелось побе- 
сить эту провинциальную львицу. | 

— Иначе, я полагаю, я не имела бы чести принимать 
вас теперь у себя, — величаво пояснила Рябкова с оче- 
видной досадой и недружелюбно покосилась на гостя. 

— В таком случае, позвольте извиниться, что я не 
предупредил вас с первого шага: я к вам по делу, — 
сказал Светлов. 

— По де-е-лу! — растянула она, снова передразнив 
его.— Как это мило, однако, сказано! А так, из веж- 
ливости, вы бы и не наведались к нам? 

— Согласитесь, что если б только существовал по- 
добный закон вежливости, — мне бы пришлось объехать 
весь город... 

— Зачем же непременно «весь город», топ\еиг Свет- 
лов? Я полагаю, прежде к тем, кто ближе, — еще с боль- 
шей досадой заметила хозяйка. 

— Я так и сделал: побывал с приезда у всех своих 
родственников и друзей,— ответил спокойно Александр 
Васильич, как будто не замечая ее раздражения. 

— Вы меня не поняли: я хотела сказать, что мы, ка- 
жется, на одном дворе живем с вами... 

— Виноват! — сказал Светлов, — но эта оплошность 
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не столько зависела от меня, сколькр от привычки: в 
Петербурге — в одном доме сотни жильцов. 

— О-0-о, как надо с вами осторожно!..— опять по- 
грозила ему пальцем Рябкова, смягчаясь почему-то.— 
А я, должна признаться, так желала вас видеть и по- 
знакомиться... 

— Согласитесь, я не мог этого знать. Отчего же, в 
таком случае, вы сами не зашли к нам? — спросил 
Александр Васильич, придавая наивнейшее выражение 
своему вопросу, — матушка говорила мне, что вы зна- 
комы. 

— Фи-и!.. топуеиг Светлов!! — покачала она голо- 
вой, вся вспыхнув, — я не делаю визитов к молодым лю- 
ДЯМ... 

— Ну вот видите, мы совершенно расходимся во 
взглядах,— заметил лукаво Александр Васильич,— не 
думаю, чтоб подобное знакомство могло доставить вам 
какое-нибудь удовольствие. 

— Ап, топ Феи! Аи сопёгаше...-защебетала хозяй- 
ка, — я сама большая охотница до всего оригинального; 
с’ез{ 1е аа 4е ргездие фоиз 1ез феипез рейз. ]е уоцз а5- 
зиге...1 | 

— Извините, я не говорю по-французски, — резко ос- 
тановил ее Светлов. 

— Вы... не говорите по-французски?! Не верю, не 
верю! — вскричала Рябкова, делая большие глаза, и гра- 
циозно замахала руками, обнажив их чуть не до локтя. 

— По крайней мере без нужды, — подтвердил Алек- 
сандр Васильич.— Мне кажется, на родном языке мы 
гораздо лучше поймем друг друга. Впрочем, виноват!.. 
вы, может быть, француженка? — поспешил он добавить 
с тонкой иронией в голосе. 

— Ах нет, я русская...— сконфузилась она,— но это 
так принято в порядочном обществе. 

— Ну вот видите: ясно, что я не принадлежу к «по- 
рядочному» обществу,— рассмеялся Светлов, сделав 
особенное ударение на предпоследнем слове. 

— Ах... вы совсем меня не поняли... засмеялась и 
еще более сконфузилась Рябкова. 

Ей показалось, что гость обиделся. 


' Ах, боже мой! Напротив... это недостаток почти всех молодых 
людей. Уверяю вас... (франц.). 
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— Напротив, мне кажется, я совершенно вас по- 
нял,— сказал Александр Васильич холодно,— каждый 
имеет право называть порядочным только то, что ему 
представляется таким. 

— О-о-о, какой вы!.. 

Она опять погрозила ему пальцем, но на этот раз, 
кажется, исключительно потому, что уж очень была сму- 
щена оборотом их разговора. 

— Позвольте мне теперь прямо перейти к тому делу, 
по которому я побеспокоил вас, — молвил вежливо Свет- 
лов, пользуясь минутой смущения хозяйки.— Собствен- 
но, мне следовало бы обратиться за этим к вашему му- 
жу; но так как его нет дома... 

— Да, да, топзеиг Светлов, с делами, пожалуйста, 
к мужу, — бойко перебила его Рябкова,— я ничего не 
смыслю в делах. Полковник через час воротится, а до 
тех пор я считаю вас исключительно моим гостем... 

— Очень вам благодарен; но мое дело не сложно,— 
заметил Александр Васильич, вставая— я уверен, вы 
так же хорошо его поймете, как и ваш муж. Отец пору- 
чил мне извиниться‘ перед вами и просить вас приискать 
для себя другую квартиру. 

— Не предупредивши нас об этом зараньше? — за- 
пальчиво спросила «полковница» — и величественно под- 
нялась с места. 

— Вот именно он и поручил мне предупредить вас. 

— Но... но я не понимаю, как же это так... вдруг? 
Я полагаю, мы не подали никакого повода вашему 
07 цу... 

— О совершенно, совершенно никакого! — поспешил 
исдтвердить Светлов,— напротив, он даже уполномочил 
м.ня передать вам, что не желал бы иметь лучших жиль- 
цов, так что в этом отношении... 

— Так я не понимаю после этого ни вашего дела, ни 
вашего отца, — перебила нетерпеливо Рябкова. 

— Дело очень просто: мы хотим переселиться сами 
в большой дом. 

— Разве ваш батюшка получил наследство? — спро- 
сила хозяйка больше раздражительно, чем насмешливо. 

Александр Васильич вспыхнул. 

— Отец мой всегда рассчитывает только на свою 
тр\ довую собственность, которою и распоряжается по. 
свсему усмотрению,— сказал он едко,— но я надеюсь, 
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он будет очень рад дожить до той минуты,— если вы 
имеете в виду какое-нибудь наследство,— когда и у вас 
будет своя недвижимая собственность. 

— Вы, кажется, забываетесь, топз1еиг Светлов! 

Она горделиво окинула его глазами. 

— Ровно настолько, насколько позволили себе это 
вы,— сухо подтвердил Светлов. 

Рябкова чуть не до крови прикусила нижнюю губу. 

— Я скажу мужу, — ответила она, всеми силами 
стараясь казаться спокойной, — но не думаю, чтоб он это 
принял так легко... 

— Как бы он ни принял, это до нашего семейства со- 
вершенно не касается. Мне, впрочем, очень жаль, что я, 
по-видимому, принес вам большую неприятность... что 
роль эта пала именно на меня... но...— Светлов пожал 
плечами.— Позвольте с вами раскланяться. 

— Ах, боже мой! — бойко заговорила Рябкова, пере- 
менив вдруг тон и принудив себя улыбнуться,— да к че- 
му же нам с вами так горячиться из-за пустяков? Пос- 
сорились немножко — и помиримся. Прошу вас, топ- 
Зеиг Светлов, будьте столько любезны, присядьте на ми- 
нутку,— пропела она сиреной и опять приютилась на ди- 
ване. 

— К вашим услугам,— вежливо проговорил Алек- 
сандр Васильич и тоже присел на кресло. 

— Дела — делами, знакомство — знакомством... не 
так ли? — начала она, обворожительно прищуривая на 
гостя левый глаз.— Вы меня не поняли: мне просто хо- 
телось узнать,— мы ведь, женщины, ужасно как любо- 
пытны,— отчего ваши переходят в большой дом? Уж не 
выходит ли замуж Ольга Васильевна? 

— Ох нет, совсем не потому. Вы напрасно не спро- 
сили у меня прямо о причине. Дело в том, что нам необ- 
ходимо очистить флигель: я устраиваю в нем школу. 

— Так значит, корень-то всего. зла — вы? — спросила 
Рябкова с хитрой улыбкой и таким тоном, как будто 
этот вопрос совершенно успокаивал ее. 

— Да, я... если школу можно назвать злом,— улыб- 
нулся, в свою очередь, Светлов. 

— Что это вам вздумалось, попз1еиг Светлов, брать 
на себя такую скуку, как школа? В ваши годы, при ва- 
шем образовании... помилуйте! да вам здесь, в городе, 
все открыто настежь, стоит голько за... | 
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— Извините меня, — не дал ей договорить Александр 
Васильич,— мы, кажется, опять касаемся такого пунк- 
та, что... что, я боюсь, не пришлось бы нам снова ми- 
риться. 

— О! да вы настоящий дипломат, топзеиг Свет- 
лов,— звонко засмеялась хозяйка.— ]е рарега1 104 се дие 
\0и$ р!ата!,— наши дамы погибли... 

— Разве вы предполагаете в скором времени какую- 
нибудь женскую эпидемию здесь? — невозмутимо осве- 
домился у нее Светлов. 

— Ах, какой несносный! — вскричала Рябкова, оче- 
видно, приходя в восторг и кокетливо гримасничая.— 
Замолчите лучше или я даже и за себя не ручаюсь... 

— Воля ваша, но я совершенно не понимаю, что вы 
хотите сказать, — молвил Александр Васильич, пожи- 
мая плечами. 

— Он «не понимает»! Скажите! он «не понимает»,— 
кокетничала хозяйка.— Замолчите, замолчите! Я вам го- 
ворю, что даже за себя не ручаюсь... 

— Если это, действительно, так опасно, как вы гово- 
рите, то мне остается только посоветовать вам... горчич- 
ник! — не выдержал Светлов и так безумно расхохотал- 
ся, как только был способен. , 

Рябкова, по-видимому, не поняла его. 

— Вы наш! Это решено: вы наш! — захохотала она, 
в свою очередь, грациозно махая руками и снова обна- 
жая их почти до локтя. 

Александр Васильич вдруг сделался серьезен. 

— Вы очень веселая женщина,— сказал он, вста- 
вая,— и мне остается только пожалеть, что между на- 
ми такая разница во вкусах... Желаю вам... здоро- 
вья! 

Светлов сухо поклонился и, не подавая ей руки, по- 
шел к дверям в залу. 

— Постойте... На что же вы опять так рассердились, 
топз1еиг Светлов? — остановила его Рябкова. 

В эту минуту в соседней комнате послышался сла- 
бый детский плач и чей-то старушечий шепот. 

— Я думаю, что мы уже достаточно поняли друг 
друга,— несколько боком повернулся к хозяйке Алек- 
сандр Васильич,— да и вас, кажется, призывают ваши 


' Держу пари на что угодно (франц.). 
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обязанности, — прибавил он колко и указал головой по 
направлению, откуда слышался детский плач. 

— Ах, это моя дочь изволит там капризничать, — не- 
брежно проговорила Рябкова, стараясь придать себе как 
можно больше мнимого аристократизма.— Но вы еще 
не сказали мне, какую вы школу устраиваете? для ко- 
го? Надеюсь, что для детей нашего круга? 

— Напротив, для  простонародья,— ответил ей 
вскользь молодой человек уже в зале, направляясь к пе- 
редней. 

— Удивляюсь, топз1еиг Светлов, вашей охоте во- 
зиться с мальчишками! — пожала она плечами, рисуясь. 

— У меня будут учиться и взрослые,— также 
вскользь пояснил Александр Васильич, надевая в пе- 
редней пальто. 

`°— Мужики? Возиться с мужиками... фи-и! Вот уж не 
ожидала-то, топ5еиг Светлов, найти в вас такие... 
странные наклонности. Удивляюсь, удивляюсь!..— на- 
смешливо говорила Рябкова, в то же время как-то сму- 
щенно потирая двумя пальцами правой руки левый ми- 
зинец: ' 

— Чему же вы так удивляетесь? Иные мужики уме- 
ют вести себя, право, ‘с гораздо ббльшим тактом, чем 
некоторые из наших так называемых светских жен- 
щин,— холодно и опять вскользь заметил Светлов. 

Он чуть-чуть поклонился хозяйке и, не дав ей опо- 
мниться, быстро исчез за дверями передней. 


— Ско-о-ро, парень, слетал!..— встретил Василий 
Андреич сына на пороге прихожей флигеля. 

— Уж тебя, Санька, Рябков-то не вытурил ли? — 
рассмеялась Ирина Васильевна, услыхавшая замечание 
мужа и тоже вышедшая к ним в прихожую. 

— Только не он, а она, — заметил Александр Василь: 
ич, сбрасывая с себя пальто.— Ну уж и барыня! 

— А что? — осведомился отец. 

— Да это просто какая-то... мышеловка, только не 
для мышей, конечно, а для молодых людей мышиных 
свойств. Не успел я присесть, двух слов сказать, как она 
уж и на меня дверцы насторожила. 

— Она, батюшка, вон каким почетом здесь поль“ 
зуется,— заметила внушительно старушка. 
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— Немудрено; ведь в нашем светском кругу — чем 
легче женщина, тем и почета ей больше: такая всех по- 
немножку приласкает,— сказал Александр Васильич, 
переступая порог своей комнаты. 

— Ближе лежит — скорее достанешь,— сострил Ва- 
силий Андреич, следуя за сыном,— вам, молодятнику, 
это-то и на руку, парень... 

— Только не мне, папа. В моих глазах любая пуб- 
личная женщина, доведенная путем холода и голода до 
разврата, имеет больше права на уважение, чем такая... 
художница, как госпожа Рябкова. Я не выношу подоб- 
ных женщин; я их как-то с двух слов знаю, и меня все- 
гда так и подмывает наговорить им дерзостей. Этих 
женщин постоянно окружает такая нравственная шваль, 
что порядочному человеку необходимо хоть раз дать по- 
чувствовать подобной особе, что она такое в сущности 
и какого обращения заслуживает, — ну, и я-таки, при- 
знаюсь, не поскупился! 

— Ты уж, батюшка, и вправду не наговорил ли ей 
чего такого?..— с торопливым испугом спросила ста- 
рушка. 

Сын спохватился. 

— Пустяки говорились, мама, — ответил он уклон- 
ЧИВО. | 
Хотя этот ответ и успокоил Ирину Васильевну, но 
она не могла пропустить мимо ушей беспощадного при- 
говора молодого человека и сочла долгом обидеться и 
заступиться за свою жилицу, высказав на ее счет не- 
сколько смягчительных соображений и сделав сыну 
выговор за легкомыслие. 

— Просто модная дама,— заключила она. 

— Деликатес!..— выразительно-иронически поддер- 
жал ее Василий Андреич. 

Александр Васильич вкратце передал им сущность 
своего визита и ушел на урок. Старики остались в его 
комнате и долго еще советовались, как будет лучше 
поступить, если кто-нибудь из Рябковых пожалует к 
ним для переговоров; порешили, что уж отступать нель- 
зя, «некрасиво», как выразился Василий Андреич. 

Действительно, в тот же вечер во флигель явилась 
разодетая Рябкова, наговорила Ирине Васильевне, как 
ни в чем не бывало, кучу комплиментов насчет ее сына, 
очень чувствительно изобразила ей свою привязанность 
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к большому дому, как она к нему привыкла, как жаль 
ей будет оставить «таких славных хозяев», — и вообще 
распустила самую тонкую дипломатию. Старики, одна- 
ко, устояли, хотя для этого Ирине Васильевне пришлось 
даже солгать: она довольно тонко намекнула гостье, что 
школа-то тут, кажется, только для виду, а главное де- 
ло чуть ли не в будущей невестке. 

Во всяком случае, молодой Светлов мог поздравить 
себя в это утро с новым успехом; но, несмотря на то, ов 
весь день был очень хмур и точно недоволен собой. По- 
обедав, Александр Васильич сейчас же отправился из 
дому, читая себе дорогой такую нотацию: 

«Стыдно вам, милостивый государь! Кто думает о 
том, о чем помышляете вы, тот должен вести себя сдер- 
жаннее, должен каждую минуту держать ухо востро. 
Ржавый гвоздь — все-таки гвоздь; он может при случае 
совсем некстати войти туда, где ему вовсе не следует 
быть. Советую вам быть в следующий раз скупее: не 
зажигать свеч, когда игра их не стоит. Полковница Ряб- 
кова, при всей своей легкости, кажется, не совсем глупа 
и может, пожалуй, захотеть доказать вам это; а враг 
всегда очень последовательно доказывает... Стыдно-с!» 

Но Александр Васильич пока даже и представить 
себе не мог, какого врага действительно нажил он сво&- 
му делу в этой «полковнице Рябковой»... 


У 
ПРОДУМАННОЕ И ПРОЧУВСТВОВАННОЕ 


Лизавета Михайловна чувствовала себя в последнее 
время как бы окруженной каким-то сиянием: никогда 
еще не жилось ей так хорошо; по крайней мере она при- 
знавалась в этом самой себе в минуты одиночества, пыт- 
ливо заглядывая в глубину своей души. Впрочем, те- 
перь у ней такие минуты случались все реже и реже: из 
мертвого мира умных книг она незаметно перешла в 
живой мир умных людей, и чем чаще появлялись эти 
люди в ее гостиной, тем меньше оставалось у нее време- 
ни на беседу с глазу.на глаз с собственными мыслями. 
Но Прозорова только выиграла от этого: книгам она не 
имела возможности задавать своих мучительных вопро- 
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сов, а если и задавала, то безответно; книги не могли 
ей сказать, что заключалось в них между строками, 
когда эти строки были не вполне ясны и давали только 
темные намеки. Живые люди, напротив, восполнили этот 
пробел ее самостоятельного развития; они смело отве- 
чали на все, и потому им также смело можно было 
предложить всякий вопрос. 

Первым из этих людей по влиянию был Светлов. 
Он, так сказать, стал ее руководителем, .помимо своей и 
даже ее воли. Лизавета Михайловна чувствовала, как 
с каждым его уроком, с каждым шагом вперед ее детей, 
все шире и шире развертывается и ее собственный, с са- 
мого детства замкнутый, внутренний мир, с каким ис- 
полинским ростом зреют в ней самой понятия, заноси- 
мые учителем на юную умственную почву его учеников. 
Она замечала также и не мало удивлялась этому, что 
жизнь как будто получила для нее, с некоторого вре- 
мени, совершенно новое значение. Мало того, Лизавета 
Михайловна ясно и даже с некоторым страхом увидела, 
что из души ее как будто бьют горячим ключом новые, 
неведомые ей самой, силы, готовые залить своим стре- 
мительным потоком все ее существование. Откуда взя- 
лись они, эти могучие силы? Таились ли они и прежде 
в глубоком роднике ее души и тейерь только вызваны 
наружу или пришли к ней извне? На этот поглощавший 
ее вопрос она не могла ответить себе прямо; но что-то 
особенное, совершавшееся в ней в ‘последние дни, как 
бы давало ей предчувствовать, что вырви из нее теперь 
эти силы — и жизнь ее угаснет, ни разу не вспыхнув, не 
осветив даже самой себя... 

Вслед за Светловым в дом Лизаветы Михайловны _ 
чезаметно вошел целый избранный кружок. Прежде 
других появился в ее семействе — Ельников. Анемпо- 
дист Михайлыч сдержал свое обещание и, после двух- 
трех посещений Гриши, завернул к нему как-то вечер- 
ком. Мальчик, разумеется, сейчас же представил его 
матери. Ей достаточно было сказать, что это друг Алек- 
сандра Васильича, чтоб доктор нашел у нее самый ра- 
душный прием. Наружная суровость Ельникова не от- 
толкнула Прозоровой; напротив, добродушная грубова- 
тость манер доктора как нельзя более расположила 
Лизавету Михайловну в его пользу, — у ней на это было 
удивительное чутье. Она сразу нашла, что Ельников и 
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несравненно глубже Любимова и гораздо искреннее его, 
несмотря на то, что Евгений Петрович казался самым 
откровенным человеком. Любимов завертывал к ним 
чуть не через день в течение года, и все-таки Лизавета 
Михайловна не помнила, чтоб она когда-нибудь заго- 
ворила с ним так задушевно, как сделала это в отноше- 
нии Анемподиста Михайлыча в первый же вечер зна- 
комства с ним. В свою очередь, Ельников, в ответ на 
приглашение хозяйки бывать у них чаще, тогда же объ- 
явил ей напрямик: 

— Вы такая славная барыня, что теперь меня, по- 
жалуй, и не выживешь из вашего дома. 

И Светлов и Ельников столько раз и так тепло отзы- 
вались Лизавете Михайловне о Варгунине, что она и 
его пожелала видеть у себя. Матвей Николаич также 
расположил ее к себе сразу. Устраивая уроки Анюте Ор- 
ловой, которая была достаточно уже подготовлена к ним, 
Александр Васильич встретил со стороны `Прозоровой 
самое горячее сочувствие к этому делу. Хотя Лизавета 
Михайловна давно уже никуда не выезжала, она реши- 
лась сделать на этот раз исключение и съездила в два- 
три значительных дома, где пользовалась большим ува- 
жением и вниманием, несмотря на свою нелюдимость. 
Благодаря ее хлопотам Анюта получила хорошее место 
с тридцатью пятью рублями жалованья в месяц за че- 
тыре урока в неделю с двумя маленькими девочками. 
По этому случаю ей тоже пришлось познакомиться лич- 
но с Прозоровой и войти в ее тесный кружок, тем более, 
что Лизавета Михайловна, слыша от Светлова, как не- 
обходимо для его кузины влияние хорошего семейного 
дома, всеми силами постаралась вызвать ее на более 
или менее искренние отношения между ними. Прозоро- 
вой совершенно удалось это, и ее крытая пролетка, 
прежде так редко употреблявшаяся в дело, теперь ча- 
стенько стояла у ворот знакомого нам ветхого помеще- 
ния «тетки Орлихи», откуда и увозила обыкновенно 
свою хозяйку не иначе, как вдвоем с Анютой. 

Таким образом Лизавета Михайловна очень скоро, и 
без особенных с ее стороны усилий, сделалась центром 
с весьма заметной притягательной силой. По очень вер- 
ному замечанию Варгунина, нигде так хорошо не отды- 
халось после трудов, как у нее за вечерним чаем. И дей- 
ствительно, редкий день не завертывал к ней вечерком 
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кто-нибудь из этих господ, а все вместе они встречались 
У нее по крайней мере раз в неделю. Как ни далеко жил 
Матвей Николаич, но и он не был на этот счет исклю- 
чением. 

— Вы меня, Лизавета Михайловна, в расход и в 
роскошь ввели, — пошутил он ей однажды,— прежде я 
исключительно рассчитывал на свои ноги, так как в го- 
род наведывался изредка, а теперь вот как повадился 
сюда ездить — совсем избаловался: как к вам, так и за- 
прягай кобылку. 

Любимов, прежде обыкновенно заезжавший к Про- 
зоровой только по утрам и то, кажется, больше по. обя- 
занности, чем по личному влечению, теперь тоже сде- 
лался ее частым вечерним гостем. Дело в том, что Ев- 
гений Петрович, лакомый вообще до дам, не особенно 
был расположен к серьезным женщинам; он всегда пред- 
почитал им более легкие, игривые женские натуры, в 
присутствии которых чувствовал себя как-то развязнее, 
находчивее, а главное — победа над ними была так же 
не трудна, как и отступление после победы. Любимов 
в этом отношении не любил слишком долго сосредото- 
чивать своих чувств на одном предмете; с Прозоровой 
же нечего было даже и думать пускаться в обольсти- 
тельную игру минутных страстей. Евгений Петрович и 
попробовал было раз отважиться на подобный шаг, но 
это так дорого обошлось ему, что он месяца полтора 
после того не смел показать глаз к Лизавете Михайлов-- 
не и должен был сознаться, что только благодаря. ко- 
роткому знакомству и самому чистосердечному раская- 
нию удержал за собой дальнейшую практику в ее 
доме. Теперь же его, очевидно, привлекал туда сгруппи: 
ровавшийся вокруг хозяйки умный кружок. Кружок 
этот, конечно, не мог похвастаться своей обширностью; 
но зато он был вполне содержателен и, в то же время, 
отличался совершенным отсутствием натянутости и вся- 
ких претензий; в нем даже застенчивая Анюта мало- 
помалу развернулась, видя и уразумев ту смелость, с 
какою высказывал здесь каждый свои, подчас причуд- 
ливые, мнения, не боясь показаться смешным в глазах 
остальных. Исподволь, сперва робко, а потом все сме- 
лее и смелее, как и Лизавета Михайловна, Анюта и са- 
ма, наконец, стала незаметно вступать в горячие споры, 
так часто закипавшие здесь. В этом отношении, несмот- 
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ря на разницу лет и положений, между нею и Прозоро- 
вой было много общего: как та, так и другая развива- 
лись до того времени молча, про себя; как та, так и 
другая одинаково жаждали прямых ответов на мучив- 
шие их вопросы жизни. И они, действительно, подружи- 
лись, как только им обеим стало ясно подобное сродство. 

Но не одни эти обстоятельства производили впечат- 
ление того сияния, в каком, по мнению Лизаветы Ми- 
хайловны, жила она в последнее время; ему — этому 
впечатлению — много способствовали полнейшее ее 
спокойствие и радость за детей: они учились превос- 
ходно; быстрое развитие их бросалось в глаза даже 
матери, следившей за ними изо дня в день. Мало того, 
Прозоровой пришлось, наконец, уже не поощрять, а 
скорее останавливать излишнее усердие девочек, с тру- 
дом отрывавшихся от своих уроков, так как они в по- 
следнее время, особенно Сашенька, заметно похудели. 
Гриша также не отставал от сестер; он, кроме того, 
успел уже прочесть едва ли не все, что заключалось в 
обоих чемоданах Ельникова на русском языке. С другой 
стороны, Владимирко, введенный. понемногу братом в 
этот детский кружок, внес в него очень много оживле- 
ния и служил, так сказать, противоядием его усидчивой 
деятельности; они вдвоем с Гришей даже устроили как- 
то во дворе Лизаветы Михайловны такой блестящий 
’ фейерверк для девочек, что потревожили им местную 
полицию, явившуюся к ним, в образе пожарного весто- 
вого, узнать в чем дело. Что же касается самого Алек- 
сандра Васильича, то он к этому времени успел на- 
столько освоиться с своими учениками и вообще у них 
в доме, что там его никто уже и посторонним человеком 
не считал; даже горничная девушка Прозоровой докла- 
дывала о нем не иначе, как «наш барин». По общепри- 
нятому мнению, сближение подобного рода должно бы- 
ло бы подорвать в детях уважение к учителю, дать им 
возможность, как говорится, не ставить его ни во что; 
однако в настоящем случае ничего похожего на это не 
оказалось. Возьмем, например, хоть Гришу. Он был так 
дружен с учителем, что говорил ему «ты» и нисколько 
при нем не стеснялся; тем не менее, один незначитель- 
ный, по-видимому, случай заставил мальчика быть 
очень осмотрительным в собственных проявлениях этой 
дружбы. 
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Однажды Александр Васильич рассказывал что-то 
Лизавете Михайловне об Ельникове и привел его слова, 
которые раньше слышал и Гриша; но мальчику, не сов- 
сем хорошо понявшему тогда их смысл, показалось, что. 
Александр Васильич все переиначил. 


— Ты врешь,— заметил он ему,— Анемподист Ми- 
хайлыч не так сказал. 


- — Повторите, пожалуйста, Гриша: я не слыхал, что 
вы сказали,— обратился Светлов к мальчику. и взглянул 
на него прямо, в упор. 


Спокойный тон этих слов и не менее спокойное вы- 
ражение взгляда Александра Васильича были, одна- 
ко ж, таковы, что Гриша согласился бы лучше сквозь 
землю провалиться от внезапно обхватившего его не- 
привычного чувства смущения, чем испытать на себе в 
другой раз их силу. Он покраснел весь и промолчал, но 
целый вечер потом боязливо поглядывал все в глаза 
учителю, как-то особенно ухаживал за ним и только 
тогда успокоился, когда Светлов опять стал говорить 
ему «ты». | 


Дело в том, что «общепринятое мнение» чаще всего 
является ошибочным уже по тому одному, что оно 
именно принято, т.е. взято обществом без проверки 
позднейшими опытами. «Общепринятое мнение» никак 
не может взять в толк, что большинство людей бывает 
красиво только в гостях да при посторонних, а дома, 
предоставленное исключительно самому себе и полной 
свободе, оно — это большинство — широко распоясы- 
вается, разоблачает во всех подробностях свою дрян- 
ненькую натуру и в таком виде, разумеется, не может 
быть почтенно даже в глазах его собственных комнат- 
ных собачек. Но есть исключения, есть люди, которые, 
в обширном смысле слова, и в гостях таковы же, как 
дома, или, лучше сказать, которые и дома ведут себя 
так же порядочно, как в гостях. Таких исключений, 
конечно, немного, но к таким-то именно людям принад- 
лежал и Светлов: сколько бы кто ни сближался с ним,— 
его никогда нельзя было застать в нравственном 4ёзВа- 
ЫПё'. А дети именно только тогда и теряют уважение 
к етаршим, когда начинают беспрестанно наталкивать- 


1 Беспорядке (франц.). 
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ся в них на противоречия между словом и делом, между 
их праздничным и будничным видом... 

В начале настоящей главы мы сказали, что в по- 
следнее время у Лизаветы Михайловны редко удава- 
лись минуты, когда она могла свободно беседовать е 
глазу на глаз с собственными мыслями. Тем не менее 
Прозорова еще с большей жадностью пользовалась 
этими редкими минутами. Теперь — быть может, благо- 
даря их редкости — ее задумчивость проявлялась еще 
заметнее, была еще глубже, сосредоточеннее. Особенно 
это резко бросалось в глаза с самого утра того дня, 
когда Светлов так странно объяснился с госпожой 
Рябковой. Во время урока у Прозоровых Александр 
Васильич с первого же взгляда подметил на лице хо- 
зяйки какое-то напряженное выражение, как будто она 
все собирается спросить его о чем-то, и он должен был 
признаться, что никогда еще не видал ее более задум- 
чивой и прекрасной. Когда Светлов уходил, она не 
оставляла его, по обыкновению, обедать у себя, а толь- 
ко сказала ему просто: 

— Если у вас сегодня вечером нет особенно важного 
дела — приходите к нам: мне нужно посоветоваться с 
вами... 

Но видно было по`всему, что просьба ее очень серь- 
езна. 


И действительно, Лизавета Михайловна с лихора- 
дочным нетерпением ждала вечера. Сейчас же после 
обеда она отправила Гришу к Ельникову с запиской, 
в которой просила Анемподиста Михайловича удержать 
мальчика у себя, если можно, на целый вечер. «Сегодня 
я не буду рада видеть вас у нас, — прибавляла она в 
конце, — а завтра — милости просим; кстати и объяс- 
нение этому получите». Проводив сына, Прозорова по- 
ехала с девочками к Анюте Орловой; она заказала пе- 
ред тем горничной, если кто-нибудь зайдет к ним, то 
говорить всем, что «хозяйка не скоро вернется», Алек- 
сандра Васильича же просить «непременно дождаться» 
ее возвращения. Лизавета Михайловна просидела у 
Анюты с час времени; сказала, что попозже вечерком 
сама заедет за детьми, и уехала одна. Вернувшись до- 
мой и не застав. у себя Светлова, Прозорова снова то- 
ропливо распорядилась, чтоб, кроме него, никого не 
принимали. 


— Кто бы ни зашел — говорите: все уехали в го- 
сти,— раза два по крайней мере повторила она удив- 
ленной горничной. 

Около семи часов вечера Лизавета Михайловна, си- 
девшая до того времени впотьмах, приказала подать 
свечи. Нетерпение хозяйки стало заметно усиливаться 
теперь с каждой минутой, а тени глубокой думы все. 
гуще и гуще ложились на ее озабоченном лице; не- 
сколько раз она взволнованно принималась ходить 
взад и вперед по комнате, на минуту садилась, заду- 
мывалась и опять ходила. Раздавшийся в половине 
восьмого звонок в передней, как ни ждала его Прозо- 
рова, заставил ее вздрогнуть. 

Вошел Светлов. 

— Наконец-то!..— радостно протянула она ему обе 
руки, — а я уж думала, что вы не придете. 

«Какая огромная разница между этим «наконец-то!» 
и тем пошлым, каким попотчевала меня сегодня утром 
Рябкова»,— мелькнуло в голове Светлова. 

— Извините, Лизавета Михайловна,— сказал он, 
дружески здороваясь с хозяйкой,— я сегодня с утра 
был в таком скверном настроении духа, что мне приш- 
лось прежде значительно проветриться, чтоб предстать 
перед вами в порядочном виде. Я.только что от Варгу- 
нина, — не застал: наш седой юноша ускакал куда-то 
в деревню. Что это у вас такая тишина сегодня? А где 
же дети? 

— Девочки уехали к Орловым, а Гриша у Ельнико- 
ва... А что? вам их надо зачем-нибудь? — ответила она 
смущенно. : 

— Нет, я так спросил. А ведь вот вам ни за что не. 
угадать, Лизавета Михайловна, как и кто испортил у 
меня сегодня фунта два крови? 

Светлов сел и, смеясь, рассказал хозяйке о сво- 
ем визите к Рябковой,— утром, во время урока, он 
едва успел переброситься с Лизаветой Михайловной 
двумя-тремя словами. Несмотря на то, однако ж, что 
Александр Васильич рассказывал очень остроумно, 
обнаруживая бездну наблюдательности, Прозорова вы- 
слушала его с какой-то принужденной ’полуулыб- 
кой. Она порывисто воспользовалась первой удоб- 
ной минутой, чтобы прервать гостя, и тревожно ска- 
зала ему: 


— Александр Васильич!.. у меня большое горе и... 
большая к вам просьба... 

При слове «горе» лицо Светлова мгновенно измени- 
лось: на нем не осталось и тени прежней веселости. 

— Располагайте всем мной... как другом, — тихо 
сказал он, слегка наклоняя голову, и придвинул к хо- 
зяйке свое кресло. 

— Я хотела серьезно поговорить с вами, откровен- 
‘но.. именно как с другом,— подтвердила она так же 
тихо и тоже наклонила голову.— Мне это необходимо. 
Будете ли вы... вполне искренни со мною? 

— Лизавета Михайловна! — сказал торжественно 
Светлов, почувствовав в себе какую-то непривычную 
тревогу, и голос его зазвучал мягко-мягко,— когда вы 
удостаиваете меня таким высоким званием и доверием, 
вы смело можете не сомневаться во мне ни на минуту. 

— Я вам верю... не могу вам не верить... и эта уве- 
ренность больше всего нужна мне теперь и дорога...— 
заметила Прозорова еще тише, и на реснице у ней на- 
вернулась и блеснула крупная слезинка. 

Светлов молчал: то ли он хотел дать ей высказаться 
вполне, то ли залюбовался на эту милую, неожиданную 
слезинку. , 

— Без этой уверенности в вашей искренности,— про- 
должала она,— я никогда бы не решилась заговорить 
с вами о том, что мучило мою душу всю жизнь, и что 
еще больше мучит меня со вчерашнего вечера... Скажи- 
те мне, Александр Васильич,— это очень, очень серьез- 
ный вопрос, не забудьте, —считаете ли вы меня... чест- 
ной женщиной? 

Голос ее дрожал, когда она говорила это. 

— Вы меня обижаете, Лизавета Михайловна|.. — 
молвил только Светлов, озадаченный неожиданностью 
ее вопроса. 

— Нет, я не хочу обижать вас: не хочу думать, что 
вы сказали сейчас... фразу; но мне нужно прямого от“ 
вета, Александр Васильич. 

— Лизавета Михайловна! — сказал Светлов, быстро 
подавая ей руку, и голос его снова зазвучал торжест- 
венно,— я вас считаю вполне честной женщиной, в са- 
мом лучшем значении этого слова; я... я покуда не на- 
хожу слов выразить вам мою мысль яснее. 

— И не надо: я поняла, что вы хотели сказать; бла- 
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годарю вас, —крепко пожала ему руку хозяйка.— Но 
я не могу понять... но как же... но почему же меня вы 
считаете честной женщиной, когда вы сами согласились 
вчера с Ельниковым, что женщина, живущая на сред- 
ства нелюбимого человека, не может быть названа, в 
строгом смысле, честной женщиной, что она... Я не мо- 
гу выговорить со вчерашнего дня этого ужасного слова... 

Лизавета Михайловна вся вспыхнула. | 

— Содержанка? — договорил за нее Светлов, крас- 
нея почему-то и сам.— Совершенная правда. Но что 
же вы находите общего в себе с подобной женщиной? 

— Да разве я сама не живу за счет моего мужа, ко- 
торого я... никогда... не любила, даже не уважаю? — 
спросила Прозорова с замирающим сердцем и, делая 
это признание чужому человеку, она снова вся вспых- 
нула. 

— Видите ли, в чем дело, дорогая, — сказал Свет- 
лов и положил ей на руку свою руку, — вчерашний раз- 
говор наш шел о таких женщинах, которые нисколько 
не стремятся выйти из своего рабского положения, да- 
же и тогда, когда разглядят всю его мерзость, нисколь- 
ко не тяготятся им. Мы говорили о женщинах, слиш- 
ком испорченных этим положением, слишком избало- 
ванных им, чтоб подняться на борьбу, на вольный 
труд... слишком втянувшихся в готовые, вполне обеспе- 
чивающие их средства, чтоб оставить свои удобства для 
скудного и, к сожалению, часто неверного заработка; 
а главное — эти женщины, спокойно пользуясь всем, 
даже не хотят исполнять, как умеют, обязанностей, 
налагаемых на них помощыо мужей. Вы — совсем дру- 
гое дело; наш теперешний разговор — лучшее доказа- 
тельство этому. Позвольте мне иметь дерзость порыться 
одну минуту в вашей душе. Вы, я уверен, сперва совсем 
не понимали ложности своего положения; вы, быть мо- 
жет, только предчувствовали ее. Этого, конечно, было 
слишком мало для серьезного движения с вашей сто- 
роны. Потом, под влиянием книг, под влиянием... да 
мало ли чего, в вас вспыхнула искорка сознания; но и 
ее было недостаточно для взрыва. Однако вы не зату- 
шили в себе этой искорки выгодными, пошлыми успо- 
коениями, как поступают на вашем месте другие; на- 
против, вы давали ей постоянно новый горючий мате- 
риал,— и вспышка полного сознания не могла не по- 
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следовать. Немудрено, что она опалила вас: заряд был 
многолетний. Но гул и действие выстрела не одномо- 
ментны со вспышкой, между ними существует проме- 
жуток. В жизни этот промежуток бывает иногда очень 
долог, Лизавета Михайловна... Я глубоко радуюсь за 
вас; радуюсь и за себя, что мне выпало сегодня счастье 
быть, так сказать, восприемником первого мгновения 
подобной вспышки — вашего возрождения. Честная ли 
вы женщина? спрашиваете вы. Да! повторяю еще сме- 
лее, вы честная женщина. Я мог бы, впрочем, сказать 
вам то же самое и несколькими днями раньше: чужая 
внутренняя борьба не может оставаться незаметной 
для того... для тех, кто сам борется, может быть, уже 
несколько лет... 

Светлов был очень взволнован и все время, пока го- 
ворил, держал Лизавету Михайловну за руку, крепко 
пожимая ее. Прозорова внимательно и детски нетер- 
пеливо слушала его, опустя голову, не отнимая своей 
руки. Когда он умолк, Лизавета Михайловна еще не- 
сколько минут оставалась молча в этом положении. 

— Вы, действительно, заглянули в мою душу,— ска- 
зала она, наконец, поднимая на собеседника заплакан- 
ные глаза.— Я не буду... не могу благодарить вас те- 
перь за участие к моему положению: я слишком 
взволнована... так много набегает в голову мыслей... Ах, 
боже мой, боже мой! какие это тяжелые мысли... как 
трудно идти дальше!.. — порывисто схватилась она 
обеими ладонями за голову и закрыла ими глаза.— И 
как же это... вдруг... оставить все и пойти... пойти, как... 
как нищая?!.— зарыдала молодая женщина, облоко- 
тясь на стол и нервически вздрагивая. 

Несколько минут Александр Васильич чувствовал 
себя бессильным при виде этого искреннего, так долго 
накипавшего, действительно, горя; он дал ей выпла- 
каться вволю и потом тихонько, с нежностью матери, 
ухаживающей за больным ребенком, отвел у ней от ли- 
ца руки и притянул их к себе. 

— Самое худшее пройдено, Лизавета Михайловна, — 
сказал он весело,— хуже всего была тьма, в которой 
вы находились. Вы вот сейчас сказали: как же это вдруг 
все оставить и пойти нищей? Зачем же такой крутой 
поворот? К чему скачки? Если 6 вам вздумалось, на- 
пример, подняться... вон хоть на ту печку, — Светлов 
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показал головой в угол залы,— ведь вы должны были 
бы прежде всего держаться как можно крепче за стул, 
без которого вам нельзя сделать туда первого шага... 

Александр Васильич быстро поднялся с места, по- 
ставил к печке стул и встал на него. 

— Видите: я вот прежде всего постараюсь вскараб- 
каться на спинку этого стула, чтоб достать рукой до. 
карниза и схватиться за него таким образом, — продол- 
жал он, очень искусно приводя в исполнение свои сло- 
ва.— Но и теперь, когда я уже и держусь за карниз, 
стул мне еще нужен, как опора; я могу оттолкнуть его 
только тогда, когда буду там, куда лез,.то есть на печ- 
ке. Последнего на практике показать здесь нельзя; но 
вообразите вместо печки крышу... Да вы меня, разумеет- 
ся, и так поняли, — засмеялся Светлов, соскакивая со 
стула. 

Следя за его забавными движениями, Лизавета Ми- 
хайловна не могла не улыбнуться сквозь слезы. 

— Ну вот и солнышко проглянуло,— сказал Алек- 
сандр Васильич, поймав ее улыбку. 

Он опять расположился на прежнем месте. 

— Вот видите ли, этот стул, конечно, не ваш; но если 
вы, бессознательно пользуясь им несколько лет не по 
праву, пришли наконец к той мысли, что это нехорошо, 
нечестно, и решились отказаться от него, то уже ни 
один здравомыслящий человек не поставит вам в вину, 
когда ради такой прекрасной цели вы воспользуетесь 
этим чужим стулом и еще на несколько времени... на- 
сколько будет необходимо. Тот был бы олух царя не- 
бесного, кто посоветовал бы вам убрать сперва почву 
из-под ног, а потом уж и хвататься за что ни попало: 
естественно, что тогда вы упали бы и размозжили себе 
голову прежде, чем успели бы за что-нибудь ухва- 
титься. 

— А дети?..— спросила она тихо-тихо. 

— Вы кстати напомнили мне о них, — сказал Свет- 
лов.— Именно вот вы еще почему честная женщина: вы 
прекрасно ведете детей; дай бог, чтоб моя будущая по- 
друга вела их так... 

— Но вы меня не поняли, Александр Васильич,— 
заметила Лизавета Михайловна с глубокой грустью,— 
я хотела сказать... 

— Нет, я хорошо, я совершенно понял ваш вопрос 
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и сейчас же отвечу на него прямо, — не дал ей догово- 
рить Светлов.— Я вот что вам отвечу: кто хочет вести 
серьезную борьбу, Лизавета Михайловна, чтоб отстоять 
свою свободу, свое человеческое достоинство, тому надо 
прежде всего приучить себя к мысли, что он должен 
или все завоевать, или уж — ничего. Добьется или не 
добьется он этого «всего» — это другой вопрос; но чем 
больше желаешь, чем шире задача, тем больше и полу- 
чишь. «Из большого не выпадет» — говорит пословица. 
А я вам вот что скажу, Лизавета Михайловна: я не 
считаю честной женщиной ту, которая бросает своих 
детей ради каких бы то ни было высоких целей. Жен- 
щина — если уж она мать — должна, по-моему, преж- 
де всего воспитать доверенное ей природой молодое 
поколение. Да! она прежде всего должна детей себе 
завоевать, если разлуку с ними поставят ей условием ее 
личной свободы, как это постоянно бывает в нашем се- 
мейном быту. Но прежде борьбы следует еще взвесить, 
под чьим влиянием дети могут получить больше нрав- 
ственного выигрыша — под вашим или отцовским. Не 
забудьте‚,— нравственного выигрыша, я сказал. Мои 
дети, в материальном отношении, могут требовать от 
меня дележа с ними только тем, что я сам имею; но от- 
носительно’ духовной и умственной стороны они имеют 
право требовать, чтоб им дан был высший уровень со- 
временного развития, или по крайней мере дана была 
свобода, возможность достигать его. Ясно ли я выразил 
мою мысль? Поняли ли вы меня? 

— Да, я поняла вас... мне кажется,— сказала Ли- 
завета Михайловна, помолчав.— Во всяком случае, 
могу вам сказать теперь же: вы меня воскресили; вы 
мне дали силу... такую. силу, Александр Васильич, что 
я... что у меня нет слова выразить вам это!.. О, благо- 
дарю вас, благодарю! 

И она снова заплакала, но то уже были отрадные 
слезы. 

— Ну успокойтесь же, — сказал глубоко тронутый 
Светлов и снова крепко пожал ей руку.— Я только се- 
годня узнал вас вполне и — повторяю — бесконечно 
рад за вас. Поверьте мне, Лизавета Михайловна, идеи, 
добытые внутренней борьбой, как ваши, гораздо проч- 
нее и благотворнее всяких других; на них можно по- 
ложиться как на каменную стену. Вы должны считать 
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себя счастливицей, что они получили у вас такое высо- 
кое содержание; а ведь могло быть и иначе... 

Лизавета Михайловна приложила платок к запла- 
канным глазам и несколько времени оставалась в та- 
ком положении. 

— Теперь вы знаете, Александр Васильич, мое горе, 
которое, впрочем, вы каким-то чудом обратили в ра- 
дость,— сказала она немного погодя, когда успокои- 
лась, поднимая на собеседника свои глубокие карие 
глаза— но я вам еще не высказала моей просьбы... 

— Ручаюсь вам вперед, что она будет исполнена,— 
успокоил ее Светлов, и тон его слов не позволил ей ни 
на минутку усомниться в их искренности. 

— Я предвижу, знаю... убеждена, что мне... может 
быть, очень скоро... будет необходима ваша помощь и 
словом и делом. Не оставляйте меня, помогите мне!.. Я 
знаю, что не имею никакого права на это; но... но к ко- 
му же мне обратиться, как не к вам? Вы — лучший... 
вы единственный человек, на которого я могу поло- 
житься,— я это чувствую! 

— А я не возьму назад своего слова, Лизавета Ми- 
халовна— сказал Светлов просто-— Для меня будет 
величайшей отрадой тот день, когда я увижу вас побе- 
доносной. 


— Как далеко еще мне до этого дня! — тоскливо 
покачала она головой. 

— Ну, не скажите. То, на что мы готовы отдать всю 
свою душу, всегда гораздо ближе к нам, чем мы. ду- 
маем. 

— Ах, если б вы знали, Александр Васильич, сколь- 
ко бессонных ночей пошло у меня на все эти думы! — 
заметила Прозорова с глубоким вздохом.— Я иногда 
мечтаю... вы не поверите?.. мечтаю о таких вещах... та- 
кая сумасбродная я... 

Она не договорила. 

— О чем же? Почему же непременно «сумасброд- 
ная»? — сказал Светлов, закуривая папироску. 

— Да потому, что, мне кажется, вести себя так про- 
стительно только молоденькой девушке. А уж мечтаю-то 
я, разумеется, глупо... 

— Однако? — спросил Александр Васильич. 

— Да вот хоть вчера ночью, после этого разговора... 
я совсем замечталась. Мне вдруг вообразилось, что уж 
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я ни от кого не завишу, устроила по-своему жизнь, 
работаю, ем свой трудовой хлеб... такие все глупости 
лезли в голову... И вдруг мне стало так больно-больно... 
А что же дальше? спросила я себя: дальше что? — и 
долго ждала ответа... | 

— И что же? какого ответа дождались вы? — спро- 
сил Светлов, весь заинтересованный. 

— Я не дождалась его, Александр Васильич, и... 
уснула, — заметила Прозорова, с печальной — шут- 
кой. 

— А теперь вы могли бы ответить на ваш вопрос? 

— Да, могла бы... кажется; я бы сказала: дальше 
будет то же, на чем я остановилась, засыпая: независи- 
мость, работа, свой хлеб... и... ничего больше. 

_— А деятельность более широкая? — сказал Свет- 
лов, — вы не дошли до нее в ваших мечтах? 

— Не дошла, да и не посмела бы: что может сде- 
лать женщина? 

— То же, что и всякий мужчина, Лизавета Михай- 
ловна. 

— Положим что так, не буду с вами спорить; но ска- 
жите мне: ну вот, — вы мужчина... и что же? Независи- 
мы вы, работаете, хлеб`у вас свой; как человек образо- 
ванный, вы, если захотите, можете много зарабатывать, 
даже разбогатеть, получить какое-нибудь особенно зна- 
чительное место, должность... 

Светлов сделал нетерпеливое движение. 

— Но не одно и то же ли это, на чем и я вчера оста- 
новилась? — продолжала с воодушевлением Прозоро- 
ва, не заметив его движения.— Я не говорю о том, что 
можете сделать вы, как литератор, потому что ведь это 
уж исключение, не все же — литераторы; ну, а не будь 
вы им, будь вы просто мужчина, как и всякий другой... 
что же он может сделать? 

— Каждый мужчина, Лизавета Михайловна, может 
сделать то же, что сделал Христос: может страдать и 
умереть, как он, отстаивая на практике великие хри- 


стианские истины...— сказал чрезвычайно серьезно, да- 
же несколько нахмурясь, Светлов и пытливо посмотрел 
ча хозяйку. 


Лизавета Михайловна, в свою очередь, взглянула на 
него с величайшим изумлением и отчасти со стра- 
хом. 
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— Александр Васильич... что вы!.. что вы говорите!.. 
Да разве это возможно?.. —выговорила она с трудом. 

Светлов помолчал с минуту, тихо барабаня кончиком 
пальца по столу. 

— Лизавета Михайловна! — сказал он, наконец, от- 
крыто и прямо смотря на нее, — вы, воспитавшаяся 
внутренней борьбой, привыкли, конечно, сами выраба- 
тывать себе ответы на такие важные вопросы. Я не хочу 
мешать этой прекрасной привычке: подумайте обо всем 
хорошенько, на свободе,— может быть, ответ придет к 
вам сам собою. Подобные ответы не подсказываются, а 
если и подсказываются, то не таким, разумеется, нату- 
рам, как ваша. Право, если б я меньше знал вас, я 
подумал бы, что вы... превосходный дипломат. 

У Александра Васильича в эту минуту было такое 
серьезное, строгое лицо, что не звучи так мягко его го- 
лос,— Лизавета Михайловна могла бы подумать, что 
оскорбила его. Ей стало очень неловко. 

— Вы как будто рассердились на меня? — спросила 
она робко. 


— Вот вы еще что выдумали! — сказал он с добро- 
душным упреком, нагнулся и поцеловал у ней руку. 
— Право, мне так показалось...— вспыхнула Прозо- 


рова. | 

«Я никогда еще не видала его таким серьезным и... 
ласковым; никогда прежде он не целовал у меня ру- 
ки», — подумала она и глубоко ушла в эту думу. 

— Ноя, Лизавета Михайловна, должен ответить вам 
на ваше замечание перед тем,— сказал Светлов, и 
кончик его пальца снова тихо забарабанил по столу. — 
Вы вот сказали, что я, как литератор, могу рассчиты- 
вать на более широкую деятельность, не правда ли? 
Мне хотелось бы знать, в каком смысле вы понимаете 
эту деятельность? 

— Я в том смысле сказала, что, сделавшись литера- 
тором, вы достигли вашей высокой цели — развивать 
общество. На вашем месте я бы и мечтать ни о чем 
больше не стала, — ответила она простодушно, выходя 
из задумчивости. 

— Будто бы уж и не стали? Ну-с, а если бы вам и 
тут пришел в голову вчерашний несносный вопрос: а 
дальше? дальше-то что же? 

Светлов очень лукаво взглянул на нее. 
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— Да что же еще может быть дальше-то? Я не знаю. 

Она недоумевала и, в свою очередь, пристально смо- 
трела на него. 

— Вот то-то и есть: ведь и вчера вы спрашивали се- 
бя об этом только потому, что не знали. Во всем есть 
свое «дальше», Лизавета Михайловна. 

— Ну, я не так взыскательна, как вы,— заметила 
шутливо хозяйка. 

— Считайте же меня взыскательным до какой угод- 
но степени, а все-таки я прямо вам отвечу: дальше 
всякого «дальше» — все. Вот этого-то «всего» я и буду 
добиваться! — сказал Светлов, и в голосе его послы- 
шалась необычайная энергия. 

Лизавета Михайловна посмотрела на него как-то ис- 
коса, с детским любопытством. 

— Да! — продолжал он с жаром,— я буду добивать- 
ся! Вот школу мы открываем; вы думаете, это — цель? 
Нет, это только средство... одно из бесчисленных средств. 
Когда школа встанет покрепче на ноги, мы передадим ее 
в другие надежные руки. Надобно только дать пример 
обществу, надо показать ему, что может оно иметь, если 
захочет, то есть сделать для него необходимыми повторе- 
ния этого примера. Вы слышали, что прошедший раз про- 
рочил Любимов,— что школа недолго продержится, что 
ее закрыть могут. Что ж такое! — пускай закрывают. 
Дело-то все в том, Лизавета Михайловна, что кто хоть раз 
имел у себя кое-что необходимое и потерял его, у того уж 
навсегда останется невольное желание возвратить рано 
или поздно потерянное. Так и общество; оно живет по 
тем же законам, как и отдельная личность. Вы не очень- 
то доверяйте Любимовым: они переучились,— это хуже, 
чем недоучиться. Эти господа, кажется, забывают и то, 
что дождь не из ведра льют, а собирается он по каплям, 
и то, что эти же самые капли могут образовать целые 
моря... Повторяю вам, школа — только средство, так же 
точно, как и мои уроки вашим детям; даже мое литера- 
торство, в котором вам угодно видеть достигнутую 
цель,— тоже только средство... 

— Может быть, и ваш теперешний разговор со 
мной,— одно из таких же средств? — не то шутливо, не 
то с упреком заметила Прозорова; в голосе ее, однако, 
явственно звучала тоскливая нота. 

— Очень можег быть; но не забудьте, что вы сами 


233 


вызвали меня на него,— задумчиво проговорил Алек- 
сандр Васильич. 

Лизавета Михайловна хотела что-то ответить ему, но 
вдруг страшно побледнела и схватилась рукой за голову. 

— Что с вами, дорогая? — испуганно поднялся с ме- 
ста и нагнулся к ней Светлов. 

— Ничего, не беспокойтесь, милый Александр Ва- 
сильич: прошло, — сказала хозяйка с болезненным выра- 
жением в лице, стараясь улыбнуться.— У ‘меня сегодня 
с утра болит голова, и вот сейчас как будто молотком в 
ней кто стукнул. Но теперь прошло. Сядьте, — успокои- 
тельно повторила она. 

Светлов, однако, не был спокоен. 

— Вам бы нужно пораньше лечь сегодня, Лизавета 
Михайловна, — сказал он тревожно и не сел, а стоял 
перед ней.— Действительно, у вас еще давеча утром, я 
заметил, было не совсем здоровое лицо. Хотите, я съезжу 
к Любимову и привезу его? А не застану, так Ельникова 
притащу; тот всегда дома в это время. Хотите? 

И Александр Васильич взялся было уже за фуражку. 

— ОЙ нет, что вы! зачем это? — удержала его Лиза-. 
вета Михайловна за руку.— Какой вы всегда... добрый, 
внимательный, — заметила она, пожав его руку, — стоит 
ли обращать внимание на такие пустяки. Присядьте-ка 
лучше да потолкуем еще. Вот я поговорю с вами — и раз- 
влекусь, и все пройдет, как ни в чем не бывало; со мной 
ведь это часто случается: я полнокровная, говорят. 

— Поберечься-то никогда не мешает, Лизавета Ми- 
хайловна,— сказал Светлов, нерешительно занимая 
прежнее место возле нее на кресле. 

— Я и поберегусь, Александр Васильич: поставлю- 
себе на ночь горчичник,— заметила она и вдруг засмея- 
лась весело, по-детски. 

— Верно, вам что-нибудь очень веселенькое вспомни- 
лось? — спросил Светлов и тоже засмеялся, сам не зная 
чему: ее редкий смех был неотразимо увлекателен. 

— Очень веселенькое,— повторила она и опять засм>- 
ялась,— я вспомнила, как вы перед этим только расска- 
зывали, что посоветовали давеча утром вашей жилице 
горчичник, как средство от угрожавшей ей от вас опас- 
ности. Вот и мне приходится сегодня прибегнуть к тому 
же средству. 

Светлов засмеялся, 


234 


— Однако, на этот раз не от меня, надеюсь? — спро- 
сил он, совсем повеселев. 

— Кто знает, Александр Васильич,— может быть, 
и от вас... 

— Разве и вы усматриваете опасность для себя в моем 
присутствии? — снова засмеялся сн самым добродушным 
образом. 

— По крайней мере начинаю чувствовать ее,— ска- 
зала Лизавета Михайловна. 

Она и сама хотела было тоже рассмеяться, но вдруг 
задумалась, опять стала чрезвычайно серьезна и приба- 
вила, помолчав: 

— Только совсем с другой стороны... 

— С какой же это? — спросил Светлов. 

_— С той именно, которая у меня всего слабее, — от- 
ветила она уклончиво. 

— Это не ответ,— заметил он. 

Лизавета Михайловна промолчала. Спустя минуту, 
она хотела как будто встать, но вдруг снова побледнела 
и опять схватилась рукой за голову. 

— Нет, как хотите, я съезжу за доктором! — обра- 
тился к ней Светлов, быстро вскочив и тоже побледнев 
немного. 

— Полноте, что вы так пугаетесь; вот и прошло 
опять, и ничего..— болезненно улыбнулась она.— Такая 
уж скверная голова у меня. 

— По крайней мере вам надо лечь скорее, успокоить- 
ся,—-заметил ей Александр Васильич, взявшись за фу- 
ражку. 

— Да, я лягу, вот только съезжу за детьми. 

— Не лучше ли мне за ними съездить, а вы бы при- 
легли тем временем? 

— Нет, Александр Васильич, благодарю вас; мне хо- 
чется самой поехать: я знаю, это меня освежит, даи 
Анюту, может быть, я утащу к себе! ночевать, а так она 
не поедет,— сказала Лизавета Михайловна, вставая.— 
Походимте немного. 

Они молча сделали рядом несколько шагов по ком- 
нате. 

— Видите, какие мы, женщины, слабые создания, — 
заговорила Прозорова с кроткой, почти детской улыб- 
кой, — чуть что заболит у нас — вы, мужчины, сейчас уж 
и пугаетесь, сейчас уж и доктора нужно. Помните, как 


у вас самих, на прошедшей неделе, два дня сряду болела 
голова, а ведь уж вы, верно, не обращались ни ккому за 
советом, хотя у вас два доктора — товарищи и друзья? 

— У меня действительно есть дурная храбрость — не 
лечиться до тех пор, пока не слягу; но подражать этой 
храбрости я бы никому не посоветовал, да и сам на- 
деюсь изгнать ее, — сказал Светлов. 

— Кстати, уж мы разговорились сегодня откровен- 
но,— заметила Лизавета Михайловна, помолчав,— ска- 
жите мне, пожалуйста, Александр Васильич, как это вы 
всегда так смело смотрите на все, как будто ничего не 
боитесь? 

— То есть как «ничего не боюсь»? 

— Да так уж я чувствую, что ничего вы не боитесь. 

— Напротив, Лизавета Михайловна, — сказал Свет- 
лов, немного подумав и останавливаясь посреди комна- 
ты,— если я смел, то именно только потому, что всегда 
боюсь всего. 

— Как же это так? — очень удивилась она. 

— Да вот как, видите ли, — притчей вам расскажу; 
когда я был еще ребенком, мне вздумалось раз, из лю- 
бопытства, забраться в лес, на гору,— это было еще в 
Камчатке. 

— Да! ведь вы — камчадал; яи забыла совсем,— 
улыбнулась она. 

— Непременно. Так вот-с, во время’ этой прогулки 
я и наткнулся нечаянно на огромного медведя, чуть не 
под самым носом у него; короче сказать, этому барину 
ровно ничего не стоило съесть тогда вашего покорнейшего 
слугу. Если б меня раньше напугали хорошенько медве- 
дем, я бы или совсем не пошел на гору, либо шел бы туда 
осторожнее, оглядываясь, — не так ли? Этот случай нико- 
гда не мог выйти у меня из памяти, даже и теперь не вы- 
ходит. Даже и теперь мне постоянно представляется, что 
в жизни, в обществе — словом, везде — вместе со мной 
ходит огромный медведь, с которым мне, врасплох, ни за 
что одному не справиться, а на ближних — вы знаете — 
плохая надежда. Поэтому, где бы я ни был, с кем бы 
я ни говорил, я всегда пугливо озираюсь, всегда боюсь, 
как бы такой медведь не выскочил на меня откуда-нибудь, 
не замеченный мною. Другими словами сказать — я смел 
потому, что осторожен: я хочу прежде издали увидеть 
этого непрошеного сторожа, чтоб либо обойти его, либо 
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выиграть время и приготовиться к защите, если уж обой- 
ти невозможно,— не отдаться же ему без боя, когда он 
больше мне мешает, чем я ему; да, кроме того, ведь ко- 
сточки-то у меня свои собственные, Лизавета Михайлов- 
на,— рассмеялся Светлов. 

— Ну, и что ж? до сих пор бог миловал? — спросила 
Прозорова, тоже засмеявшись. 

— Миловал, потому что удавалось обходить. 

— А были-таки встречи? — смеялась она. 

— Издали,— да. С этим зверем у нас всегда и везде 
рискуешь встретиться, — едко заметил Светлов. 

— Вот видите, Александр Васильич, слушая вашу 
притчу, я и выздоровела совсем, — весело сказала Лиза- 
вета Михайловна, продолжая ходить с ним по зале.— 
Я вас, кажется, не очень давно знаю, но я всегда удив- 
ляюсь вашему характеру. 

— Что же так? 

— Право, я бы желала иметь такой же: он у вас и 
мягкий какой-то и железный вместе. 

— Ох, если б вы знали, как ему далеко еще до же- 
лезного-то! — заметил, улыбнувшись, Светлов.— Что же 
вам, впрочем, мешает, Лизавета Михайловна? Попро- 
буйте, выработайте себе характер, — прибавил он серь- 
езно. 

— Да разве это от меня зависит? 

— Аот кого же?. От впечатлений детства, от обстоя- 
тельств жизни — скажете вы? 

— Разумеется. Сядемте, я немного устала, — ответила 
она, стараясь приютиться в самом уголку дивана, и пове- 
ла кверху плечами, как будто зябла. 

— Не совсем так, Лизавета Михайловна, — заметил 
Светлов, садясь с ней рядом на другой конец дивана, но 
не выпуская из рук фуражки.— Без сомнения, и то, и дру- 
гое, и многое кое-что еще громадным образом влияет на 
образование и развитие характера; но многое в нем и от 
нас самих зависит, коль скоро мы сознаем направление, 
какое желали бы дать ему. Меня нечаянно научил этому 
один... кто бы вы думали? — скорняк! Право. Я раз как-то 
зашел с отцом,— когда еще в седьмом клабсе здешней 
гимназии учился,— к скорняку и видел, как он растяги- 
вал на доске какую-то мокрую шкурку. Сперва он ее 
только по углам гвоздиками приколотил, чуть только на- 
тянул, так что она была еще вся сморщена, а после и по 
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бокам стал гвоздики садить; что ни вобьет гвоздик — 
шкурка-то, глядишь, уж и глаже смотрит. Потом я по- 
щупал ее, когда он кончил: просто, как на барабане, на- 
тянута. Мне тут же, глядя на эту, совсем не хитрую ра- 
боту, пришло каким-то образом на мысль, что ведь вот 
и характер свой можно также выправить, стоит только 
постепенно... садить в него по гвоздику — отрешаться . 
день за день от недостатков хоть на йоту. Впоследствии 
эта мысль опять пришла мне на память, и я стал доволь- 
но удачно практиковать ее на собственной особе... | 

— И много вы заколотили таких гвоздиков?— улыб- 
нувшись, спросила Прозорова, немного как будто удив- 
ленная и, очевидно, крайне заинтересованная сообщени- 
ем Светлова. 

— Сказать вам откровенно, не рисуясь,— много уж 
приколотил, Лизавета Михайловна; но еще больше, не- 
сравненно больше остается приколотить,— ответил Алек- 
сандр Васильич серьезно.— Вот, что касается до моего 
сегодняшнего поведения относительно госпожи Рябко- 
вой,— тут у меня пока не забит еще гвоздик, а надо; да 
справиться все не могу, не могу спокойно отнестись к 
этому предмету. Тут уж, впрочем, не гвоздик, а целый 
гвоздь придется посадить,— улыбнулся он. 

— Попробую ужо и я последовать вашему примеру, — 
задумчиво сказала Прозорова, помолчав,— авось и мне 
это удастся. | 

— Непременно удастся, — молвил Светлов, вставая, и 
стал прощаться с хозяйкой. 

— Я не оставляю вас пить чай, милый Александр Ва- 
сильич. Анюта всегда недовольна, когда я приезжаю к 
ним, напившись чаю,— говорила, она провожая гостя в. 
переднюю. °. 

— Что за церемонии,— сказал Светлов, надевая паль- 
то и мягко отстраняя услуги горничной, явившейся по- 
мочь ему.—До свидания, будьте здоровы! — крепко, 
по-студенчески, пожал он руку хозяйке и взялся за скоб- 
ку двери. 

— Постойте на минутку, — торопливо остановила его 
Лизавета Михайловна, как бы теперь только вспомнив 
о чем-то.— Вы вот перед тем говорили о своих занятиях, 
что это все — одни средства... А цель?..— спросила она, 
опять тихо-тихо, точно так, как раньше предложила ему 
вопрос: «А дети?..» 
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Александр Васильич искоса взглянул на стоявшую 
поодаль горничную и, в свою очередь, что-то так тихо 
ответил хозяйке, что та едва расслышала его. 

— До свидания! — повторил он громко и вышел. 

Прозорова вздрогнула: то ли подействовал на нее так 
тихий ответ гостя, то ли его последний громкий привет. 
Медленно потирая правой рукой лоб, она по крайней мере 
с минуту еще стояла в передней, бесцельно устремив гла- 
за на дверь, за которою скрылся Светлов; потом вскользь 
и так же бесцельно остановила их на горничной и почти 
машинально прошла через залу в темную спальню. Здесь 
Лизавета Михайловна порывисто бросилась в постель и 
несколько минут неслышно и судорожно рыдала. Утихнув, 
она принесла из залы свечу, забилась в уголок и долго 
читала евангелие. На одной из страниц она как бы замер- 
ла на несколько минут, как бы приросла глазами к бук- 
вам,— и вдруг быстро встала, точно разбуженная внезап- 
ным толчком, но вся воодушевленная. 

Лицо у ней пылало; неутолимая жажда света, про- 
‚стора, кипучей деятельности выразилась на нем с пора- 
зительной силой. 

Жаль, что не было свидетеля этой минуты ее жизни: 
люди редко видят такое выражение на человеческом ли- 
це и то немногие счастливцы... 

Лизавета Михайловна тотчас же поехала за детьми. 


У 
«ЖИЗНЬ ЕЕ ВИСИТ НА ВОЛОСКЕ» 


Светлов, зашедший от Прозоровой к Ельникову и на- 
пившийся у него чаю вместе с Гришей, вернулся домой, 
против обыкновениз, довольно рано — часов в одинна- 
дцать: в этот день приходила московская почта, и он по- 
торопился к письмам, которые почтальон разносил обык- 
‘новенно от пяти до восьми часов вечера. Александр Ва- 
сильич вел очень обширную для провинциального жителя 
переписку и теперь действительно застал у себя на столе 
несколько писем, доставленных в его отсутствие, и запис- 
ку Варгунина, принесенную — по докладу Владимирки— 
«какой-то пузатой бабой». С Матвеем Николаичем 
Светлов не виделся дней пять уже и потому прежде все- 
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го обратился к его посланию. Наскоро и карандашом 
написанная записка Варгунина гласила следующее: 

«Хотя я, батенька, эти дни и пропадал, зато не попе- 
няете на меня: некоторое, приятное для Вас, открытие 
совершил. Ездил я по делам в Ельцинскую фабрику, от- 
куда только вчера вечером вернулся, а сегодня, через 
час, уезжаю опять верст за тридцать, дней на пять, на 
шесть, по спешному делу, — такой уж крюк вышел,/— и 
потому прибегаю к корреспонденции. В фабрике, от мо- 
ей старой приятельницы, Христины Казимировны Жи- 
линской, я узнал, что Вы с ней тоже старинные друзья. 
Едва я упомянул Ваше имя, как и она и старик Жилин- 
ский обрадовались на чем свет, закидали меня вопроса- 
ми и взяли с меня слово (самое честное) ‚, что я немедлен- 
но же привезу Вас к ним. Сдерживаю, по необходимости, 
слово только вполовину — передаю Вам их желание, 
так как мне самому, как я сказал, ехать теперь никак 
нельзя. Уж прокатитесь, батенька, одни. Только скажите: 
Жилинские,— Вам в фабрике всякий укажет их домик. 
А не то, коли хватит терпения подождать дней пять,— 
вместе поедем. Ну что, батенька? угодил ли? Да поез- 
жайте одни,— всего сорок верст,— а ‘то меня съест Кази- 
мировна. Всем своим, т. е. «нашим», бью челом. Пре- 
данный Вам Варгунин. 11 часов утра, в собственной ре- 
зиденции». 

Светлов долго не мог оторвать глаз от этой записки; 
он.по крайней мере трижды перечитал ее, весело улы- 
баясь, прилег на спинку кресла — и вдруг задумался. 
Перед ним воочию встал теперь стройный, смелый и.гор- 
дый образ красавицы Христины Казимировны, во всей 
первоначальной свежести прошли в его памяти на всю 
жизнь незабвенные сцены первой, юношеской любви. Но 
чем дольше всматривался он мысленно в этот образ, чем 
живее становились эти воспоминания, тем больше сжи- 
малось его сердце какой-то странной тоскою. Как внезап- 
но, врасплох застала его варгунинская весть! Отчего бы 
ей не дойти до него раньше, сейчас же после приезда? 
Сам виноват — зачем не справился. Да ведь как же еще 
справляться-то было? — ведь мать же писала ему, что 
Жилинские уехали в Варшаву? Ну, плохое оправдание!— 
можно было и не поверить матери в этом исключитель- 
ном случае... Теперь уж не воротишь... Чего же, впрочем, 
не воротишь?.. 
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Светлов особенно крепко задумался над последней 
мыслью. Дело в том, что и его первую любовь постигла 
та же участь, какая выпадает обыкновенно на долю юно- 
шей, разделенных с любимой девушкой — даже и не де- 
сятком лет, не шестью тысячами верст. В первый год 
своего приезда в Петербург он страшно тосковал по Жи- 
линской, то и дело писал ей; потом мало-помалу универ- 
ситетские занятия и товарищи, шумный коловорот сто- 
личной жизни рассеяли эту тоску, ослабили необходи- 
мость частой переписки. А там, к концу второго года, 
Светлов месяца четыре сряду как-то все забывал напи- 
сать к ней, все собирался только да откладывал, так что, 
наконец, ему уж и неловко показалось напомнить ей о 
себе вновь. Христина Казимировна аккуратно отвечала 
ему: ее письма дышали все тем же нежным, смелым и 
независимым чувством, — и даже тогда, когда переписка 
с его стороны прекратилась, она еще раз написала ему 
по-прежнему, без малейшей тени упрека. Письмо это 
кольнуло студента в самое сердце, разбудив в нем на не- 
сколько дней в прежней силе задремавшую было любовь; 
он горячо ответил ей, но сделал ребяческую ошибку, во- 
образив себя настолько возмужалым, что адресовал свое 
письмо на имя матери, с передачей: оно, разумеется, не 
дошло по назначению. На заочные расспросы сына Ири- 
на Васильевна, скрепя сердце, любезно ответила толь- 
ко, что Жилинские уехали в Варшаву, — и юность пове- 
рила чистосердечно этой любезности... Правда, ив 
остальные годы Светлов не испытал новой серьезной при- 
вязанности; однако ж, увлечений у него было много, а 
увлечения, как ни легки они, очень скоро стирают своим 
грубым прикосновением хотя и яркий, но слишком неж- 
ный цвет любви-первенца... 

Долго еще просидел в этот вечер Александр Василь- 
ич в своем невеселом раздумье о том, чего уже не воро- 
тишь больше, пока, наконец, не обратился, с глубоким 
вздохом, К остальным письмам, более часу ожидавшим 
на столе его внимания. Неохотно он принялся за них, 
сильно хмурился, прочитывая иные, но ни одно не выз- 
вало его на улыбку. Когда оканчивалось чтение того или 
другого письма, Светлов либо откладывал его в свои бу- 
маги, либо разрывал и бросал в корзинку под столом; 
последние всегда предназначались им к сожжению на 
другой день собственноручно, — такова была привычка, 
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сделанная молодым человеком в последние два-три года. 
Александр Ваеильич сохранял только те письма, род ко- 
торых он, смеясь, охарактеризовал однажды, в разгово- 
рес Ельниковым, названием «пастушеских». На этот раз 
таких писем оказалось только два, остальные — все уго- 
дили в корзинку... 

Был уже час второй в исходе, когда мысли Светлова, 
перейдя на несколько минут от корреспонденции опять 
к Христине Казимировне, остановились вдруг на его по- 
следнем разговоре с Прозоровой,— и он снова впал в глу- 
бокую, сосредоточенную думу. Александр Васильич не 
слыхал даже, как в это же время кто-то несколько раз 
сряду нетерпеливо позвонил у ворот в колокольчик, при- 
вешенный снаружи у флигеля над дверью кухни. Моло- 
дой человек очнулся только тогда, когда постучались к 
нему в ставень и за окном послышался запыхавшийся го- 
лос Ельникова: 

— Оденься и выйди ко мне скорее... 

Светлов так порывисто вскочил, как будто слова док- 
тора резнули его по больному месту; он опрометью ки- 
нулся в переднюю, схватил пальто и фуражку и бросился 
с ними в кухню. В одну минуту разбудив здесь Машу и 
поручив ей загасить у него в комнате свечу, Александр 
Васильич выбежал на двор и уже около ворот догнал 
уходившего Ельникова, от которого зловеще так и пах- 
нуло на него аптекой. 

— Что такое? Что случилось, голубчик? —с нервной 
дрожью спросил он, подбегая к товарищу. 

— Да ничего особенного, брат,— сказал осторожно 
доктор, заметив сильное волнение в голосе приятеля— 
Лизавета Михайловна заболела... 

— Когда? — растерялся немного Светлов. 

— Да вот теперь, ночью. Дорогой расскажу, — тороп- 
люсь. Поедем! — отрывисто ответил Анемподист Михай- 
лыч, выходя в калитку и садясь в ожидавшую его у во- 
рот крытую пролетку Прозоровой. 

Светлов молча поместился с ним рядом. 

— У меня еще Гриша сидел, как за мной приехали,— 
заговорил доктор, когда пролетка тронулась,— должно 
быть, часу в первом. Твоя сестра, Анна Николаевна, при- 
езжала; она у них ночует. Собственно, тут надо бы Лю- 
бимова, да его не нашли. Поезжай скорее! — крикнул 
Анемподист Михайлыч кучеру.— В аптеке, брат, меня 
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долго задержали, — обратился он как бы с пояснением к 
Светлову,— да и то почти все пришлось самому пригото- 
вить; а положись на здешних немцев, так и получишь, 
разве к утру, какую-нибудь бурдомагу вместо надлежа- 
щего средства... 

— Что же у ней такое? — тревожно перебил его Алек- 
сандр Васильич. 

— Да скверная штука, брат: нервная горячка, и 
чуть ли не обещает воспаления в мозгу, — нахмурившись, 
пояснил Ельников.— Такого быстрого хода этой болезни, 
как у нее, я просто не припомню — не слыхивал,— про- 
должал доктор, кашляя и, очевидно, возмущаясь против 
своего нового врага по профессии.— Черт, брат, знает, 
что такое! Да барыня -то, главное, славная. Ну, да еще 
посмотрим, кто кого перешибет, а уж я не поддамся, хотя 
бы пришлось не спать двадцать ночей сряду! 

Светлов, задумавшись, угрюмо промолчал. 

— Во всяком случае, дело поправимое...— снова за- 
говорил Анемподист Михайлыч, взглянув на товарища 
‚как-то исподлобья.— За тобой, собственно, я вот почему 
заехал: иногда, в подобных случаях, больной обнаружи- 
вает необыкновенную силу и ведет себя очень беспокой- 
но,— так я и рассчитываю на твои мускулы. У ней уж 
был намек на такой припадок. Разве вот только неприят- 
но тебе будет? 

— Мало ли что неприятно!— заметил раздражитель- 
но Светлов | 

Он тоже стал торопить кучера, и с этой минуты голос 
его снова зазвучал спокойно. и твердо. 

Так же твердо и спокойно было и выражение лица 
Александра Васильича, когда, вслед за Ельниковым, он 
осторожно вступил в квартиру Прозоровой. Они не зво- 
нили: наружная дверь оказалась только притворенной, 
но не замкнутой изнутри, а колокольчик в передней был 
обмотан войлоком. Здесь их встретила, со свечой в руке, 
Анюта Орлова, слышавшая стук подъехавшего экипа- 
жа. Ее худенькое личико смотрело серьезно и несколько 
испуганно, задумчивые глаза выражали непритворную 
печаль. Следом за Анютой неслышно явились Калерия и 
Гриша — оба с заплаканными глазами и с встревожен- 
ными лицами. 

— Ну что, Анна Николаевна? — тихо спросил док- 
тор,— как наша больная? 
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— Перед вами только что бредила,— так же тихо от- 
ветила ему девушка. 

— Как мило с вашей стороны, Анюта, что вы — 
здесь... горячо пожал ей руку Александр Васильич.— 
Здравствуйте, детки! — особенно ласково поздоровался 
он с детьми. 

Они все вместе прошли на цыпочках в залу. 

— А где же Сашенька? — осведомился Светлов. 

— Она у мамы сидит...— сказала Калерия и замига- 
ла ресницами, очевидно, намереваясь заплакать. 

— Вам бы пора уж и лечь, Калерия Дементьевна, а 
то еще урок завтра проспите,— заметил ей добродушно- 
ободрительно Александр Васильич.— Да и вам бы оно 
не мешало,— обратился он таким же тоном к Грише. 

— Я не лягу — решительно ответил мальчик. 

В эту минуту из спальни Лизаветы Михайловны по- 
слышался не то стон, не то невнятный говор. Ельников 
и вслед за ним Анюта поспешили туда. Светлов сел на 
диван и усадил с собой детей. Почти сейчас же после 
того пришла к ним Сашенька. Бледное и крайне встре- 
воженное личико девочки не обнаруживало, однако, при- 
знака слез, хотя глаза и были немного красны. 

— Мамочка сильно больна,— серьезно, как взрослая, 
объявила Сашенька учителю, здороваясь с ним,— все 
про Иисуса Христа рассказывает и про вас. Мамочка вас 
очень любит, — ласково прижалась она к нему. 

У Светлова чуть-чуть шевельнулись брови. " 

— Вот и не надо, значит, беспокоить мамочку,— ска- 
зал он, задумчиво проводя рукой по шелковистым воло- 
сам девочки.— Право, детки, я бы вам советовал лечь; 
ведь вы маме не поможете, а если она узнает, что вы не 
спите, — это может еще больше расстроить ее. 

— Да мама не узнает,— заметила Сашенька.— Ма- 
мочка теперь никого не узнаёт,— прибавила она с такой 
выразительной печалью в голосе, что у Александра Ва- 
сильича, как говорится, сердце повернулось. 

Калерия заплакала. 

— Слушайте-ка, Калерия Дементьевна,— взял ее за 
руку Светлов, — как вы думаете? жалею я вашу маму? 

— Жалеете...— проговорила та сквозь слезы. 

— Ну вот видите. Действительно, я ее жалею, и не 
меньше вашего, однако — не плачу. Что бы было, если б 
мы все стали только плакать — и вы, и я, и доктор, и 
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Анюта, и Гриша вон с Сашенькой? У всех бы, наверно, 
голова разболелась от слез, так что слегли бы мы и сами, 
пожалуй, — некому стало бы и за вашей мамой ходить. 
А мы лучше побережем себя для ее же пользы. Сегодня 
и без вас есть кому за ней присмотреть, а завтра — вам, 
может быть, придется заменить нас,— для этого-то вот я 
и советую уснуть теперь немного, подкрепиться. Не ста- 
ну вас обманывать — ваша мама больна серьезно; но по- 
смотрите на меня: я спокоен; я знаю, что Анемподист 
Михайлыч хороший доктор и тоже любит вашу маму. 

— Я пойду спать,— сказала Сашенька, вопроситель- 
но посматривая на Калерию. 

— И я,— заметила та. 

— А завтра будем мамочке помогать. Бедная мамоч- 
ка! Я бы только одним глазком теперь на нее взглянула... 
Можно? — обратилась Сашенька к учителю. 

— Сходите, Сашенька, взгляните, только не беспо- 
койте ее, — сказал Александр Васильич. 

`Обе девочки тихонько прошли в спальню. 

— Тыу нас ночуешь? — спросил Гриша у Светлова. 

— Да, Гриша, ночую. 

— А доктор? 

— Ион также ночует. 

— Я лягу, только не буду раздеваться,— заметил 
мальчик, подумав, и тоже проскользнул в спальню ма- 
тери. | 

Минуты через две дети, все трое, вернулись в залу, 
объявили учителю, что «мама, кажется, спит», и дружес- 
ки-трогательно простились с ним. 

‚— Давно бы так! — мягко сказал Александр Василь- 
ич, провожая их до дверей, и видно было, как спокойно- 
ласковый тон его голоса ободрил детские лица. 

Спустя полчаса, Светлов спросил у вошедшей за чем- 
то в залу горничной спят ли дети? — и, получив в ответ: 
«Спят-с»,— попросил ее закрыть осторсжно двери у дево- 
чек и в комнате Гриши. Предосторожность эта оказалась 
весьма кстати, впрочем, только на некоторое время. Едва 
успела горничная исполнить поручение Александра Ва- 
сильича, как из спальни Лизаветы Михайловны явствен- 
‘но донеслись до него сперва тяжелые стоны больной, по- 
том какой-то неопределенный шум, и вслед за тем он 
услышал ее раздирающий душу крик: 

— Пустите!.. Пустите меня к нему!. 
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В дверях залы показалась Анюта с испуганным ли- 
цом. 

— Идите скорее!..— встревоженно поманила она ру- 
кой брата и скрылась. 

Светлов вскочил и быстро, почти без шума последовал 
за ней; но на пороге спальни он остановился, весь поблед- 
нев: то, что бросилось ему там в глаза, было слишком 
неожиданно. Лизавета Михайловна — полураздетая, с 
разорванным воротом у рубашки,. с полуобнаженной 
грудью и вообще в ужасном беспорядке одежды — мета- 
лась на постели, стараясь вырваться из рук Ельникова 
и кусая их. Цвет ее лица при этом изменялся с неимовер- 
ной быстротой; оно то горело ярким румянцем, то покры- 
валось зловещей синеватой бледностью, то вдруг багро- 
вело. Выражение его сменялось так же быстро, нежность, 
гнев, отчаяние, ярость — чего только не отражалось на 
нем! —и все носило печать невыразимой муки. Анюта 
стояла у изголовья, бледная как полотно, растерянная, 
не смея коснуться больной. 

Услыхав легкий шорох шагов Светлова, Ельников 
быстро повернул голову к двери и глазами указал това- 
рищу, чтоб тот подошел. | 

— Пособи, пожалуйста, — шепнул он ему, — у тебя 
силы больше. Скажите, чтоб еще ‘льду принесли, — ше- 
потом же обратился доктор к Анюте. 

Девушка, как тень, ускользнула из спальни. 

Александр Васильич только теперь заметил, что голо- 
ва больной покрыта чем-то вроде пузыря, а густой косы 
ее — как не бывало. 

— Ужасный жар: лед так и тает...— как бы в раз- 
думье проговорил Ельников.— Держи же, брат! — быстро- 
шепнул он Светлову, когда больная сделала новое дви- 
жение, чтоб освободиться,— я уж из сил выбился... 

Александр Васильич хотел осторожно взять Лизавету 
Михайловну за руку повыше локтя: но едва он успел при- 
коснуться к ней, как больная заметалась еще неистовее. 

— Пустите!.. Пустите же меня, говорят вам!!.— закри- 
чала она, лихорадочно стуча зубами и судорожно подер- 
гиваясь.— Низкий, неделикатный человек! Разве я раба 
вам?.. Пустите меня к нему! Он умер за меня... и я хочу 
умереть с ним за... за других... за всех... Слышите: я 
хочу!| — Больная стала бить правой ногой в стенку кро- 
вати, как будто топала ею об пол.— Ну, сжальтесь же] — 
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жалобно простонала она,— не бейте меня! — и как будто 
затихла. Но через минуту болезненная энергия опять вер- 
нулась к ней.— Что же вы так смотрите на меня?.. Не 
узнали?..— нервически засмеялась Лизавета Михайлов- 
на, откинув голову на подушку.—А я все прежняя... 
Что-о?.. Что тако-е?..— вдруг приподнялась она, силясь 
выпрямиться во весь рост.— Что же «дети»?.. А-а-а!.. Ты 
лжешь, негодяй! — крикнула охрипшим голосом боль- 
ная, — они будут честными людьми... Да! людьми, а не... 
не чиновниками, сосущими кровь народа!.. Откуда это я 
знаю?.. А вы думали, что я... ничего не знаю, ничего не 
смыслю?.. куколка?.. Ну да, я куколка, и вы меня купи- 
ли... Зачем же вы не спросили, как заводится пружина 
у вашей куколки?.. Лю-бо-вница-а?.. Я?.. я-то любовни- 
ца?!. Чья? Ну да! ну да!.. Вон он, любовник мой... види- 
те? — распят!.. Приходите на свадьбу... всем будет место 
на пире... и вино будет... красное-красное... Ха-ха-ха-ха- 
ха!..— захохотала она таким неистовым хохотом, что у 
Светлова пошел мороз по голове. 

Этот ужасный хохот разбудил детей. Полураздетые, 
испуганные, они явились в спальню матери вслед за Аню- 
той, принесшей лед. 

— Детки! — обратился к ним убедительным полуше- 
потом Александр Васильич,— ради бога, если вы не мо- 
жете спать, посидите у себя в комнате. Я приду за вами, 
как только позволит‘ доктор. Анемподист Михайлыч не 
может с должным спокойствием исполнять своих обязан- 
ностей, когда ему мешают... 

— Я даже и вас, Анна Николаевна, попрошу удалить- 
ся,— серьезно подтвердил Ельников, нарочно возвысив 
голос, чтоб слышали это дети.— Займите их, успокойте, а 
сюда пришлите горничную, — шепнул он незаметно де- 
вушке. ь 

Дети молча и нехотя вышли вместе с Анютой. 

Между тем больная продолжала все больше и больше 
метаться. Она то вдруг вскрикивала, как ужаленная, и 
выпрямлялась, то произносила сквозь стиснутые зубы 
глухие, несвязные речи, то молча кусала руки Светлову 
и Ельникову Силы ее быстро возрастали, и наконец при- 
падок до того усилился, что пришлось потребовать из 
кухни на подмогу кухарку и кучера, не говоря уже о гор- 
ничной. С Светлова лил градом пот; Ельников позеленел 
от усталости. 
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Около четырех часов утра, с помощью прислуги, док- 
тору улалось влить в рот больной несколько капель соб- 
ственноручно приготовленного им в аптеке лекарства. 
Через полчаса после его приема она впала в совершенное 
изнеможение и как будто успокоилась немного. Алек- 
сандр Васильич вышел ободрить детей и опять уговорил 
их лечь спать. Доктор нашел возможным отпустить прис-: 
лугу, сказав горничной, чтоб она легла, не раздеваясь, в 
комнате барыни. Анюта, тоже не раздеваясь, расположи- 
лась у девочек. Светлов настоятельно требовал, чтоб Ель- 
ников уснул немного, а сам вызвался дежурить при 
больной. Анемподиста Михайлыча нелегко было уломать, 
но, наконец, он согласился «вздремнуть тут же, в крес- 
ле» — у ее постели. 

В исходе пятого Александр Васильич, добросовестно 
исполнявший свое дежурство, услыхал сперва стук подъ- 
ехавшего экипажа у ворот, а потом шорох веревки, про- 
тянутой к колокольчику в кухне. Он разбудил горничную 
и выслал ее узнать, в чем дело, так как Прозоровы зани- 
мали весь дом и, следовательно, звонить могли исключи- 
тельно к ним. Оказалось, что приехал Любимов. Он си- 
дел где-то в гостях и, только что перед тем вернувшись 
домой, узнал, что за ним присылали. Евгений Петрович 
был значительно выпивши, и потому Светлов, вышедший 
к доктору на крыльцо, уговорил его не входить в комна- 
гы, разбудил Ельникова и выслал к нему. Между докто- 
рами-товарищами произошел, хотя и короткий, но к кон- 
цу довольно крупный разговор. Светлов слышал ^из 
передней, когда входил обратно Анемподист Михайлыч, 
как Любимов, спускаясь с крыльца, проговорил себе под 
НОС: 

— Чучело лечит‚,— вот потеха-то! 

— Что у тебя с ним: вышло? — спросил Александр Ва- 
сильич у Ельникова, запирая за ним дверь на крючок. 

— Дышло! — закашлявшись, проговорил доктор и 
сердито плюнул. | 

Минуты через две он уже снова сидел в кресле напро- 
тив больной, но не дремал, а следил за ходом ее болезни... 


Прошло одиннадцать суток. Это были дни самой тя- 
желой неизвестности относительно положения Лизаветы 
Михайловны. Болезнь ее, по-видимому, не делала ни од- 
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ного шага к благополучному исходу. Все это время боль- 
ная ни на минуту не приходила в сознание, постоянно 
бредила и волновалась. Днем еще — ничего, но к вечеру 
и, в особенности, ночью припадки упорно возобновля- 
лись, хотя и с меньшей против первого дня силой; не то 
наступало такое изнеможение, что на больную смотреть 
было страшно. Никогда еще Ельников не относился так 
недоверчиво к своим знаниям, как в эти одиннадцать то- 
мительных суток. Анемподист Михайлыч заезжал к Про- 
зоровым раза два-три в день и, кроме того, ночевал у 
них каждую ночь, с напряженным вниманием наблюдая 
больную иногда по часу времени и больше. Дома он 
пользовался всякой свободной минутой, забирался в угол 
на диван и лихорадочно просматривал различные медицин- 
ские сочинения на немецком языке, которыми постоянно 
снабжал его один польский врач изгнанник, получавший 
в Ушаковске все, что выходило нового в Европе по части 
медицины. Подчас, во время этих занятий, Ельников либо 
нетерпеливо взъерошивал себе волосы, либо выразительно 
обругивался. Его обычная суровость как бы удвоилась; 
он стал очень неразговорчив и даже на расспросы Светло- 
ва о положении больной угрюмо и коротко отвечал: «Ни- 
чего, брат, не могу пока сказать — сам видишь». Алек- 
сандр Васильич действительно видел не раз, украдкой 
следя за товарищем, как тот, стоя у постели Лизаветы Ми- 
хайловны, сомнительно покачивал головой. «Жизнь ее 
висит на волоске», — думалось тогда Светлову, и сердце 
у него болезненно сжималось. Он тоже проводил все это 
время у Прозоровых, почти безвыходно; дома его видели 
раза четыре — не больше, и то на несколько минут. Все 
необходимое доставлял ему оттуда Владимирко, являв- 
шийся аккуратно через день. И это было очень кстати: 
дети Лизаветы Михайловны сильно скучали, особенно 
Сашенька, которая под конец захворала и сама от огор- 
чения. Владимирко, до тех пор державшийся развязно 
только с Гришей, теперь подружился и с девочками, в 
особенности с младшей. 

— Вы чего. плачете? Я, брат, раз сам так хворал, что 
у меня вот какая мордочка сделалась! — рассмешил он 
‘однажды всех, желая утешить Сашеньку и курьезно при- 
жав ладони к щекам, чтоб показать ей наглядно, какая 
у него «мордочка сделалась». 

Ирина Васильевна сперва было очень недоброжела- 
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тельно встретила излишнюю озабоченность в старшем 
сыне относительно болезни Лизаветы Михайловны. 

— Уж не на добро, отец, завел наш Санька эти уро-. 
ки,— вот помяни мое слово! — несколько раз, с различ- 
ными изменениями, повторяла она мужу.— Что ж такое, 
что хворает сильно? — не родня ведь она ему. Стыд ка- 
кой! у молодой дамы ночует... 

Но на седьмой ‘день, когда старушка, взглянув на 
Александра Васильича, забежавшего перед обедом на 
минуту домой, увидела, что он значительно похудел,— ее 
любвеобильное сердце не выдержало и, так сказать, оч- 
нулось. | 

— Кто же у вас там ходит-то за ней? — спросила она 
у сына, слегка покраснев. 

— Да Анюта,— сказал рассеянно Светлов. 

— Ну уж, батюшка, много твоя Анюта находит! она, 
поди, сама-то еле ноги передвигает,— нетерпеливо за- 
метила ему Ирина Васильевна. 

Александр Васильич промолчал. 

В тот же день, довольно поздно вечером, он был и 
удивлен и тронут, встретив нечаянно мать в зале «моло- 
дой дамы». Старушка выразила твердое намерение при- 
смотреть до утра за больной. Она почти насильно про- 
гнала спать Анюту, обласкала детей и подробно рас- 
спросила у Ельникова, что и как надо делать; при этом 
Ирина Васильевна сообщила ему, в свою очередь, ‘ато 
больную следует «умыть с креста». Анемподист Михай- 
лыч поморщился и решительно, хотя и мягко отклонил 
это предложение. Тем не менее едва доктор с Светловым 
успели расположиться в зале ко сну, известный крест с 
мощами Варвары великомученицы водрузился-таки, при - 
содействии чайной чашки. на этажерке Лизаветы Михай- 
ловны, и старушка только тогда успокоилась, когда при- 
лепила перед ним, к краешку той же чашки, захваченную 
из дому восковую свечу и затеплила ее. Заглянув рано 
утром в спальню больной, Ельников только покосился на 
эту свечку, но не сказал ни слова. Ирина Васильевна 
точно таким же образом отдежурила здесь и еще две 
ночи сряду, пропустив один день, «пока», по ее выраже- 
нию, «молодежь не отдохнула». Прощаясь с старушкой, 
Анемподист Михайлыч доставил ей большое удовольст- 
вие, сказав, что у нее можно поучиться ходить за боль- 
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— Только уж будто вы, молодые, одни все и знаете! 
Я ужо крест-то оставлю здесь: посмотрите, как ей полег- 
чает; Санька принесет его потом, — весело ответила она 
на любезность доктора и ушла. 

Любимов тоже заезжал сюда раза два в течение опи- 
санного времени, но больше, кажется, для виду. В оба 
эти посещения он старался вести себя с Светловым по- 
прежнему, т. е. на товарищеской ноге; тем не менее в его 
обращении с Александром Васильичем нельзя было не 
заметить некоторой натяжки. Что же касается Ельникова, 
то на него Евгений Петрович положительно дулся; они об- 
менялись друг с другом только несколькими холодными 
словами на «вы», с которого, впрочем, начал Любимов. 

Таким образом прошло, как мы сказали, одиннадцать 
суток, не обнаружив в положении больной ни малейшего 
изменения к лучшему. На двенадцатые сутки, в ночь, 
в зале Лизаветы Михайловны шел тихий, но оживленный 
разговор. Дня за два перед тем вернувшийся из своей 
поездке Варгунин с жаром рассказывал о ней что-то 
Светлову, успевшему передать Матвею Николаичу еще 
раньше, за чаем, подробности болезни хозяйки дома. 
Анюта дремала в уголку над какой-то работой, взятой ею 
в руки именно с намерением отогнать сон: она была де- 
журной в ту ночь. Ельников, несмотря на все свое жела- 
ние потолковать с Варгуниным, с самого вечера и до сих 
пор не отходил ни на шаг от больной: он ждал кризиса. 

— Так-то, батенька! — говорил Матвей Николаич, 
дружески трепля Светлова по колену,— помучился-таки 
я с ними, не меньше, чем здесь вы с Лизаветой Михай- 
ловной; хоть рук мне и не кусали, а зубы я больше ви- 
дел... И как это они, шельмецы, пронюхали? Не понимаю! 

Варгунин пожал плечами и хотел было продолжать, 
но его остановили неясные звуки, выходившие, очевидно, 
из комнаты больной. . 

Светлов, сидевший спиной к дверям спальни, тревожно 
обернулся и увидел на пороге Ельникова. У Александра 
Васильича так и замерло сердце: на лице доктора было 
что-то торжественное, 

— Поди-ка сюда, Светловушка,— громко сказал он, 
махнув рукой,— тебя Лизавета Михайловна хочет видеть... 

Радость, как молния, сверкнула на лице Светлова. 
Он кинулся в спальню, не будучи в состоянии выговорить 
ни слова, 
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Больная лежала спокойно, с закрытыми глазами. Сла- 
бый свет ночника, покрытого густым абажуром, мягко 
падал на ее изнуренное лицо, значительно скрадывая его 
страдальческое выражение. Правая рука Лизаветы Ми- 
хайловны чуть-чуть свесилась с кровати; исхудалая и об- 
наженная до локтя, рука эта выделялась, как мрамор, на 
фоне голубого шелкового одеяла. 

Светлов молча остановился у изголовья и ждал, жадно 
впившись глазами в знакомый, но неузнаваемый образ,— 
и какое-то странное жгучее до боли чувство охватило. мо- 
лодого человека. Ельников закашлялся. Лицо Лизаветы 
Михайловны как будто дрогнуло от этого звука, губы 
шевельнулись едва приметной улыбкой, глаза медленно 
открылись и прямо упали на Светлова. 

— Благодарю вас... милый...— слабо сказала она и 
чуть шевельнула рукой, как бы желая протянуть ее Алек- 
сандру Васильичу. 

— Лизавета Михайловна!..— порывисто молвил он, 
наклоняясь над ней и нежно дотрагиваясь до ее руки; но 
голос его дрогнул и оборвался. 

Светлов только теперь вполне почувствовал, как дорога 
стала ему эта женщина, какую страшную потерю могли 
понести в лице ее он и его дело. 

— Детей... пожалуйста...— все так же слабо попросила 
больная, опять закрывая глаза. 

— Только с одним условием: взгляните на них, но не 
говорите, — заметил Ельников,— малейшее усилие может 
повредить вам сегодня; завтра я буду милостивее. 

— Да... вздохнула Лизавета Михайловна. 

Приятели вышли. 

— Теперь — поздравьте меня! — с некоторой торжест- 
венностью обратился Анемподист Михайлыч в зале к Свет- 
лову, Варгунину и Анюте, тревожно ожидавшим, что он 
скажет,— наша больная вне всякой опасности; ей нужен 
только покой, покой и покой. Вот этого могучего врага 
побороть весело! — продолжал доктор, самодовольно по- 
тирая руки.— Н-ну, да уж и натура же у нее!.. Молодец- 
барыня! 

Светлов молча обнял и поцеловал товарища; Варгу- 
нин и Анюта радостно пожали доктору руку. 

— Да и вы молодчина, батенька! — восторженно за- 
метил ему при этом Матвей Николаич. 

— Ну, Анна Николаевна, я чувствую дьявольский ап- 


петит и сознаю, что на этот раз покормить меня стоит,— 
весело обратился Анемподист Михайлыч к Орловой, — 
вот бы вы удружили-то мне, кабы угостили этак... биф- 
штекцем. 

Ельников последние два-три дня обедал наскоро и чем 
попало. 

— С кровью? — рассмеялась Анюта, знавшая уже его 
привычки. 

— С кровью, с солью, с перцем — со всякими штука- 
ми, — шутливо подтвердил доктор. 

Анемподист Михайлыч, схватив свечу, отправился 
к детям. Он осторожно разбудил их, поздравил с благо- 
получным исходом болезни матери, растолковал, как они 
должны вести себя у нее и потом уже повел их к больной 
вместе с Анютой. 

‚- Нечего и говорить, до какой степени были обрадованы 
дети, видя, что мать узнает их. Сашенька выказала при 
этом примерную твердость: поцеловав Лизавету Михай- 
ловну и услышав от нее «только одно словечко», она пер- 
вая сейчас же ушла, как ни хотелось ей посидеть с ма- 
терью; Гриша и. Калерия неволЛЪно последовали ее 
примеру. В заключение Анемподист Михайлыч нашел 
возможным показать больной даже Варгунина. 

— Там, у нас, пойдет теперь пир горой, а вы пока 
усните,— сказал ей на прощанье доктор. 

С следующего дня выздоровление Лизаветы Михай- 
ловны видимо пошло очень быстро. Покой и внимание, 
которыми все в доме, начиная с детей и кончая прислугой, 
старались окружить ее, много способствовали этому. 
Каждый вечер около постели больной собирался извест- 
ный нам тесный кружок друзей, шли толки и споры до 
тех пор, пока она не начинала дремать; бывал и Люби- 
мов, но ненадолго: у него все «опасные больные на руках, 
изволите ли видеть», оказывались. Иногда, по желанию 
Прозоровой, ей передавали подробности ее бессознатель- 
ного поведения в течение одиннадцати суток, причем каж- 
Ддый раз, как разговор касался участия Светлова в 
деятельности Ельникова, она украдкой взглядывала на 
Александра Васильича и краснела, подобно шестнадцати- 
летней девушке. В характере ее, однако ж, произошла зна- 
чительная перемена. Нельзя было не заметить, например, 
что прежняя робость Лизаветы Михайловны как будто 
исчезла; она свободно говорила обо всем, выражалась 


253 


метко и смело. Не меньше заметна была в ней теперь еще 
и другая особенность: в ее манерах и словах появилась. 
какая-то порывистость, горячность, точно она спешила 
все куда-то, точно принимала все близко к сердцу. Даже 
и в мыслях Прозоровой обнаружилось нечто подобное: 
они получили теперь какой-то новый, более высокий, по- 
лет, большую глубину и силу. 

— Знаете что, господа? — заметила она однажды 
Светлову и Ельникову, сидевшим у ее изголовья, — это 
мне и самой кажется странно: ныне, после болезни, я 
смотрю на вас, как будто на товарищей, точно в одном 
университете с вами курс кончила... 

И она была, пожалуй, права. 

Что же такое испытывала в действительности Лиза- 
вета Михайловна? Да она и сама не могла бы ответить 
на это хорошенько: водворившаяся в ее внутреннем мире 
гармония не поддавалась никакому анализу. Но в тот 
день, когда Прозорова, в первый раз после болезни, вы- 
ехала из дому, чтобы сделать визит старушке Светло- 
вой,— она невыразимо ясно и бестрепетно почувствовала, 
что связь ее с прошлым разорвана навсегда... 


ЧАСТЬ ТРЕТЬЯ 


| 
МЫСЛЬ СВЕТЛОВА ОСУЩЕСТВИЛАСЬ 


Наконец-то осуществилась давно лелеемая мысль 
Александра Васильича: вот уже третья неделя пошла с 
тех пор, как школа его. открыта. Василий Андреич, от- 
правляясь, по обыкновению, утром на рынок, каждый 
день встречает у своих ворот очень бедно одетых маль- 
чиков и девочек, с узелками и сумочками в руках. Иные 
из этих детей так плохо защищены от осеннего холода, 
что, смотря на их съежившиеся фигурки и красные рукн, 
старику Светлову становится иногда жутко пройти мимо 
без ласкового слова. 

— Опеть ребяты попались мне навстречу... Экие ведь 
все голыши какие! — сообщает он, вернувшись домой, 
жене. 

— Да уж и холода же, батюшка, ноне стоят, как зима 
точно,— скажет в ответ на это Ирина Васильевна и пой- 
дет придумывать, не найдется ли у нее и еще какого-ни- 
будь старенького платья либо бурнуса, годных для пре- 
вращения в детский гардероб. 

Много уж таких платьев и бурнусов пустила старушка 
в ход в последнее время, соболезнуя ученикам и ученицам 
сына. 

— Ты уж лучше все из дому-то вынеси! — нахмурив- 
шись, замечал ей муж, когда она, торопливо всунув под 
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мышку которому-нибудь из уходивших домой детей тот 
либо другой плод своих неусыпных изысканий, так же то- 
ропливо возвращалась в комнаты с крыльца большого 
дома, куда теперь переселились Светловы. | 

— Это, батюшка, все равно, что самому Христу пода- 
ешь,— давала отпор старушка. 

— У тебя все — Христос! Этак и Вольдюшке нашему 
не в чем будет скоро в гимназию ходить. Уж этот мне 
Сашка со своими затеями! Разорит меня парень сов- 
сем...— ворчал Василий Андреич. 

Но на другой же день, порывшись у себя в старом 
платье, старик приносил из кабинета к жене какую-ни- 
будь старомодную шинель, говоря: 

— На вот еще... может, пригодится. 

Однако, хотя и сказано в писании, что «рука дающего 
не оскудеет», тем не менее Ирина Васильевна, глубоко 
верившая этому изречению, вскоре заметила, что запас 
различного старья совершенно оскудел в их доме. Еще 
бы, когда в школу приходило ежедневно до тридцати че- 
ловек детей обоего пола! Однажды ом старушка заг- 
лянула туда минут на пять — и ничего`Не поняла: обуче- 
ние грамоте по звуковой методе поставило ее в совершен- 
ный тупик. 

— Ну, уж мудрен нынче народ стал! — заметила она 
мужу, вернувшись оттуда, и покачала головой. 

— А что, мать? — спросил, будто равнодушно, старик. 

— Да ничего, батюшка, не разберешь у них: буквы 
как-то на доске передвигают,— мучат ли, учат ли — кто 
их знает. И девчонки эти и мальчишки — все знать ниче- 
го не хотят, точно и не в школе; тот спросит, другой спро- 
сит — всякому отвечай. Уж чего это Санька выдумал, 
право так я и не знаю! 

Василий Андреич соблазнился и на другой же день 
сам зашел в школу. Его тоже поразило, прежде всего, 
свободное обращение детей с учителем, которым в тот 
день была Прозорова. 

Лизавета Михайловна сама вызвалась нести эту обя- 
занность, предложив Александру Васильичу свои услуги 
три раза в неделю, через день, и просила только познако- 
мить ее прежде с приемами преподавания. Она усвоила 
все необыкновенно быстро и была теперь общей любими- 
цей детей, в особенности девочек. Короткие, еще не успев- 
шие отрасти после болезни, волосы чрезвычайно шли к ее 


заметно похудевшему лицу, хотя молодой Светлов и уве- 
рял, что с косой она была гораздо привлекательнее. 

Василий Андреич пришел в школу довольно поздно и 
потому засгал немногое. Пока он сидел да соображал, 
стараясь понять, в чем дело, урок уже кончился. Ребятиш- 
ки, поскакав со скамеек, целой гурьбой окружили учи- 
тельницу, предлагая ей наперерыв различные вопросы; но 
никто из них не обнаруживал особенного желания убе- 
жать поскорее домой. 

Это невольно бросилось в глаза старику и чрезвычай- 
но удивило его. 

«Вишь ведь, разбойники, и домой не хотят! Мой Во- 
лодька теперь бы уж давно дул из гимназии во все лопат-- 
ки»,— подумал он, и его точно смутило что-то. 

— Потише, ребятушки, потише! — мягко унимала ме- 
жду тем Прозорова все больше и больше напиравшуго на 
нею юную толпу, пробираясь, чтобы поздороваться, к 
Василию Андреичу, с которым она познакомилась в то 
время, когда была после болезни с визитом у Ирины Ва- 
сильевны. 

Светлов старомодно расшаркался с ней. 

— Не надоедают-с? — осведомился он с обязательной 
улыбкой. 

— Бывает грех, да что же делать — дети! — чуть-чуть 
повела она плечами.— Впрочем, я как-то скоро привык- 

ла,— у меня ведь своих трое. 

— Ну, эти-то не в счет-с. А и то сказать, у меня у са- 
мого тоже только трое всего, да и с теми не справлюсхь... 

Прозорова улыбнулась. 

— НУ, вам-то, кажется, теперь приходится иметь дело 
только с одним, — заметила она 

— Ка-а-кой с одним! Старшие, думаете, лучше? То-0- 
же вертопрахи! — шутливо махнул рукой Василий Анд- 
реич и, уходя, опять расшаркался. 

Дома, на расспросы жены, что он думает о Шов ста- 
рик сдержанно ответил: 

— Кто их знает! может, и путное что выйдет... 

Однако, как ни темны были представления стари- 
ков об этом предмете, они в ту ночь уснули оба с одина- 
ковой мыслью: «А ведь Санька-то, кажись, и вправду доб- 
рое дело делает». 

Но если кто был в восторге от школы,так это — Вар- 
гунин. Звуковая метода, о практичности которой Матвей 
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Николаич до того времени не имел никакого ясного поня- 
тия, просто очаровала его. 

— Да это, батенька, прелесть ведь!.. Ведь это, батень- 
ка, сокращение времени-то какое — вы подумайте! — го- 
ворил он с жаром Александру Васильичу, раз шесть наве- 
стив его школу.— Я теперь тоже свои азбуки побоку... ну 
их к праху! Давайте-ка, батенька, катнемте скорее в Ель- 
цинскую: мы там живо эти порядки устроим. 

— Да вот пусть только школа покрепче встанет на 
ноги, — отозвался Светлов. 

— Ну-с, хорошо-с. Когда же? — приставал Матвей 
Николаич. 

— Может быть, с неделю, а может быть, и с месяц 
еще придется подождать. 

— Эка вы, батенька, хватили — с месяц! В месяц-то 
можно, этаким манером, всю фабрику грамотной сделать. 

— Это только сгоряча так кажется, Матвей Никола- 
ич,— возразил, улыбнувшись, Светлов. 

— Сгоряча-то, батенька, и надо действовать,— ска- 
зал пылко Варгунин, — а как простынет — и кусай губы! 

— В этом случае я не совсем согласен с вами, — заме- 
тил спокойно Александр Васильич,— губы-то именно то- 
гда и приходится кусать, когда слишком поторопишься; 
поэтому я предпочитаю идти до времени — шаг за шагом. 

— Так-то, батенька, и черепахи плетутся. 

— Идти шаг за шагом не значит, по-моему, плестись; 
напротив, это значит идти решительно и неуклонно к сво- 
ей цели, без скачков, — по крайней мере я именно в таком 
смысле употребил это выражение. Самая суть-то ведь не 
в скорости шагов, а в их твердости и осмысленности, мне 
кажется. Войско так же идет... 

— А еще лучше, батенька, как и то и другое есть. 

— Уж это само собой разумеется; да ведь мало ли 
чего нет... У нас если даже и плестить-то к порядочной 
цели, так надо поминутно оглядываться да под ноги смот- 
реть, как бы на гнилую колоду не наткнуться, либо чтоб 
какой-нибудь зверь ноги тебе сзади не подставил; а уж о 
скачках-то и говорить нечего — сейчас шею сломишь: не- 
проходимыми дебрями ведь мы идем... сказал задумчи- 
во Светлов. 

— На то, батенька, мы и пионеры... шея-то уж не в 
счет,— улыбнулся широкой улыбкой Варгунин. 

— Так как же вы в девственной-то трущобе побежите, 
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хотел бы я знать? Кто говорит о шее? да было бы за что 
ее ломать; не на потеху же гнилых колод она предназна- 
чается...— по-прежнему задумчиво возразил Александр 
Васильич. 

— А вы думаете — целой донесете, батенька, вашу 
шкурку? — спросил Матвей Николаич, и в скулах его 
мелькнула ироническая улыбка. 

Светлов пристально посмотрел на Варгунина. 

— Одно из двух, Матвей Николаич,— сказал он не- 
обыкновенно серьезно, — или быть практическим деяте- 
лем или ходить по ворожеям... 

Варгунин искоса посмотрел на него и смущенно 
умолк. 

А дело школы между тем шло своим порядком. Усерд- 
нее веех работали для нее сам Светлов, Лизавета Михай- 
ловна и Ельников; кроме того, были приглашены к уро- 
кам двое молодых учителей ушаковской гимназии, толь- 
ко что перед тем приехавшие из Петербурга и довольно 
тесно сблизившиеся с Александром Васильичем. Сходясь 
с ними, Светлов очень хорошо понимал, что присутствие 
их, от времени до времени, в школе придаст ей необходи- 
мую прочность, в особенности в глазах местного учебного 
начальства. Сначала, впрочем, деятельность во флигеле 
кипела только по утрам — с детьми; что же касается вос- 
кресных вечерних уроков для чернорабочих. то на них в 
первое время никто не являлся. Потом Светлову удалось, 
через посредство горничной Маши, залучить на воскрес- 
ный урок и еще трех-четырех молоденьких горничных; де- 
вушка Прозоровой тоже присоединилась к ним. Они 
сперва явились в школу из простого любопытства, а за- 
тем уже им понравилось и самое ученье. Но главным об- 
разом поддержке этих вечерних занятий помог Анемпо- 
дист Михайлыч. Стяжав себе понемногу в Ушаковске до- 
вольно громкую репутацию «лекаря для бедных», он то 
и дело сталкивался в последнее время с разным рабочим 
людом, забираясь иногда с своей медицинской помощью 
в самые глухие закоулки города. Здесь, в этих пустын- 
ных закоулках, в этом темном мире невежества, нужды и, 
чаще всего, непосильной работы, ему удалось завербовать, 
`наконец, сперва немногих, но зато вполне надежных уче- 
ников для светловской школы. Пример их соблазнил и 
еще кое-кого из подобных тружеников, так.что.в послед- 
нее вогкресенье, когда Ельникову же и учительствовать 


261 


приходилось, во флигель порядочно-таки набралось чер- 
ного народа, несмотря на дождливый сентябрьский день. 

Под вечер Ирина Васильевна, сидевшая, по случаю 
воскресенья, с пустыми руками у окна, выходившего на 
двор, невольно обратила внимание на повторявшийся ра- 
за три или четыре скрип калитки. При новом подобном 
звуке Светлова поспешно заглянула в окно и увидела во. 
дворе какого-то рабочего,— кузнеца, как ей показалось,— 
который недоумчиво озирался на все четыре стороны. 

— Кого, батюшка, надо? — спросила она у него через 
форточку. 

— А где тут учат? — осведомился, в свою очередь, ра- 
бочий, чуть-чуть тронув рукой шапку. 

— А вон там во флигельке, батюшка, школа, — туда 
и ступай. А ты от кого? — полюбопытствовала старушка. 

— Дамы сами от себя, — ответил рабочий и Вора: 
вился к флигелю. 

Не успела Ирина Васильевна отвернуться от окна, 
как скрип у ворот повторился снова. На этот раз она уви- 
дела входившего во двор знакомого ей столяра-соседа, 
частенько работавшего на Светловых по домашнему оби- 
ходу. | 

— Куды ты, Петрович? — обратилась к нему с удив- 
лением старушка, высунувшись в форточку. 

— Дав школу, матушка, к вашему сынку,— конфуз- 
ливо объяснил столяр, почесав правой. ладонью заты- 
лок.— Доброго здоровья! — приподнял он за козырек но- 
венькую фуражку. 

— А тебе туды зачем? — спросила старушка,— почи- 
нить, видно, что понадобилось? 

— Кака, матушка, починка в. праздник! Грамоте-то 
вот поучиться хочется... по-прежнему конфузливо заме- 
тил Петрович и опять почесал правой ладонью за- 
тылок. | 

— Это на старости-то лет выдумал?! — изумилась 
Ирина Васильевна. 

— Де она у меня еще, старость-то? Всего-то четвер- 
тый десяток ноне пошел,— как-то уже обидчиво прогово- 
рил столяр и, торопливо приподняв фуражку, тоже на- 
правился к флигелю. 

— Чудеса, ребята, да и только! — шумно вошла ста- 
'рушка в кабинет мужа, где Оленька читала отцу какую- 
“то книгу, — Петрович-то, сосед-то наш,— вот. что контор- 
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ку-то папе делал‚— поди-ка ты с ним, шути! — в школу, 
батюшка, Санькину поступил! 

Старик не совсем понял жену. 

— Аты где его, мать, видела? — спросил он. 

— Да вот сейчас только во флигель он прошел; я еше 
с ним в форточку разговаривала; ученье, надо быть, у 
них там сегодня. Ба! да ведь сегодня воскресенье же и 
есть, ребяты,— спохватилась Ирина Васильевна.— Ну, 
так, так|!.. так Санька и сказал, что у них по воскресень- 
ям мужики будут обучаться. 

— Я говорю, что...— хотел было что-то сказать Васи- 
лий Андреич.— Гхе! — махнул он только рукой и не дого- 
ворил. 

Ирина Васильевна присела на диван рядом с Олень- 
кой. - 
`’ — Я бы, отец, на твоем месте, батюшка... начала 
она поучительно. 

— Эх, мать! уж ты-то хоть не досаждай,— с горечью 
перебил ее старик.— Кабы мне твое «я бы», так уж меня, 
однако, давно бы министром сделали. Совсем ноне свег 
навыворот пошеёл...— задумался он и минуты две по 
крайней мере досадливо чесал у себя волосы на лбу тре- 
мя средними пальцами правой руки так, что большой па- 
лец торчал кверху.— Эдак и сам с панталыку собъешь- 
ся... 


Василий Андреич встал и, наклонив голову, медленно 
зашагал по кабинету. Потом, так же медленно, он набил 
свою коротенькую трубку, закурил ее, уселся в угол и 
долго, с каким-то азартом, тянул из нее дым, пока она не 
засопела и не погасла; выколотив пепел, старик снова на- 
бил ее, опять хотел закурить, но как будто раздумал и 
подошел к шкафу с платьем. 

— Пойду, погляжу...— сказал он, выразительно под- 
няв брови, и стал повязывать галстук. 

Спустя минут пять Василий Андреич поднимался уже 
на заднее крыльцо флигеля. 

Здесь будет кстати заметить, что туда, дня за четыре 
перед тем, переселился Александр Васильич; он занял ту 
‚самую комнату, которая служила прежде кабинетом его 
отцу. Никакой особенной надобности в этом, по отноше- 
нию к школе, Светлову не предстояло, но молодой че- 
ловек просто воспользовался ею, как благовидным пред- 
логом, чтобы разом отделаться и от бесполезного поми- 
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нутного контроля стариков, порядочно-таки мешавшего 
ему, и от мелких домашних столкновений, неизбежных 
при слишком тесном сожительстве,— все это только бес- 
полезно раздражало обе стороны; а главное — круг дея- 
тельности и знакомых Александра Васильича настолько 
расширился теперь, что он мог действительно обеспоко- 
ить семью, привыкшую и рано ложиться и рано вставать. 
Ирина Васильевна восстала было сперва против такого 
переселения, но потом должна была согласиться с дово- 
дами сына, что ничего позорного относительно стариков 
в этом нет, что ведь он не на сторону переезжает, а оста- 
егся жить у них же в доме. Таким образом, дело улади- 
лось без особенного огорчения для старушки, выгово- 
рившей, однако, чгоб стол был общий, за исключением 
тех случаев, когда к молодому человеку соберутся гости. 
Александр Васильич ксгати уж нанял себе и слугу, под- 
говорив его, кроме того, исполнять обязанность сторожа 
при школе. 

Василий Андреич с тем именно намерением и подни- 
мался теперь по заднему крыльцу, чтобы предварительно 
зайти к сыну. 

— А увас тут, кажись, сборище сегодня? — обратил- 
ся онк Александру Васильичу, встретившему отца на по- 
роге его бывшего кабинета, с карандашом в одной руке и 
с мелко исписанным листом бумаги в другой. 

— Да; сегодня вечерний урок,— подтвердил Алек- 
сандр Васильич. : 

— Неужели и взаправду мужиков станете учить? — 
присел Василий Андреич на край дивана. 

— Как же, папа: целая комната набралась, — весело 
сказал молодой Светлов, положив на стол карандаш и 
бумагу. 

— Да поймут ли они чего? — заметил старик. 

— Ну вот еще! Разумеется, поймут. Как же мы-то с 
тобой поняли? — улыбнулся сын. 

— Да им на что же, парень, грамота-то? ты вот что 
мне только скажи. 

— Как «на что»? А нам-то она для чего была нужна? 

— Эка ты сравнил! — чуть не обиделся Василий Анл- 
реич.— А по-моему — ничего путного из этого не выйдет; 
пустое дело вы затеяли, — сказал он. 

— Вот что, папа: сегодня, после ученья, Анемподист 
Михайлыч будет объяснять, почему грамоту необходимо 
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знать всякому, — ты не хочешь ли, кстати, послушать? — 
спросил Александр Васильич невозмутимо. 

— Послушать-то, парень, я, пожалуй, послушаю, да 
только дело-то, говорю, вы затеяли непутное... Ну, а как 
грех какой выйдет? 

— Да какой же, папа, грех может выйти? Как ты ду- 
маешь? 

— Всяко, брат, случается...— молвил с тяжелым вздо- 
хом старик и, низко опустив голову, он неподвижно уста- 
вил глаза на сложенные на коленях руки. 

Из бывшей залы флигелька, переделанной в классную 
комнату, откуда слышался перед тем только неясный го- 
вор, теперь явственно донесся грубоватый голос Ельни- 
кова: 


— Начнемте, братцы, с богом... 

Жаль, что Василий Андреич не был там в эту минуту: 
он увидел бы, с какой глубокой серьезностью перекрести- 
лись взрослые ученики при возгласе доктора. 

— Вот и урок начался, — заметил молодой Светлов 
отцу,— пойдем, папа, послушаем. 

Они скромно, без малейшего шума, вошли в классную 
комнату и уселись в уголку, на самой задней скамейке — 
единственном незанятом месте. Все окружающее сразу 
произвело, по-видимому, значительное впечатление на 
старика. Он с нескрываемым любопытсвом стал вгляды- 
ваться в разнообразные лица рабочего люда, принаря- 
дившегося по-праздничному. Некоторые стояли сбоку, 
возле скамеек, и слушали, подперши левой рукой правый 
локоть; трое или четверо были с женами и сестрами и си- 
дели рядом с ними. На первой скамейке Василий Андреич 
заметил Машу и еще двух каких-то горничных, присталь- 
но следивших за передвижением Ельниковым картонных 
букв и, по его вызову, громко повторявших, как и осталь- 
ные, звуки той, либо другой гласной. Петрович степенно 
поклонился старику Светлову, когда тот взглянул, между 
прочим, и на него. У Анемподиста Михайловича была, 
как видно, очень острая память: он многих уже называл 
по именам. 

— Ну-ка, Григорий Терентьич, скажи-ка ты мне, 
как вон та буква называется? — говорил, например, док- 
тор широкоплечему кузнецу, сидевшему на самой даль- 
ней скамье.— А теперь ты, Марфа Никитишна, повтори,— 
обращался он к ближайшей слушательнице. 
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Вообще же урок шел очень занимательно, интересо- 
вал, очевидно, всех и даже молодого Светлова, давно 
привыкшего ко всяким приемам обучения, занял под ко- 
нец не на шутку. Василий Андреич только теперь начал 
понемногу догадываться, в чем состоит главным образом 
преимущество этого нового способа преподавания грамо- 
ты перед прежним — «на медные деньги». Старику в 0со-- 
бенности понравилось то, что Ельников, от времени до 
времени, пересыпал свое серьезное дело разговором и 
шутками с учащимися. Собственно урок кончился в на- 
чале девятого. Затем доктор, заключив его словами: 
«Так-то, братцы! и вся мудрость невелика, была бы толь- 
ко охота», — обратился к присутствующим с следующей 
речью: 

— Надо вам сказать, братцы, что грамота — дело не 
пустое, а дело — важное. Кто грамоте выучится, тот все- 
му уж потом может выучиться; я вот теперь лекарь, а 
без грамоты я бы лекарем не был. Грамотный человек 
сам себе голова: что захочет, то и может узнать из кни- 
жек, не прибегая за умом к соседу; грамотный человек 
и чужой-то голове еще пособит, коли понадобится. В кни- 
жках чего только нет: и про вашего и про нашего брата 
пишут, про всякое мастерство, даже про зверей, — про все 
пишут. Один ум, говорят, хорошо, адва лучше; ну, а что 
ни книжка, то и ум. Книжек же разных столько на свете, 
что коли и десять жизней проживешь, всех не перечита- 
ешь,— больше, чем видимых звезд на небе. Вот даже и 
и про звезды можно из книжек узнать, а уж чего мудре- 
нее! Как прочитаешь этак, примерно, книжек сто, вот уж 
у тебя как будто и сто умов в голове. Особенно мастеро- 
вому человеку, как любой из вас, без грамоты совсем плохо 
приходится: всякий грамотей обсчитать его может. 
Мастеровой на хозяина работает, деньги вперед по мело- 
чам забирает,— неграмотному надо, значит, всякую ко- 
пейку в уме держать, чтоб не опростоволоситься, сколько 
потом дополучить придется. А грамотному что? Взял 
деньги — записал; в другой раз взял,— опять записал; в 
третий — тоже; при расчете-то уж ему и горя мало: толь- 
ко сосчитал все вместе — вот и конец весь; сейчас верне- 
хонько и узнал, кто у кого в долгу. Бумага-то ведь, брат- 
цы, не голова: уж на бумаге что написано — не убежит, 
а из головы-то иной раз, пожалуй, и вылетит лишняя 
гривна: где все упомнишь! Хозяин хотя и пишет у себя в 
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книге, да ему тоже доверять нельзя: он все больше на 
свою сторону гнет... 

— Уж это как водится, — поспешил согласиться моло- 
дой плотник, сидевший на третьей скамейке. 

— Не нами, брат, оно заведено, не нами и кончится, — 
подтвердил Ельников.— Вот тоже и по домашнему обн- 
ходу... ведь без грамоты ничего толком не поделаешь, — 
продолжал доктор и пристально посмотрел на женщин.— 
Грамотная мать сама может и детей своих грамоте учить, 
стало быть, лишняя копейка в кармане у ней останется; 
потому что мы-то еще с вами, так и сяк, проживем как- 
нибудь, а уж ребятишек-то без ученья оставить — все 
равно, что по миру их пустить: без грамоты нынче далеко 
не уйдешь, при всяком деле она требуется. Да и по хозяй- 
ству как без нее быть? Коли не умеешь считать, нечего 
и толковать, что обсчитаешься, как я вам уже и говорил. 
Вот тоже случаи бывают: отлучится кто-нибудь из вах, 
по своему делу, в другой город,— как тут жить без вес- 
точки от жены, от мужа, от ребятишек? Пожалуй, так-то 
дома и все прахом пойдет. А у грамотных это нипочем: 
разговаривают да советуются между собой письмами, 
будто и не врозь живут. У меня вон сколько приятелей в 
Москве, а я со всеми раза по два в месяц разговариваю 
заочно, через письма,— ну, значит, и не забываю их. А 
главное, братцы, грамота в кабак ходить отучит. В кабак, 
известно, зачем мастеровой идет‚,— чтоб душу отвести 
после работы, дома-то скучно... 

— Уж это што говорить! кабак — последнее дело; 
а люб он нам точно-што со скуки больше... и зашибешься, 
значит, винишком,— снова поспешил-согласиться тот же 
Плотник. 

— Да так, брат, в другой раз зашибешься, что, пожа- 
луй, и в больницу к нам угодишь, а то и на тот свет/— 
опять подтвердил Ельников.— А грамотного человека ка- 
кой прах в кабак понесет? — продолжал он с особенным 
увлечением.— Грамотному дома любая книжка больше 
расскажет, чем все кабацкие сотоварищи. Не захочется 
самому, с устатку, приняться за книжку, так все равно 
женушка может почитать, а ты, знай себе, лежи на лавоч- 
ке, послушивай да похваливай; и разговоры у вас разные 
пойдут с хозяйкой... как река польются. А гак-то больше 
грызотня одна идет между вами да брань; тут ведь уж 
и до бабьей косы недалеко — как раз ухватишься... 
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Долго еще говорил Анемподист Михайлыч, в таком 
же тоне, о важном значении грамоты, все шире и шире 
развивая свою мысль и то и дело наглядно поясняя ее 
примерами. Речь его сильно подействовала даже на Ва- 
силья Андреича. Теперь старик уж не предложил бы сы- 
ну давешнего вопроса: «Да им на что же, парень, грамо- 
та-то?» Что же касается рабочих, то они, кажется, согла- 
сились бы всю ночь просидеть так, слушая доктора. 
Несмотря на то, что минуты две уже прошло с тех пор, 
как он кончил и отошел от доски, у многих все еще были 
навострены уши. Нечто подобное случилось и с Влади- 
мирком. Ирина Васильевна больше часу тому назад по- 
слала его в школу, чтоб звать отца пить чай, но мальчик 
позабыл о поручении; он все время, пока шел урок, тор- 
чал в соседней темной комнате, украдкой выглядывая от- 
туда по временам на отца. Александр Васильич только 
теперь заметил его забавно вытянувшуюся вперед фигур- 
ку и все еще полуразинутый, по обыкновению, рот. 

— А! химик, здорово! — весело сказал доктор, тоже 
усмотрев мальчугана. 

Владимирко принужден был выступить на сцену. = 

— А вы мне порошок-то так и принесли? — упрек- 
нул он Ельникова, здороваясь с ним. 

— Принесу, брат, принесу; извини, совсем позабыл,— 
смеясь, оправдывался Анемподист Михайлыч. 

— Вы все забываете! Спирту мне тоже хотели‘ при- 
нести... допекал его мальчик. 

— Ты откуда, парень, взялся? — подошел к ним Васи- 
лий Андреич, обратившись с этим вопросом к сыну.— 
Мое почтение! — поздоровался он с доктором. 

— Тебя мама чай пить звала, — пояснил Владимирко 
отцу. 

— Да неужели у нас только теперь чай пьют? — уди- 
вился старик. 

— Меня еще давече послали, да вон я их слушал...-- 
сконфузился «химик» и указал на Ельникова. 

— А мать-то там ждет: хорош посланный! — добро- 
душно рассмеялся Василий Андреич.— Поди-ка лучше, 
вели самовар сызнова поставить: мы все вместе придем 
чай пить, — скажи матери. 

— И вы придете? — тронул Владимирко доктора за 
локоть и, не дожидаясь ответа, юркнул из комнаты. 

— Милости просим чайку с нами откушать? — как-то 
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вопросительно и будто неуверенно отнесся старик к Анем- 
подисту Михайлычу. 

Ельников поклонился. 

— Отчего бы и не напиться чайку, — согласился он. 

Между тем рабочие, с которыми до того времени тол- 
ковал о чем-то молодой Светлов, начали понемногу рас- 
ходиться, изъявляя ему свою благодарность, кто как 
умел. 

— Уж ты, пожалуйста, дозволь опеть-то прийти, — 
наивно обратился к Александру Васильичу один из них, 
широкий в кости кузнец,— не гляди на нас, што мы, зна- 
чит, мужики... ну, и значит, не приобыкши ешо, мы тебе 
сами заслужим. 

Молодой человек ласково успокоил его. 

С этого вечера значение школы как будто выяснилось 
в голове старика Светлова, как будто значительно вырос- 
ло в его глазах; по крайней мере он уже очень недалек 
был от убеждения, что сын его, действительно, не баклу- 
ши бьет, а «делает, кажись, дело путное». Василью Ан- 
дреичу даже удалось растолковать это жене, насколько 
хватило у старика умственных сил. Что же касается са- 
мого Александра Васильича, то он мог опасаться теперь 
разве только посторонних, так сказать, не зависящих от 
него влияний на школу; помимо их, в самом существе 
дела, дальнейший успех ее был вполне обеспечен и не 
подлежал ни малейшему сомнению. Но молодой Светлов 
очень хорошо знал, какую силу имеют у нас эти «посто- 
ронние», «независящие» влияния... 

«Дело начато... Что-то будет дальше?..» — думалось 
ему весь вечер. 


и 
ЕЛЬЦИНСКАЯ ФАБРИКА 


Санная дорога только что стала. Морозило слегка. 
Вечерние тени начали уже кой-где ложиться на снегу, 
придавая ему синеватый оттенок; хотя солнце еще не за- 
катилось, но оно стояло довольно низко, и лучи его с каж- 
дой минутой все больше и больше утрачивали свою 
живость. К Ельцинской фабрике подъезжала рысью поч- 
товая тройка. Из повозки задумчиво посматривали по 
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сторонам, куря манильские сигары, Светлов и Варгунин, 
оба закутанные в теплые енотовые шубы. Впереди, по до- 
роге, чинно прохаживались вороны, поклевывая от време- 
ни до времени рыхлый снег; вспугнутые лошадьми, они 
на минуту взлетали и потом снова принимались за свою 
мирную прогулку. 

— Ну, вот мы и Ельцу переехали; теперь до фабрики 
рукой подать,— пояснил Матвей Николаич своему спут- 
нику, когда повозка их миновала ветхий мостик, переки- 
нутый через небольшую извилистую речку. 

Светлов стал молча вглядываться вдаль. Минут через 
пять он явственно различил первые домики деревни. 

— Что, батенька? бьется небось сердчишко? — спро- 
сил у него Варгунин, широко улыбнувшись. 

— Да как вам сказать, Матвей Николаич? И бьется 
и не бьется — как хотите; во всяком случае, не берусь 
изобразить вам состояния, в каком я нахожусь теперь: 
что-то совсем новое шевелится во мне...— молвил Алек- 
сандр Васильич, продолжая задумчиво смотреть 
вдаль. 

— Это бывает, — согласился Варгунин и тоже умолк. 

Между тем повозка, сделав несколько крутых поворо- 
тов, въехала в фабрику. День был праздничный, и потому 
фабричный люд весь высыпал на улицу. Старики и ста- 
рухи чинно беседовали, кто стоя у ворот, кто сидя на ла- 
вочке, либо на завалинке под окнами, а молодежь обоего 
пола, разделившись на несколько кружков, дружно шу- 
мела, пела и заигрывала посреди улицы. Множество ре- 
бятишек с звонким смехом суетливо сновало взад и впе- 
ред в этой пестрой толпе; одни из них гонялись друг за дру- 
гом с комками снегу в руках, другие задевали взрослых и 
ловко увертывались от их преследования. Легкий моро- 
зец был, очевидно, всем по вкусу. Светлова, столько лет 
не бывавшего в сибирской деревне, сразу поразило` здесь 
очень многое: прежде всего ему бросились в глаза кокет- 
ливая щеголеватость женщин и молодцеватый вид пар- 
ней; кроме того, степенная наружность стариков и неза- 
пуганная развязность детей, какую редко можно встре- 
тить в русском селе, также не прошли не замеченными 
для молодого человека. Но больше всего обратила на се- 
бя его внимание типичная привлекательность лиц, в 0со- 
бенности у женщин: они, как на подбор, все были краса- 
вицы в своем роде. Александр Васильич не мог утерпеть, 
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чтоб не обратиться к Варгунину с замечанием на этот 
счет. 

— Эге, батенька! да такого местечка, как эта фабри- 
ка, в целой губернии поискать — не найдешь,— с вооду- 
шевлением пояснил Матвей Николаич.— Фабричные ста- 
рики рассказывают, что будто, несколько десятков лет 
тому назад, первые здешние поселенцы крали и увозили 
сюда из соседних деревень первых тамошних красавиц,— 
вот таким-то образом и пошел, видите, какой красивый 
народец. Еще бы вам, батенька, малолетки! нащи не пон- 
равились! 

Светлов еще с большим любопытством стал вгляды- 
ваться в пеструю шумную толпу. Въехав в ее середину, 
повозка, по приказанию Варгунина, подвигалась вперед 
осторожно, шагом. В толпе то и дело приподнимались 
фуражки и слышались радушные приветствия «космато- 
му». «Матвею Миколаичу наше почтение!» — степенно 
приподнимались с завалинок старики, отдавая ему солид- 
ные поклоны. Многие женщины тоже здоровались с ним 
‚дружелюбными кивками головы. 

— Ого! — сказал Светлов, повернувшись на минуту 
лицом к своему спутнику, — да область-то вашего знаком- 
ства, как видно, гораздо шире, чем вы рассказывали? 
Ведь тут она уж, кажется, не на двадцать, а верст по 
крайней мере на сорок от города раздвинулась. 

— Это, батенька, не то, что у вас там, за Уралом: 
здесь — своя своих познаша,— весело заметил ему в ответ 
Варгунин, продолжая любезно отвечать на новые привет- 
ствия фабричных. 

В конце деревни повозка, по указанию того же Матвея 
Николаича, остановилась у одной из групп стариков, в 
числе пяти человек. Это были люди самого степенного 
вида, совсем седые и, как видно, местные вожаки. Варгу- 
нин вышел на минуту из экипажа и поздоровался с ними 
рукой. 

— Вот, деды... видите вы его? — указал он им голе- 
вой на Светлова.— Это наш. Смотрите! — волоска на нем 
не тронуть! 


1 Малолетками, до последней реформы, назывались в Сибири не 
отделенные от родителей дети поселенцев, приписанных к казенным 
фабрикам и заводам. Лет десять тому назад встречались еще там 
совсем уже седые старики, именовавшиеся официально, в паспортах, 
этим званием. (Прим. автора). 
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Александр Васильич не нашел деликатным оставать- 
ся долее в повозке и тоже вылез. 

Из группы «дедов» выдвинулся вперед один, совсем 
еще бодрый, величественного вида старик. Солидно по- 
гладив длинную седую бороду, он обернулся на минуту к 
товарищам и потом, как бы получив от них согласие, с 
важным, серьезным видом обратился к Светлову, до 
крайности заинтересованному этой сценой: 

— Что сказал Матвей Миколаич, так тому и быты 
Погости, погости у нас, добрый человек... Давай, поздо- 
ровкаемся! 

Старик покровительственно обнял молодого человека 
и трижды поцеловал его так, как на Руси обыкновенно 
христосуются. Светлов догадался, что ему следует делать, 
и сам уже перецеловался таким же манером с осталь- 
НЫМИ. 

— Живете, значит, деды, ладно? Тихо у вас все? — 
спросил Варгунин у стариков после общего минутного 
молчания. 

— Ничего, Матвей Миколаич, ладновато живем. Спа- 
сибо на добром слове! — ответили ему двое из них почти 
в один голос. | 

— Ну и ладно. Повидаемся ужо еще,— сказал Матвей 
Николаич, садясь в повозку и движением головы пригла- 
шая к тому же своего несколько рассеянного спутника.— 
Трогай! — пошевелил он рукой за локоть ямщика. 

Псвозка отъехала рысью. 

— Добро погостить! — послышалось ей вслед. 

— Спасибо! — откликнулся Варгунин, приподняв `ме- 
ховую шапку, и обратился к Светлову: — Вы, батенька, 
я вижу, порядком-таки удивлены нашей остановкой? — 
заметил он ему.— Это я вот для Чего сделал: здесь пар- 
ни — народ бедовый; а женщины — сами видели, ка- 
кие, — так необходимо было, на всякий случай, заручить- 
ся дедами. У вас ведь, я чай, не лягушечья кровь?.. 

Александр Васильич, против обыкновения, не помор- 
щился от этой шутки. 

— Полно вам, Матвей Николаич, загадки-то загады- 
вать‚— весело сказал он и лукаво засмеялся, — разве я 
не понимаю, в чем дело? 

— А поняли, батенька, так и тем лучше,— ответил 
Варгунин, и широкая улыбка осветила его умное, вырази- 
тельное лицо. 


272 


Повозка подъезжала между тем к красивому домику 
в русском вкусе, с балконом и зелеными ставнями. В ту 
минуту, как она повернула к крыльцу, выходившему пря- 
мо на улицу,— в глубине холодного коридора, который 
разделял домик на две необширные половины, показа- 
лась высокая стройная фигура молодой девушки, в синей 
бархатной шубке, опушенной соболем, и в белой пуховой 
косынке на голове. Девушка, очевидно, шла на улицу. 
Едва она переступила порог крыльца, как Светлов, не 
дав еще остановиться экипажу, в одну минуту поднялся 
на ноги, бесцеремонно перепрыгнул через колени Варгу- 
нина, причем порядочно толкнул его и, выскочив из по- 
возки, опрометью бросился на крыльцо: он сразу узнал в 
этой стройной фигуре... Христину Казимировну. 

Взглянув мельком на вылезавшего из повозки Варгу- 
нина, девушка вспыхнула, как порох, и, с быстротой мол- 
нии, перенесла свой взгляд на молодого человека, кото- 
рый стоял теперь перед ней, трепетно ожидая, как его 


примут. 

— Са-а-ша!. Здравствуй!!.— вскричала она, нако- 
нец, вся задыхаясь от волнения, и кинулась на шею к 
`Светлову. 


Они поцеловались долгим, горячим поцелуем и, веро- 
ятно, минуты две по крайней мере простояли бы так, 
обнявшись, если б их не разъединил подошедший Вар- 


гунин. 
— Надобно что-нибудь и на мою долю оставить, Кази- 
мировна...— сказал он шутливо. 
— Славный, добрый Матвей Николаич!.. Спасибо 
вам! 


Она так же дружески обняла и его. 

Светлов смотрел на них и ничего не видел: у него 
словно туман стоял перед глазами,— так глубоко потряс- 
ло его это, столь давно желаемое им, свидание. Он, по 
правде сказать, не ожидал уже услышать от Жилинской 
прежнего дружеского «ты», не ожидал от нее и такого 
горячего привета, каким она его встретила, зная по опы- 
ту других, как много значат годы разлуки в подобных 
встречах. Собственная ошибка, так очевидно доказанная 
ему теперь когда-то любимой девушкой, поразила его. 

Обняв Варгунина, Христина Казимировна опять по- 
дошла к Светлову, взяла его за обе руки и долго-долго 
смотрела ему молча в лицо. 
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— Так вот ты какой стал теперь! — сказала она нако- 
нец, продолжая пристально и ласково всматриваться в 
него — уж не прежний «гимназистик».— Жилинская 
как-то особенно оттенила последнее слово.— Ты ведь, 
впрочем, — помнишь? — всегда сердился, когда я тебя так 
называла. А теперь уж не рассердишься? Да? 

Светлов улыбался только, молча соглашаясь с ней. 

— Но... не прими за комплимент — ты страшно похо- 
рошел с тех пор, хотя уж и нет на щеках прежних роз,— 
продолжала она, любуясь им.— Однако что это я мелю? 
Я совсем потеряла голову, как тебя увидела... Пойдем 
скорее к папке! 

И Христина Казимировна, быстро схватив за руку 
Светлова, стремительно повела его в комнаты, забыв 
даже пригласить Варгунина, который, впрочем, и без 
приглашения последовал за ними, улыбаясь и напевая 
что-то себе под нос. 

Жилинский стоял у письменного стола, спиной к две- 
ри, и зажигал свечу, когда дочь почти вбежала к нему в 
кабинет, ведя за руку гостя. 

— Угадай, папка, кого я к тебе привела? — задушев- 
но-весело сказала она, поцеловав отца, и загасила свечу, 
дунув на нее прежде, чем старик успел обернуться. 

— Если б ты даже и не таким. восторженным тоном 
предложила мне этот вопрос, так я догадался бы...— от- 
ветил он с сильным выражением радости в голосе.— Пус- 
ти, стрекоза! дай поскорее огня зажечь: у меня ведь не 
твои влюбленные глаза... 

Он, однако ж, не сразу зажег свечу: рука у него за- 
метно дрожала. Светлов, стоя сзади, громко поздоровал- 
ся с ним по-польски. 

— Так и есть! Так я и думал! — быстро проговорил 
Жилинский и, ставя второпях на стол зажженную свечу, 
он едва не уронил ее на пол.— Здорово же, мальчик! — 
уже дрожащим голосом, но по-русски, обратился он к 
Светлову точно с такими же словами, какими приветство- 
вал его обыкновенно десять лет тому назад. 

Старые знакомые крепко обнялись и поцеловались не- 
сколько раз. 

— Вы даже представить тебе не можете, Казимир Ан- 
тоныч, всей моей радости, что я снова вас вижу, после 
стольких лет!..— опять по-польски сказал Светлов, и го- 
лос у него задрожал от волнения. 
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— Верю...— снова по-русски заметил ему растроган- 
ный старик,— но говорить мы с тобой по-польски будем 
тогда, когда буду у тебя, а теперь ты — мой гость,— при- 
бавил он с старосветской любезностью. 

В эту минуту в кабинет вошел Варгунин. 

— Ба! и коллега здесь! — весело вскричал Жилин- 
ский; идя к нему навстречу.— Н-ну! сегодня мы так за- 
пируем, как никогда еще не пировали... А. что? ведь маль- 
чик-то этот теперь совсем молодцом смотрит? А? что ты 
на это скажешь? — с некоторой гордостью прибавил он, 
указывая Матвею Николаичу на Светлова. 

— Молодец, батенька, всегда молодцом смотрит,— 
ответил Варгунин, улыбаясь и пожимая старику руку. 

Как только кончились первые приветствия, весь дом 
был поставлен на ноги. Жилинский имел обыкновение 
сам распоряжаться всем, отстраняя по возможности дочь 
от занятия хозяйством, так как, по его любимому выра- 
жению, «только эта бабья профессия и делает баб из 
женщин». Несмотря на свои шестьдесят лет с лишком, он 
быстро шагал теперь из комнаты в комнату, отдавая, 
между прочим, и совсем лишние, но,-по его мнению, на 
этот раз необходимые, приказания. Христина Казимиров- 
на тем временем занимала в отцовском кабинете гостей; 
то есть, если сказать по правде, она, вся увлеченная 
прошлым, говорила с одним Светловым, предоставив 
Матвею Николаичу широкое право только поглядывать 
на них из уголка дивана да улыбаться. Варгунин даже 
успел вздремнуть там с четверть часа под их неумолкае- 
мый говор. 

Вскоре все это маленькое общество мирно сидело уже 
за чайным столом. Стол был сервирован на славу; видно 
было, что старик Жилинский недаром провел ббльшую 
часть своей молодости в лучших варшавских и петербург- 
ских салонах: на всем лежала печать утонченной просто- 
ты и изящного вкуса. Христина Казимировна, по обыкно- 
вению, сама разливала чай,— это было, кажется, един- 
ственное хозяйственное занятие, безраздельно предостав- 
ленное ей отцом. Минут за пять до чаю с Александром 
Васильичем сделался легкий обморок. Светлова заботли- 
во уложили на мягкий диван, поодаль от стола, спрысну- 
ли ему холодной водой лицо и, чтоб не тревожить моло- 
дого человека, все говорили вполголоса. Теперь, полуле- 
жа на диване, Светлов хотя и чувствовал силы встать и 
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вмешаться в общий разговор, он не мог, однако ж, не 
поддаться сладкому соблазну — остаться и еще на не- 
сколько минут в этом положении. Дело в том, что Алек- 
сандр Васильич только теперь пришел немного в себя от 
всех треволнений недавней встречи; он даже не успел по- 
рядком разглядеть до сих пор знакомых, дорогих лиц: 
перед глазами его все это время носился какой-то туман, 
как и давеча на крыльце, и только в настоящую минуту, 
когда этот туман рассеялся вместе с обмороком, молодой 
человек мог вполне убедиться, что перед ним сидят не 
призраки, а живые, дорогие ему, лица. Светлов полуот- 
крыл глаза и жадно всматривался в них. 

Да! это были действительно не призраки, а живые лю- 
ди, с которыми он так крепко, так разумно был связан 
десять лет тому назад. Старик Жилинский все смотрит 
таким же бодрым, величавым стариком, как и тогда; та 
же энергия запечатлена на лице, только голова стала еще 
седее да волосы реже; даже взгляд черных, как уголь, 
глаз не утратил как будто ни единой доли прежнего огня. 

«Таких стойких и самому времени не поддающихся 
натур не родится уж больше на измельчавшей Руси»,— 
думается Светлову, и он медленно, будто нехотя, отводит 
глаза от старика Жилинского, чтоб взглянуть на его 
ДОЧЬ. 

Она рассеянно слушает Варгунина, приподняв слегка 
подбородок. Это — и прежняя, и не прежняя Христина 
Казимировна: та же гордая, причудливая и независимая 
головка, но как будто меньше стало мускульной упруго- 
сти и силы в тонкой, стройной шее, будто слегка покачи- 
вается на ней эта неугомонная головка; те же проница- 
тельные, отцовские глаза, но только теперь они стали 
влажнее, бархатистее, глубже; и осанка та же, ` но жен- 
ственнее. Да! и теперь Христина Казимировна смотрит 
прежней красавицей в полном смысле слова, только еще 
роскошнее стали формы, еще ярче горит на щеках зарево 
румянца, еще пышнее оттеняют бледные окраины лица 
шелковистые и черные, как смоль, раскинутые по плечам 
волосы. И все-таки во всей ее фигуре нет уже прежней 
беззаветно заносчивой отваги: это — все то же море, бур- 
ное и бездонное, но, как будто у берегов, где крутые, не- 
зыблемые скалы дали холодный отпор его могучей силе... 

Светлов закрыл глаза и задумался. 

Когда молодой человек снова открыл их, услыхав воз- 
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ле себя легкий шорох шелкового платья, он увидел, что 
над ним наклонилась и тревожно смотрела на него Хри- 
стина Казимировна. 

— Ну что ты, Саша? Что это с тобой?!. Лучше ли те- 
бе? — говорила она, нежно гладя рукой его холодный 
лоб. 

«И от этой роскошной, любящей и гордой женщины я 
должен отказаться!» — мелькнуло в голове Светлова, и 
эта мысль прошла через нее, как раскаленное железо. 
Александр Васильич, однако ж, тотчас же встал с ди- 
‚вана. | 

— Не беспокойся, Кристи, — сказал он, делая усилие 
улыбнуться и целуя ее в лоб, — от радости не умирают. 

Христина Казимировна задержала на минуту руками 
его голову и горячо поцеловала его в губы. 

— Это за то, что ты, наконец, вспомнил когда-то твое 
любимое имя,— сказала она, снова садясь разливать чай. 

Жилинский встал и усадил Светлова между собой и 
дочерью. 

— Поторопился я немного, мальчик, назвать тебя мо- 
лодцом,— заметил он ему с добродушной шуткой, друже- 
ски потрепав его по плечу, — обмороки от женщин не дол- 
жны быть у тех, кто не хочет падать в обморок перед 
свистящей пулей... 

— Эка, батенька, что сказал! — засмеялся Варгу- 
нин,— да, по-моему, в любой прекрасной женщине столь- 
ко сидит зарядов, сколько не отыщется их в пороховых 
погребах всего земного шара! 

— Отодвиньте же, в таком случае, Матвей Николаич, 
свечу от Кристи, — засмеялся, в свою очередь, Светлов, 
указав глазами на Жилинскую. 

— Ну уж, батенька, вот вас-то бы так вернее было 
отодвинуть от Казимировны...— сострил Варгунин. 

Все непринужденно засмеялись. 

От шуток разговор незаметно перешел к серьезным 
предметам и, наконец, коснулся светловской школы. 

— Отчего бы и тебе, Кристи, не устроить здесь шко- 
лу? — спросил, между прочим, Александр Васильич у 
Жилинской. 

— Да она уж дважды заводила ее здесь,— ответил за 
нее отец,— в первый раз, с разрешения,— закрыли; во 
второй раз, потихоньку, — обязали подпиской не входить 
ни в какие подобные заботы, даже относительно детей, 
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— Остается, значит, попытаться только завести шко- 
лу в третий раз? — заметил, улыбаясь, Светлов. 

— Так тогда меня и вышлют отсюда,— возразила 
Жилинская. 

— Чего у нас нельзя обойти, Кристи! — сказал Свет- 
лов, выразительно покачав головой. 

— Дая и обхожу: а ты думаешь — нет? Папка ведь 
говорит только, что нельзя устроить правильной школы. 

— Зато у моей девочки целый свой лазарет здесь ор- 
ганизован,— сказал Жилинский. 

— На попечение которого я однажды не побоялся от- 
дать даже собственную особу,— вмешался Варгунин. 

— Вот как! Кто же им заведует? — спросил Алек- 
сандр Васильич. 

— Да я сама, Саша,— скромно пояснила Христина 
Казимировна. 

— Да? Но лечит-то кто же? 

— Я же сама и лечу, — опять так же скромно поясни- 
ла она. 

Светлов находился в очевидном недоумении. 

— Аты думаешь, мальчик, что мы без тебя ничего уж 
и не делали в эти десять лет? — спросил у него старик 
Жилинский.— Моя девочка, года четыре, если еще не 
больше, училась медицине у... 

Казимир Антоныч назвал фамилию того самого поль- 
ского врача-изтнанника, у которого Ельников заимство- 
вался специальными пособиями на немецком языке. 

‚- Он, папка, думает, что я все это время размышля- 
ла, отчего он вдруг перестал ко мне письма писать...-- лу- 
каво улыбнулась Христина Казимировна. 

Светлов вспыхнул, как прежний «гимназистик». | 

— Кристи! — сказал он с задумчивым упреком,— раз- 
ве ты не знаешь, что кто старое помянет, тому глаз 
ВОН? 

— Может быть, это и мудрость; но, по-моему, спра- 
ведливее было бы выкалывать оба глаза тому, кто забы- 
вает старое,— заметила она тем же прежним, насмеш- 
ливым тоном, который был так памятен Светлову. 

— По-о-лно вам ссориться,— вмешался в разговор 
Жилинский.— Кто же бранится с посторонним мужчиной 
при женихе! — шутливо обратился он к дочери, с комич- 
но-важным видом покачав головой. 

=— Это вот Казимир Антоныч постоянно меня так 


278 


дразнит,— пояснил Варгунин Светлову,— а теперь, ба- 
тенька, кстати уж и вас призадел маленько... 

Светлов опять почему-то вспыхнул. 

— Нет, папка, тут дело не в ссоре, а я сегодня же хо- 
чу доказать Саше, что не забыла старое: я помню, что я 
у него в долгу,— сказала Христина Казимировна с той 
обворожительной улыбкой, перед которой Светлов ни- 
когда не мог устоять.— Вели, папка, запречь мои беговые 
саночки: я прокачу его сегодня сама... за прежний кабри- 
олет. 
— Надеюсь, Казимировна, вы не вывалите его с доса- 
ды в снег? — осведомился Варгунин. 

— А уж об этом вы спросите у него, когда мы вер- 
немся...—- лукаво-насмешливо ответила ему Жилинская. 

Опять все засмеялись. 

Через полчаса от крыльца домика Жилинских дейст- 
‘вительно отъехали беговые саночки; правила лошадью 
Христина Казимировна. Она была в том самом наряде, в 
каком встретила давеча гостей. Рядом с ней сидел Алек- 
сандр Васильич; он принужден был одной рукой обнять 
ее, а другой держаться за передок, чтобы не упасть: са- 
ночки оказались очень малы и узки. Сперва, с четверть 
версты, Христина Казимировна ехала легкой рысцой, по- 
чти опустя вожжи, но, миновав какой-то мостик, она на- 
тянула их и сказала Светлову: 

_ — Теперь держись крепче, Саша! 

И они полетели, как из лука стрела. 

— Куда же ты мчишь меня так, Кристи? — спросил 
Александр Васильич свою спутницу, когда у него, нако- 
нец, дух захватило от быстроты езды. 

— Я тебя в деревню увезу! — засмеялась она, еще 
сильнее натянув вожжи, и потом не то лаского, не то на- 
смешливо прибавила: — Теперь мы, кажется, поменялись 
ролями... Помнишь, как в первый день нашего знакомства 
я предложила тебе тот же самый вопрос, какой ты мне 
сделал сейчас? и помнишь, как на этот вопрос ты ответил 
мне тогда точно так же, как я тебе сейчас ответила? 

— Да, помню,— сказал Светлов. 

— Только, видишь, я не так скупа, как ты был тогда: 
я молочка для тебя не пожалею... 

Она звонко захохотала, поцеловав его на лету. 

— Но ведь Казимир Антоныч будет ждать нас к ужи- 
ну, Кристи,..— слабо напомнил ей Александр Васильич. 
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— Казимир Антоныч, Саша, пожил довольно и как 
ему хотелось; теперь мне хочется жить,— и посмотрела 
бы я, кто запретит мне это! — возразила она гордо, и гла- 
за у ней засверкали в вечернем полумраке. 

Светлов промолчал, не находя в себе силы бороться в 
эту минуту с неотразимым обаянием своей спутницы; он 
только крепче обнял ее. 

Они продолжали нестись по-прежнему, но молча, пе- 
реживая каждый нёизгладимую бурю в душе. Александ- 
ру Васильичу начинала уже нравиться эта быстрая езла; 
она соответствовала тому вихрю мыслей, который кру- 
тился теперь в его голове. Отъехав версты четыре от до- 
му, молодые люди завидели вдали огонек. Христина Ка- 
зимировна задержала лошадь и пустила ее опять легкой 
рысцой. 

— Вот и деревня, — сказала она, круто повернув на- 
лево, не то в какой-то темный коридор, не то в улицу. 

Через минуту Жилинская стояла уже под окном чьей- 
то большой избы и стучалась в ставень. | 

— Это я, кума Маня. Отвори! — говорила она громко. 

— Ба! да никак и впрямь барышня наша!’— послы- 
шался за окном мягкий женский голос.— Отвори, Гарась,. 
поскоре! 

Сейчас же вслед за тем послышался стук тяжелого за- 
пора у ворог, и дюжий молодой парень лихо отворил на- 
стежь обе их половинки. 

— Вот нежданно-то, негаданно!... Здоровате-ка! — 
так же лихо тряхнул он головой, приветствуя неожидан- 
ную гостью. 

— Здравствуй, Герасим! — дружески протянула было 
ему руку Христина Казимировна.— Прибери, голубчик, 
нашу лошадь. Да я не одна, смотри: вон и еще гость со 
мной,— указала она на стоящего поодаль Светлова. 

— Ну, нет, милая барышня, со сна-то, не умывшись, 
руки я тебе не дам,— степенно заметил ей Герасим, то- 
ропливо убирая назад свою руку,— а как помоюсь, ужо, 
тогды дам. А вот, что до их милости, так это — наши гос- 
ти; для них в избе завсегда места хватит, сколько ни при- 
ди. Милости просим, слышь, не побрезговать! — радушно 
обратился он. к Александру Васильичу. 

Светлов тоже было протянул ему руку. 

— И тебе не дам руки без умывки,— так же степен- 
но остановил его парень, тряхнув волосами, 
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В эту минуту в окнах избы показался свет. 

— Вон уж кума Маня и огня добыла. Пойдем... как- 
то особенно ласково обратилась Жилинская к Александ- 
ру Васильичу. 

Они проскользнули в ворота и быстро взбежали на 
высокое крыльцо. 

Кума Маня — красивая деревенская женщина лет 
двадцати трех — встретила их, со свечой в руке, на по- 
роге избы. Поздоровавшись с ней непринужденным поце- 
луем, Христина Казимировна представила ей своего спут- 
ника, сказав только: 

— Это из наших, кума Маня. 

Такой незначительной фразы, по-видимому, было со- 
вершенно достаточно для того, чтобы Светлову, был ока- 
зан самый радушный прием со стороны молодой хозяйки. 

— Мы вот с этим человеком, Маня, десять лет не ви- 
дались, так надо нам хорошенько поговорить с ним с гла- 
зу на глаз,— сказала ей Жилинская после первых обыч- 
ных расспросов о здоровье и делах.— Ты уступи нам, ча- 
сика на два, вашу чистую половину и молочком нас по- 
потчевай: я вот ‘его обещалась угостить,— указала она 
глазами на Светлова.— Мы ведь вас не стесним этим... а? 

— Что вы, что вы, барышня, грех какой! Да мы с Га- 
расей душу за вас отдать рады! — взволнованно прого- 
ворила радушная хозяйка. 

Кума Маня засуетилась, сбегала на чистую половину, 
торопливо прибрала там, что было нужно, и проводила 
туда гостей, опять со свечой в руках; потом, минуты че- 
рез три, она принесла им крынку густых сливок, две 
кружки, деревянную ложку — поставила все это на стол, 
покрытый чистой скатерью, и ушла, ласково сказав на 
прощанье гостям: 

— Христос с вами! Хоть две ночки напролет прогово- 
рите... 

Жилинская стала раздеваться. 

— Мы здесь, Саша, как у себя дома: распоряжайся,— 
весело заметила она Светлову. 

Александр Васильич видел, что ему готовы дать ре-. 
шительную, смертельную битву, и чувствовал в то же вре- 
мя, что никакая логика не устоит перед этой гордой, стра- 
стно любящей женщиной. Он задумчиво смотрел, как она 
сняла с себя сперва шубку и положила ее в углу на сун- 
дук, как сняла потом с головы косынку, небрежно кинуз 
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ее туда же, как ее изящные пальчики нетерпеливо тор- 
мошили не снимавшийся сразу меховой ботинок,— и его 
всего охватило вдруг чем-то теплым, чем-то никогда им 
еще не испытанным. Он быстро сбросил с себя шубу и по- 
мог Жилинской снять заупрямившийся ботинок. 

Христина Казимировна откинула назад волосы и об- 
вила Светлова руками за шею. 

— Теперь я обниму тебя и поцелую так, что ты нико- 
гда этого не забудешь!..— сказала она, задыхаясь,— и 
действительно, так обняла и поцеловала Александра Ва- 
сильича, что у него на минуту опять встал давешний ту- 
ман перед глазами. 

— Кристи! — молвил он, опустив в изнеможении го- 
лову на ее плечо, — ты сама не знаешь, что делаешь... Ты 
должна меня выслушать прежде... 

Христина Казимировна отвела одной рукой от плеча 
голову Светлова, а другой нежно провела несколько раз 
по его волосам. 

— Ты, я вижу, не понимаешь, чего стоило мне любить 
тебя целые десять лет неизменно. Ты не знаешь, что зна- 
чит тосковать столько лет, отдавать свою душу другому... 
даже без надежды увидеть его вновь когда-нибудь... Са- 
ша, Саша! как мало же ты понимаешь!!. 

Она истерически зарыдала. 

— Полно, Кристи!.. Кристи! поговорим лучше заду- 
шевно... 


Светлов успокаивал ее, как мог. 

— Я не ребенок, мне не нужно утешений...— говорила 
она через минуту, уже улыбаясь.— Давай, чокнемся мо- 
лочком! 

Жилинская до краев налила в обе кружки сливок и 
одну подала Светлову. 

— Настоящее — наше. Выпьем же за эти немногие не- 
раздельные минуты! — сказала она ему, подняв высоко 
свою кружку. 

— За настоящим идет будущее...— возразил он нере- 
шительно. 

Христина Казимировна гордо выпрямилась перед 
НИМ. 

— За свое будущее отвечаю я сама! — пылко прого- 
ворила она, и глаза у ней опять засверкали. 

Они чокнулись. 

— Теперь, Кристи, ты, во всяком случае, должна вы- 
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слушать меня... сказал Александр Васильич, медленно 
ставя на стол опорожненную кружку. 

Он сел; она сделала то же. 

— Мы ведь не дети с тобой, Кристи... и ты знаешь, за 
какой вешью какой следует результат...— продолжал 
Светлов.— Я никогда не женюсь... 

— Мне нет нужды знать об этом! — вся вспыхнув, гор- 
до перебила его Христина Казимировна. 

— Нужно или не нужно тебе это знать, Кристи,— по- 
вторяю: я никогда не женюсь... 

—- Отчего?.. 

Она пристально и проницательно смотрела на него. 

— Оттого... 

Светлов не договорил и тихо забарабанил кончиком 
пальца по столу. 


На те деньги, молодец, 
Ты купи коня!,— 


задумчиво и как бы про себя продекламировал он. 

Христина Казимировна вздрогнула. 

— Послушай же меня, Кристи, — продолжал Алек- 
сандр Васильич через минуту общего тяжелого молча- 
ния, — я ведь уж не люблю тебя теперь той, навсегда для 
меня памятной глубокой и горячей любовью, которая од- 
на — и только она одна! — могла бы дать мне право це- 
ловать тебя не братским поцелуем... Мне больно сказать 
это тебе... в особенности тебе... но... но я не буду принад- 
лежать никогда даже и той, которую я, кажется,— быть 
может, сам того не замечая,— люблю теперь... Слушай, 
Кристи! Ты хорошо знаешь сама, как ты хороша; ты хо- 
рошо знаешь, что за тобой — все обаяние моего невоз- 
вратного прошлого... все лучшее мое за тобой... Поедем! 

Светлов решительно встал. 

Она зарыдала, но не пустила его. 

Медленной рысцой возвращались назад беговые са- 
ночки Христины Казимировны; ими правил уже Светлов, 
а она, крепко прижавшись к нему, лежала у него на пле- 
че. Бледная луна томно освещала ее еще более бледное 


1 Цитата из поэмы М. Ю. Лермонтова «Измаил Бей» (1832). 
Черкесская песня, глава 1Х. | 
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лицо. По временам оно на минуту вспыхивало ярким ру- 
мянцем, глаза лихорадочно загорались и потом неопре- 
деленно-задумчиво смотрели в снежную даль. Александр 
Васильич тоже был бледен, задумчив, но на: лице его иг- 
рал какой-то особенный мягкий свет. Они всю дорогу 
ехали молча, только под конец заговорила Христина Ка- 
зимировна. 

— Ты имел тогда право на все и ничего не взял... 
Лучше же поздно, чем никогда... А я все-таки не могу ни 
наговориться с тобой, ни насмотреться на тебя!..— успо- 
коительно шептала она Светлову, подъезжая к дому. 

Казимир Антоныч и Варгунин давно уже поджидали 
их, не садясь одни за ужин, который роскошно был на- 
крыт в маленькой, уютной столовой домика Жилинских. 
Когда Христина Казимировна вошла туда вместе с Свет- 
ловым, старики жарко спорили о чем-то, сидя в двух про- 
тивоположных углах — один на кресле, другой на диване. 

Жилинская взяла было Александра Васильича за ру- 
ку, сделала с ним два шага вперед, но потом, заметив, что 
он не понимает ее движения, быстро отдернула назад 
свою руку. 

— Мы не обвенчаны, папка, да и никогда не будем 
обвенчаны,— с лихорадочной твердостью сказала она, 
одна подходя к отцу, — но мы теперь... 

Христина Казимировна не договорила, и крупные 
слезы закапали у нее из глаз. 

Светлов так и замер на месте, как ошеломленный. 

Варгунин многозначительно посмотрел на всех, и на- 
чал медленно запускать правую руку в свои длинные, 
вьющиеся по плечам, волосы. На одну минуту в комнате 
стало так тихо, как будто бы в ней никого не было. 

Старик Жилинский молча и величаво поднялся се кре- 
сел; ни один мускул не дрогнул у него на лице. Так же 
молча и величаво, твердым, неспешным шагом подошел 
он сперва к дочери, а потом к Светлову, обнял их и поце- 
ловал каждого трижды в лоб. 

— Уж это ваше дело...— сказал он им, наконец, с гор- 
дым спокойствием в голосе и во всей фигуре, — а мое — 
приказать подать шампанского, чтобы мы с старым 
коллегой могли от души выпить за ваше здоровье. 

И старик, заложив руки в карманы, медленно-важно 
вышел из комнаты. 

Цодали шампанское; все чокнулись, обняли друг дру- 
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га и сели за ужин. Если б не слишком резка была блед- 
ность Христины Казимировны,. если б Светлов не так 
сильно краснел от времени до времени, то можно было бы 
подумать, что ровно ничего особенного не случилось с 
ними в этот роковой для них вечер. Казимир Антоныч и 
Варгунин, с своей стороны, употребляли все усилия, чтоб 
сделать непринужденной общую дружескую беседу. Осо- 
бенно удалось это Матвею Николаичу, после того, как, 
обратившись к Светлову и чокнувшись с ним не в зачет, 
он сказал ему задушевно-весело: 

— Эх, батенька! у меня опять начинают «чернеть 
кудри»... 

Как только кончился ужин, старик Жилинский пер- 
вый встал из-за стола и тотчас же подошел к дочери. 

— Поди, поди скорее спать, моя милая девочка: тебе 
покой нужен,— как-то грустно, но нежно сказал он ей, на- 
путствуя ее, по обыкновению, горячим поцелуем на сон 
грядущий. 

`Когда она ушла, Казимир Антоныч пригласил Алек- 
сандра Васильича в свой кабинет — «дымить», как он вы- 
разился. 

— Да иты не помешаешь нам нисколько, старый кол- 
лега,— обратился старик к Варгунину, заметив, что тот 
собирается уйти в отведенную ему вместе с дорожным 
товарищем комнату, дверь в которую вела из столовой. 

Долго длилась беседа в кабинете Жилинского; много 
говорилось, много спорилось. Споры были горячи, шум- 
ны и искренни. Голос Варгунина раздавался чаще и 
слышнее всех остальных. 

— Э, ба-тень-ка-а! Что тут долго думать да гадать... 
Тут действовать надо!..— гремел он еще часу в четвертом 
утра. 

Когда, уже на рассвете, Светлов вышел оттуда, на 
его спокойном лице не было ни малейшей тени... 


Ш 
ВЕЧОРКА У СТАРОСТЫ СЕМЕНА 
На другой день, часов в десять утра, когда Жилинские 


с приезжими гостями сидели еще за чаем, в столовую их 
вошел видный мужик среднего роста, в черном вервере- 


товом кафтане и в черных же плисовых штанах, которые 
щегольски были заткнуты за высокие голенища новень- 
ких кунгурских сапогов, тщательно смазанных свечным 
салом. Вошедшему можно было дать, с виду, лет трид- 
цать пять — не больше; в осанке и манерах его заметно 
обнаруживалась привычка распоряжаться, повелевать. 
Он был очень недурен собой: умные карие глаза бойко и 
прямо смотрели из-под несколько нависших, густых ру- 
сых бровей, придавая всему лицу открытое и молодцева- 
тое выражение, с оттенком того добродушного, затаенно- 
го лукавства, что так метко выражается у нас словами 
«себе на уме»; длинная, чуть-чуть рыжеватая, с редкой 
проседью борода почти совсем закрывала собой клино- 
образную полосу красной кумачной рубахи, открытую 
спереди воротом кафтана. Вошедший отвесил присутст- 
вующим общий, степенный поклон, с очевидным сознани- 
ем собственного достоинства. 

— А! Здорово, Семен Ларионыч! Садись-ка да выпей 
с нами чайку. Что новенького скажешь? — весело прого- 
ворил старик Жилинский, вставая и здороваясь с ним, 
как с равным. 


Казимир Антоныч подвинул к столу стоявшее поодаль 
кресло и несколько раз потрепал его рукой по подушке, 
любезно приглашая таким образом, нового гостя занять 
это место. Семен Ларионыч, прежде чем сесть, приятель- 
ски поздоровался с Варгуниным, деликантно прикоснул- 
ся концами толстых пальцев к руке Христины Казимиров- 
ны и отдал особый, вежливый поклон Светлову, внима- 
тельно посмотрев на него сперва. 

— Что же ты новенького-то нам, Семен Ларионыч, 
скажешь, а? — повторил Жилинский. | 

— Да каки у нас новости, Каземир Антоныч? Все, ба- 
тюшка, по-старому. А я вот к тебе... и пуще, значит, к 
твоей барошне... хошь и не за большим делом, а все же 
усердная просьбица будет...— сказал Семен Ларионыч, 
осторожно садясь на указанное ему место и отдавая низ- 
кий поклон Христине Казимировне. | 

— Верно, заболел у тебя кто-нибудь? — спросила она, 
подавая ему стакан чаю. 

— Заболеть-то, слава богу, никто не заболел, а я 
больше насчет баловства пришел: дедки наши сказывали 
вчерась, что Матвей Миколаич, мол, пожаловали сюды с 
гостем, — так вот вечорку хочем устроить у меня в избе; 
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оно, может, хошь и тесновато маленько будет, а все же 
другой экой избы не найдешь здеся супротив моей. Вот и 
просим вас покорно пожаловать к нам ужо вечерком,— 
скромно пояснил Семен .Ларионыч. 

Он привстал на минуту и опять раскланялся. 

— Ну что ж? Хорошее, хорошее дело. Спасибо! При- 
дем, — сказал Жилинский за всех. 

— А гостей утебя много будет на вечорке? — осведо- 
мился Варгунин. 

— Да как не быть! Уж постараемся для вас, Матвей 
Миколаич: девок да баб, что покрасивее — всех в избу 
сгоним, и молодцов тепериче, которые позабористее; а 
остальные наши робяты и на дворе попляшут,— не поску-* 
чают. Вестимо, всех в избу где загнать! — ответил, улы- 
баясь, Семен Ларионыч и одним богатырским глотком 
сразу отпил полстакана чаю. 

— А дельцо-то вы свое, батенька... не отдумали? — 
снова спросил у него Варгунин. 

— Где отдумать! Спасибо, еще дедки уговорили на- 
ших-то повременить: только твоей милости ведь и ждали. 
Завтре, об эту пору, во — какой, гляди, переполох тут 
пойдет!.. 

Семен Ларионыч выразительно мотнул головой. 

— Да вот, молчи, вечерком ужо потолкуем,— приба- 
вил он и новым богатырским глотком_допил свой стакан. 

— Какая же у тебя ко мне-то просьба? — полюбопыт- 
ствовала Христина Казимировна. 

— Ак тебе особенная: чтоб ты, значит, не токмо что 
пожаловала, а и поплясала бы на вечорке,— добродушно 
рассмеялся Семен Ларионыч. 

Он торопливо встал, поблагодарил за чай, сказал: 
— До повидания ужо! — и ушел. 

Семен Ларионыч, или староста Семен, как называла 
его обыкновенно вся фабрика от мала до велика, был 
личность далеко не дюжинная. Выбранный в старосты 
«дедами», он едва ли не больше их’ самих пользовался 
значением в глазах фабричных, верно угадывая характер 
и потребности этой неугомонной вольницы. Про старосту 
Семена даже «деды» говаривали, когда бывали навесе- 
ле: «У эвтого мужика четыре глаза да по крайности 
шесть рук». Действительно, Семен Ларионыч представ- 
лял собою чистокровный тип сибирской сметливости и на- 
ходчивости: во всякое дело, бывало, вступится и из вся- 


287 


кого дела выйдет чист; впрочем, худых дел за ним и не 
водилось,— это также знала вся фабрика. Сойтись с Се- 
меном Ларионычем было легко, стоило только заговорить 
с ним толково; он ладил даже с теми, кто, чувствуя за со- 
бой какой-нибудь грешок, имел повод бояться зоркого 
глаза старосты. В Ельцинской фабрике много жило по- 
стороннего народа, и иногда случались небольшие кражи, 
между тем как за своими ребятами даже фабричные ста- 
рожилы не помнили этого порока. Староста Семен в по- 
добных случаях живо разыскивал вора и прямо шел к не- 
му с такой внушительной речью: «Ты, мол, это украл та- 
кую-то вещь: я ведаю, где она и лежит-то у тебя,— так 
уходи от нас поскорее, вот тебе три дня строку, а не то — 
шибко худо будет!» И вор исчезал обыкновенно из фаб- 
рики на вторые же сутки, зная, что шутить с старостой 
Семеном не приходится. Но никто не помнил там, чтоб 
Семен Ларионыч выдал когда-нибудь вора местной рас- 
праве. «От веселья не воруют» — оправдывался он на 
этот счет перед «миром» и «дедами». Трудом и сметливо- 
стью староста Семен скопил себе порядочное состояние: 
фабричные поговаривали, что тысяч десять серебром ле- 
жит у него в мошне; но скуп он не был, не отказывался 
помочь в беде другу и недругу, хотя и не бросал денег на 
ветер, только любил кутнуть иногда, раз в два месяца и 
тогда уж, что называется, распоясывался. У Семена Ла- 
рионыча была лучшая во всей фабрике изба, да такая, 
что и избой-то ее называть не приходилось: чуть не целый 
двухэтажный дом; вверху жил он сам, а внизу оставались 
незанятыми две чистые, просторные и хорошо убранные, 
по-деревенски, комнаты — «про всякий случай», как гова- 
ривал хозяин. Женат он был на первой фабричной краса- 
вице, но детей от нее не имел, и именно этим последним 
обстоятельством многие фабричные старики оправдывали 
одну непобедимую слабость своего лихого старосты: «до 
баб-то уж он был больно охоч». И «мир» стыдил его не- 
сколько раз за подобную слабость, и «деды» ему выгова- 
ривали, и сам, наконец, староста очень хорошо понимал, 
что «дело это пустое, неладное», да ничего не мог поде- 
лать с собой. «Такие уж у этих проклятых баб глаза ока- 
янные — масляные», — пояснит, бывало, Семен Ларионыч 
«дедам» в свое оправдание — и, глядишь, опять примос- 
тится к какой-нибудь «мужней жене»: девушек он не тро- 
гал. «Девка — что травка: подкосил — завянет; а баба — 


что твой ивовый прут: срежь его да воткии в землю — все 
почку даст», — говаривал староста не го шутя, не то серь- 
езно. За «мир» свой он стоял горой; никакая сила не мог- 
ла заставить его идти против «мира», разве уж сам уви- 
дит, что тот «больно брешет»... 

Сегодня, как только смерклось, у просторных хором 
старосты Семена, стоявших в самом центре фабрики, тол- 
пился народ, поджидая начала вечорки и шумно перего- 
вариваясь. И вверху и внизу изба была освещена на сла- 
ву: фабричный люд никогда еще не видывал у’ старосты 
столько зажженных свеч за один раз; и вверху и внизу то 
и дело поглядывали‘через окна на народ кучки стройных, 
красивых женщин: ни в одном салоне не встретил бы сто- 
личный фат столько красавиц сразу. 

` Действительно, внутри хором Семена Ларионыча был 
собран в этот вечер целый женский цветник, и цветы ‘его 
были не искусственные — выведенные в теплице, а при- 
родные — выросшие на открытом деревенском воздухе; 
здоровье ярко пылало здесь на каждом лице, и только 
слишком уж испорченный городской жизнью человек мог 
бы пожелать, глядя на эти румяные лица, чтоб они, ради 
большей красоты, хоть немного прихватили «интересной 
бледности». Красивая кума Маня тоже присутствовала с 
мужем на сегодняшней вечорке: староста Семен хорошо 

нал, чем угодить Христине Казимировне. Изба была при- 
'брана с некоторым щегольством: вымытый щелоком с 
дресвой пол, не успевший еще загрязниться от ног, не- 
вольно бросался в глаза безукоризненной чистотой; сун- 
дуки и скамейки у стен были прикрыты новенькими тю- 
менскими коврами. Во второй комнате нижнего этажа, в 
углу под образами, стоял покрытый белою скатертью стол, 
обильно уставленный закусками и питиями, в числе 
которых две банки сардинок, паюсная икра в пузыре и 
три бутылки мадеры играли самую ‘видную роль, а все 
остальное носило на себе более или менее туземный ха- 
рактер. За этим столом, на самых почетных местах, были 
усажены пока «деды» — до прибытия более дорогих го- 
стей. Приготовляясь к их встрече, два местных скрипача, 
оба самоучки, настраивали уже свои визгливые, сильно 
потертые, инструменты. Молодежь продолжала нетерпе- 
ливо поглядывать в окна, шушукалась между собой и 
любезничала. 

Жилинский с дочерью, Варгунин и Светлов (они и 
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оказались самыми дорогими гостями старосты) прибыли, 
по деревенскому времени, довольно поздно — в начале 
девятого. Стоявшая на улице толпа фабричных шумно 
приветствовала их и, отворив настежь ворота, проводила 
гостей через весь обширный двор до крыльца. Семен Ла- 
рионыч и его красавица жена, с низкими поклонами,: 
встретили их на крыльце, а «деды» —у порога первой 
компаты,— так требовал, должно быть, местный этикет. 
Срипки заиграли при этом какой-то доморощенный 
марш — нечто весьма. забавное и в высшей степени свое- 
образное. Христина Казимировна первая вошла в хоро- 
мы и, как только разделась, сейчас же была обступлена 
красными девушками и молодицами, бесцеременно здоро- 
вавшимися с ней поцелуями. Она была одета щеголевато, 
но совершенно по-русски: пунцовый шелковый сарафан, 
голубая фанзовая рубашка и алая лента в волосах пре- 
восходно шли к ее, на этот раз несколько томному лицу. 
Сам Жилинский, Светлов и Варгунин, когда сняли шубы, 
тоже оказались, к общему удовольствию публики, одеты- 
ми в русское платье; на них были красные шелковые ру- 
башки, опоясанные красными же шелковыми кушаками, 

и черные полубархатные шаровары, заткнутые за сапоги: 

у Казимира Антоныча, на случай приезда летних гостей, 

водился порядочный запас таких костюмов. Эта деликат- 
ная внимательность к народному вкусу сильно польстила 
самолюбию хозяев и остальных гостей. 

— Гляди-ко, матка, какой молодец! — сказала . поти- 
хоньку одна молодица другой, ‘указывая на Светлова,— 
хошь сейчас к нам, в фабришные, поступай. 

— И лихой же, надо быть — одно слово! — весело 
подхватил сзади какой-то парень. 

Вечорка была открыта Христиной Казимировной и са- 
мим старостой, который пригласил ее сплясать вдвоем 
русскую. Семен Ларионыч оказался, в своем роде, танцо- 
ром первой руки, и его одушевленная, отчаянная присядка 
вызвала общий, неподдельный восторг. За первой парой 
пусгилась в пляс и остальная молодежь. Варгунин смот- 
рел, смотрел и тоже не утерпел: он подошел к куме Мане. 

— Ну-ка, кумушка, тряхнем-ка вместе старину, — лю- 
безно пригласил он ее. 

— И вы?! — спросил у него Светлоз, подходя к ним. 

— А как же, батенька: я вам еще вчера за ужином 
докладывал, что у меня опять начинают «чернеть куд- 
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ри»...— добролушно засмеялся Матвей Николаич и пу- 
стился плясать с легкостью молодого человека. 

Увлекшись общим, непринужденным весельем, Алек- 
сандр Васильич не выдержал и сам, молодцевато подле- 
тел к первой попавшейся на глаза красавице. 

— Попляшем вместе, — сказал он ей попросту. 

— Давай спляшем, — ответила она ему тем же тоном. 

Они скромно протанцевали русскую и уселись рядом. 

— А тебя как зовут? — спросил Светлов у своей дамы. 

— Парасковьей. 

— Ну а по батюшке-то как? 

— Петровной. А тебя? 

— Александром Васильичем. Ты молодица или девуш- 
ка? 

— Вишь, косы нет — баба, — рассмеялась она. 

— Веселый у вас народ,— сказал Светлов. 

— Ничего, народ хороший; одначе ты на нашу сестру 
шибко-то не заглядывайся: как раз стягом попотчуют... 

По лукавому выражению лица своей дамы Александр 
Васильич догадался, что ему быля сказана любезность, 
только немного в грубоватой форме. 

— Яи сам умею расправиться стягом-то,— рассме- 
ялся он, 

— Нешто я не вижу! у Казимира Антоныча худых го- 
стей не бывает. А надолго ли сюды пожаловал? 

— Как погостится. 

— Ненадолго, так ничего, а то еще, пожалуй, сгла- 
зишь меня... 

`Молодица лукаво засмеялась. 

— А если бы и так? — спросил Светлов. 

— Что сглазишь-то? — переспросила она.— Больно 
скоро захогел! Поглянулась я тебе, скажешь? 

— Разумеется, приглянулась. 

— Ври больше! 

Она, смеючись, ударила его по руке. 

Светлов только что собрался отвечать, как к нему по- 
дошел староста. 

— Пожалуй-ка, Лександр Васильич,— винца выку- 
шать да закусить маленечко,— сказал он с учтивым по- 
клоном. 

— Да рано еще, кажется? — заметил Светлов. 

— Ничего, опосля. повторить можно. Иди-ка ужо! 

Семен Ларионыч дружески взял молодого человека за 
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руку и увел: его во вторую комнату, к столу. Варгунин и 
Жилинский с дочерью оказались тут же: опи толковали 
о чем-то с «дедами», тоже сидевшими за столом, но те- 
перь уже на втором плане. Староста стал наливать Свет- 
лову мадеры. 

— Нет, я лучше водки выпью прежде, — остановил его 
Александр Васильич. 

— Вот это так! Вот это по-нашему, по-русскому! Лю- 
бое дело! Ай да молодец! — в один голос заговорили 
«деды». 

— Облобызай-кось его за эвто, Семен! — с восторгом 
обратился кто-то из них к старосте. 

— Как деды сказали, так уж и надо исполнять, — за- 
метил Семен Ларионыч, подходя к Светлому, и трижды 
поцеловал его, утерев предварительно ладонью губы и 
бороду. 

— Что, Саша? весело тебе у старосты? — спросила 
Жилинская, когда Александр Васильич выпил и закусил. 

— Еще бы! — ответил он, улыбаясь, — уж, разумеет- 
ся, здесь в сотню раз веселее, чем на каком-нибудь город- 
ском бале с большими претензиями и еще с большей ску- 
кой. Хочешь вместе русскую, Кристи? Пойдем! 

Светлов обнял Христину Казимировну за талию, и они 
шаловливо убежали. 

— Да, деды, уж если вы решились постоять за это де- 
ло, так надо постоять за него покрепче, да и поосторож- 
нее, — говорил Жилинский, продолжая с стариками преж- 
ний разговор, прерванный на минуту приходом Свет- 
лова. 

— Как, батюшка, не постоять! Коли пытать удачу, так 
уж, вестимо, не сдуру, — согласился с ним один. | 

— Наши робяты ни почему не попятятся,— заметил 
другой. 

— Чего им пятиться! не таковский народец. Уж это... 
как мы сказали, так и будет; не докуда ему, слышь, кровь 
нашу пить...— подтвердил третий. 

— А все бы пообождать не мешало...— сказал, будто 
нехотя, Варгунин. | 

— Уйдет, собака! не семи пяден во лбу,— лихо пере- 
бил его староста и стал угощать «дедов» вином. 

Вечорка между тем шла в полном разгаре. То и дело 
прибывала молодежь, почему-либо замешкавшаяся дома; 
цветник пополнился новыми красавицами. Скрипки вы- 
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казывали теперь беспримерное усердие, заливаясь на все- 
возможные тоны: для избалованного городского слуха 
они показались бы едва выносимыми, но деревенскому 
уху эти звуки были любезны: в них слышалась по време- 
нам та бесшабашная, полная глубокого отчаяния, русская 
удаль, которая, быть может, одна только и отводит душу 
всякими неправдами измученному народу. Светлов, не- 
смотря на неизмеримое расстояние, отделявшее его, как 
образованного человека, от «темного» общества старосты 
Семена, чувствовал себя здесь будто в родном кружке. В 
самое короткое время Александр Васильич успел со все- 
ми перезнакомиться, напропалую балагурил с прекрас- 
ным полом, толковал и перебрасывался шутками с пар- 
нями. В свою очередь, и это общество, как ни темно оно 
было, сумело, однако ж, сквозь изящную оболочку нового 
гостя, разглядеть в нем «не барина»: парни бесцеремон- 
но приставали к нему, молодицы и девушки то и дело 
тащили его плясать. Христина Казимировна, как видно, 
тоже умела водиться с народом: она без разбора танцева- 
ла со всеми. 

— Золотая это у нас барошня! — заметила про нее 
Светлову Парасковья Петровна, когда он остановился 
возле последней, любуясь танцующей Жилинской. 

— Да, славная девушка,— сказал Александр Василь- 
иЧ и стал искать глазами, куда бы сесть. 

— Да вот садись тут, ко мне на колени — сдержу не- 
бось,— с наивной простотой пригласила его молодица.— 
Я ведь нарочно стягом-то давече постращала: тебя не 
тронут, — прибавила она, смеясь. 

Светлов бесцеремонно уселся к ней на колени: ему не 
хотелось портить деревенской вечорки пустым жеман- 
СТВОМ. 

— А что же ты на войну-то завтра пойдешь? — спро- 
сил он, улыбаясь. 

— Пойдет муж, так и я пойду: с мужем-то ведь все 
ешь пополам — с ним, значит, и кашу хлебать доводится; 
у нас уж такое заведенье,— весело ответила молодица. 

— Ты лихая, видно? 

— Есть тот грех маленечко... 

Парасковья Петровна засмеялась здоровым, грудным 
смехом. 

— У нас в фабрике ничего без баб не делается, — по- 
яснила она. 
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— Хороший обычай, — похвалил Светлов,— не меша- 
ло бы и городам поучиться у вас, как жить. 

— Ну их! города — городами, а деревня — деревней, 
я так смекаю; спасибо, Хрестина Каземировна научила. 

— Аты часто с ней видишься? 

— Часто; она ведь не городская барошня — не гор- 
дая: пойдет гулять, так хошь на минуточку, да забежит 
ко всем. Как живешь? да как детки? да не надо ли че- 
го? — про все спросит. Золотая, золотая она у нас! — с 
чувством повторила молодица. 

— У тебя где же муж-то, Парасковья Петровна? — 
спросил Александр Васильич, объясняя его отсутствием 
развязность своей собеседницы. 

— Как «де»? Да ты уж с ним сколько раз калякал 
севодни. Вон он стоит, в синем-то кушаке,— указала мо- 
лодица.— Подь-ко сюды, Петрован! — громко позвала 
она мужа. 

Петрован — красивый, плотный фабричный, с откры- 
тым лицом — неторопливо пробрался к ним, осторожно 
обходя пляшущие пары. 

— Небось мягко те тут сидеть? — шутливо обратился 
он к Светлову. | 

— Мягко,— улыбнулся Александр Васильич. 

— Зубами-то вот она у меня только костиста горазно, 
а так из себя — ничего баба, в мясу...— сострил .Петро- 
ван. 


— Пошли кругом шутки да прибаутки. 

Между тем толпа на улице и во дворе незаметно росла 
и становилась все шумнее; несмотря на легкий морозец, 
она изловчилась устроить там свой пляс под чью-то раз- 
удалую гармонику. Дело в том, что Семен Ларионыч на 
этот раз, по обыкновению, распоясался и угостил народ 
вином, целковых на шесть по крайней мере, да Варгунин 
своих шесть приложил на тот же предмет. Этим угоще- 
нием распоряжалась наверху и отчасти с крыльца краса- 
вица хозяйка. Собственно, доступ в хоромы никому не 
возбранялся, каждый мог войти туда свободно, но фа- 
бричный люд сам очень хорошо понимал, что «всем за- 
тесаться в избу нельзя — места не хватит», и потому оби- 
женных в уличной толпе не было. Многие из любопыт- 
ства заглядывали на минуту в избу и сейчас же выходили 
обратно, говоря: 

— Тесно, робяты, и без нас. 
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— Тамочка девки — первый сорт, а здеся — второй; 
да нам и тут важно... весело! — замегил кто-то, и этой ос- 
тротой вопрос был окончательно и любовно порешен. 

Почетные гости старосты, в том числе и Светлов, час- 
тенько показывались на дворе и серьезно толковали о 
чем-то го с тем, то с другим; каждый раз при этом около 
них сгруппировывались отдельные кучки народа, внима- 
тельно слушавшие, о чем говорят. 

Около второго часу ночи у ворот произошло, какое-то 
необычайное движение, и раздался буйный шум толпы; _ 
слышны были крики: 

— Здеся ведь не на заводе!.. Вороти назад оглобли! 

— Что-то это недаром шумят...— сказал староста, по- 
смотрев в окно, и хотел выйти. 

В эту минуту в избу важно вошел фабричный смот- 

ритель в сопровождении двух рослых казаков. Фабрика 
звала его «жилой» и терпеть не могла, но до времени при- 
удерживала с ним свой крутой нрав. Смотритель, действи- 
тельно, походил, по крайней мере с виду, на «жилу», бла- 
‚годаря необыкновенной эластичности и худобе своего 
изношенного тела. Это был чиновник старого закала, пре- 
восходно усвоивший привычку — в одну сторону раболеп- 
но гнуться, а перед другой выпрямляться и надуто важ- 
ничать; песцовая шуба у него и теперь нарочно была рас- 
пахнута спереди так, чгоб сразу обратить внимание 
чужих глаз на форменный потертый вицмундир и не ме- 
нее потертую пряжку. 

При появлении смогрителя скрипки умолкли, танцы 
приостановились. 

— Чгоу тебя тут за гам такой? — начальническим то- 
ном обратился он к хозяину. 

— Ты прежде шапку-то скинь...— с степенным досто- 
инством. остановил его староста,— не нехристь, чай! Тут 
почище тебя люди есть... 

`Семен Ларионыч мотнул головой на дверь, где стояли 
кучкой Жилинский, Варгунин. и Светлов, только что вы: 
шедшие из другой комнаты. 

— Я спрашиваю: что у тебя за гам тут? Меня дирек- 
тор послал узнать...— значительно мягче уже повторил 
смотритель, нехотя снимая фуражку с кокардой. и делая 
вид, что никого не замечает. 

По небывалому тону приема он сразу догадался, что 
дело что-то не совсем ладно. 
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— Такты и поди, скажи дилехтору, что никакого, мол, 
у старосты Семена гаму нету, окромя того, который я сам 
же, мол, у его ворот и настроил, — без улыбки сострил 
Семен Ларионыч. 

Из уважения к редким гостям он был сегодня только 
чугь-чуть навеселе. 

— Даты мне отвечай, как следует, когда я тебя спра- 
шиваю! — опять возвысил голос уязвленный смотри- 
тель.— Вечорка у тебя, что ли? 

— Покойников со скрипками не хоронят, — невозму- 
тимо пояснил староста. 

— А! Ну, коли не хочешь добром мне отвечать, так 
иди же сейчас за мной к директору сам! — еще сильнее 
расходился смотритель.— Как вы... смеете... без спросу 
начальства вечорки устраивать?!. а? — резко прикрикнул 
он на Семена Ларионыча, 

— Некогда мне тепериче: вишь? — гости; дилехтор 
может и завтре узнать, сколько ты с меня оброку в год 
получаешь...-еще невозмутимее ответил староста, лу- 
каво почесав у себя за ухом. 

Эта выходка окончательно взбесила непрошеного 
гостя. | 

— Взять его! — крикнул он казакам, забавно-грозно 
указав пальцем на хозяина, а сам. быстро повернулся к 
выходной двери. 

Казаки двинулись было с места. 

— Не трожь! — закричало им несколько голосов, и 
вся молодежь, сколько ее было в избе, не различая полов, 
разом поднялась на ноги как один человек. 

Казаки нерешительно переглянулись и отступили. 

— Что ж вы опешали? — крикнул смотритель уже на 
них, выходя из себя.— А еще казаки! вой-ско!!. Взять его, 
говорят вам! 

Казаки опять было выступили вперед, но в эту самую 
минуту из соседней комнаты спокойно вышел один из «де- 
Дов». 

— Ты шибко-то не пори горячку, ваше благородие, — 
холодно и важно обратился он к смотрителю, — не испу- 
жаемся. Выборного своего мы тебе в обиду не дадим, а 
ты лучше уходи подобру-поздорову: неравно греха бы не 
случилось... 

И «дед» опять удалился гак же спокойно, как и вы- 
шел. 
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— Ладно же!.. Будете вы меня помнить!!.— весь по- 
багровел смотритель и кинулся вон из избы, махнув ру- 
кой казакам. 

Толпа во дворе мрачно и молчаливо пропустила их 
мимо себя, только у самых ворот кто-то громко крикнул 
им вслед: 

— Мотри! не ходи по ночам — голову сломишь! 

А вечорка между тем пошла опягь своим порядком; 
еще усерднее заиграли скрипки, еще удалее заплясала 
молодежь. Неожиданно происшедший перед тем неприят- 
ной сцены как будто и не существовало; про нее даже и 
разговаривать не стали; только староста Семен, разрешив 
себе выпить еще одну рюмку водки, с сердцем сказал: 
«Ну их всех к дьяволу!» — и больше об этой сцене не бы- 
ло помину. Толпа на дворе тоже не отставала от избы: 
там хоровод затеяли парни, песни развели, благо старо- 
стиха мастерица была угощать и подпоила маленько да- 
же баб, а русское винцо перебороло сибирский морозец. 

Так сказать, парадная часть вечорки продолжалась до 
двух с половиною часов, т. е. до тех пор, пока на ней ос- 
тавались почетные гости. Толпа проводила их теперь так 
же шумно и радушно, как и встретила. Семен Ларионыч 
запряг большие парные пошевни и самолично подвез до- 
рогих гостей к домику Жилинского, лихо прокатив их пе- 
ред тем по всей фабрике и мимо директорского дома, где 
в Двух окнах виднелся еще огонь, несмотря на позднее 
время. Вернувшись домой, староста Семен разрешил себе 
кутнуть несколько пошире и пустился в самый отчаянный 
пляс, то и дело подзадоривая гостей и музыкантов каким- 
нибудь острым, залихватским словцом. 

-— Жги! не сумлевайся...— молодцевато приговаривал 
он, выделывая ногами невообразимые штуки. 

В избе пошел, как говорится, дым коромыслом. На- 
род с улицы кучками валил теперь в хоромы погреться и 
посмотреть, «как дядя Семен трепака откалывает». По- 
ощряемый шумными одобрениями, Семен Ларионыч кру- 
тился по избе, как вихорь, едва успевая менять своих дам. 
` Около четырех часов он, однако ж, вдруг остановился, 
даже не докончив какого-то мастерского коленца, медлен- 
но отер бумажным клетчатым платком весь мокрый от 
поту лоб и громко объявил на всю избу: 

— Девушка, гуляй, да дельце свое знай. Шабаш! 

Это был у старосты обычный сигнал, означавший, что 
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вечорка кончилась. Все стали расходиться по домам. Но 
не скоро еще опустели фабричные улицы; подпивший на- 
род бродил по ним небольшими толпами, припоминая лю- 
бимые мотивы. Часу в пятом утра начинавший уже засы- 
пать Светлов слышал еще, как мимо окон их комнаты, не 
запертых ставнями, прошла кучка фабричных, с шиком 
напевая самую лихую фабричную песню — надо полагать, 
произведение самородного туземного поэта: | 


Уж как в фабричке у нас 
Есть про всякого запас: 


АЙ ди-ди, перепелка, 
АЙ ди-ди, молода! 


От фабричных кулаков 
Возлетишь до облаков... 


Ай ди-ди, перепелка, 
Ай ди-ди, молода! — 


свободно и размашисто неслась по улице эта песня, и 
под ее разудалые звуки Александру Васильичу стал 
сниться каксй-то волшебный сон... 


ГУ 
ВСЯ ФАБРИКА НА НОГАХ 


Прежде нежели мы приступим к описанию происше- 
ствий настоящей главы, нам, для лучшего их уразуме- 
ния, необходимо сказать несколько объяснительных 
слов. Ельцинская фабрика состояла, собственно, из двух. 
казенных заводов — стеклянного, выделывавшего посу- 
ду низшего разбора, и суконного, производившего одно 
только грубое, так называемое солдатское, сукно. За- 
воды эти управлялись от казны директором, которому 
уже непосредственно подчинены были смотритель и 
конторщик, тоже числившиеся в коронной службе. Тепе- 
решний директор всего только год тому назад поступил 
на место прежнего, но и в это короткое время он успел 
уже возбудить к себе единодушную ненависть фабрич- 
ного люда. Прежний директор был, так или иначе, че- 
ловек справедливый и притом довольно мягкого, ужив- 
чивого нрава. Управляя фабрикой более девяти лет, 
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этот чиновник применился понемногу к обычаям тамош- 
них рабочих и потому мог, в отношении их, позволять 
себе иногда даже и крутые выходки; если он и риско- 
вал поплатиться за подобную смелость, то разве только 
непродолжительным созерцанием нахмуренных, недру- 
желюбных лиц да косых взглядов. Тем более резким 
должен был показаться для фабрики переход под упра- 
вление теперешнего директора. Теперешний директор,— 
переведенный в гражданскую службу полковник, быв- 
ший перед тем ушаковским полицеймейстером,— пред- 
ставлял собою личность, далеко не похожую на своего 
предместника. Это был вспыльчивый и вместе с тем 
бессердечный, грубый человек — смесь военного задора 
с гражданским взяточничеством. Во время своего по- 
лицеймейстерства он буквально. нагонял ужас на более 
простодушных жителей города; даже уличные ребя- 
тишки, завидев пролетку и белую пару этого господи- 
на, с двумя верховыми казаками позади, рассыпались, 
как горох, во все стороны. Впрочем, для полной харак- 
теристики теперешнего директора Ельцинской фабрики 
достаточно было бы рассказать, что во время производ- 
ства ‘какого-то следствия о подделке кредитных биле- 
тов он, чтоб добиться сознания от одного татарина, при- 
казывал производить над ним в своем присутствии опе- 
рацию примерного повешения и продолжал ее до тех 
пор, пока у несчастного не начинало багроветь лицо. 
Таков был полковник Оржеховский. В фабрике сей 
почтенный муж начал свою деятельность с того, что 
прибавил лишний час работы на заводах, само собой 
разумеется, в пользу собственного кармана, а отнюдь 
не в интересах казны, и до крови избил какого-то мо- 
лодого фабричного, осмелившегося протестовать против 
такого незаконного распоряжения. Затем, несмотря на 
данный ему при этом урок тем, что многие фабричные 
не пошли на другой день на работу, теперешний ди- 
ректор стал от времени до времени наказывать рабочих 
розгами — сперва за одни крупные вины, а потом и за 
мелочи иногда. Подобная мера исстари считалась здесь 
верхом позора для всей фабрики, не говоря уже о том, 
_к кому она применялась: за высеченного обыкновенно 
даже не шла замуж ни одна порядочная фабричная де- 
вушка. К этой мере могли безнаказанно прибогать 
только «деды», не иначе, как с общего согласия и при- 
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том в весьма редких случаях: за последние пять: лет 
перед управлением Оржеховского так наказаны были 
всего только трое. Уже к концу первого полугодия его 
директорства вся фабрика стояла к нему в открытой 
оппозиции; ни одного, приветливого лица не встречал он 
на заводах. Но когДа новый директор позволил себе 
дать десять розог за грубость одному из «дедов», оппо- 
зиция эта стала до такой степени очевидна, что Орже- 
ховский поздно вечером не решался даже. и с казаками 
показываться на улицах деревни. На него пожалова- 
лись в город, однако, безуспешно; мало того, двое мир- 
ских ходоков по этому делу за свою смелость были 
внезапно переведены на другой завод. 

«Деды», в числе пяти человек, выбирались пожиз- 
ненно всеми без исключения фабричными из самых 
умных, честных и стойких стариков деревни помимо 
всякого вмешательства местного начальства — и, в свою 
очередь, точно таким же образом избирали, уже сами 
себе, старосту. Ссгласно укоренившемуся обычаю, кан- 
дидатами на эту последнюю, хлопотливую должность 
могли быть только молодые или не очень пожилые еще, 
самые ловкие и сметливые фабричные. Староста тоже’ 
узбирался пожизненно. Местное начальство, впрочем, 
и не признавало 4е }иге! этих общественных властей, 
но 4е Гас ? пользовалось ими на каждом шагу, ясно 
видя, каким почетным значением пользуются они в гла- 
зах своих выборных и какое огромное влияние имеют 
на них. 

Фабрика не могла, разумеется, стерпеть кровного 
оскорбления, нанесенного ей в лице одного из этих вы- 
борных, и решилась сама наказать директора, чтоб. 
худо ли, хорошо ли отделаться от него раз навсегда. 
Варгунин, приезкавший сюда довольно часто, пользо- 
вавшийся здесь неограниченным доверием и общей при- 
вязанностью, знал очень хорошо об этом решении; но, 
любя вообще народ и предвидя дурные последствия, он 
советовал фабричным не пускаться на такое рискован- 
ное дело, а лучше обождать, пока сменят директора, и 
даже обещал похлопотать об этом частным образом у 
кого следует. Добрый совет Матвея Николаича на этот 
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раз, однако ж, не был принят; фабричные решительно 
объявили ему, что сами проучат директора. Тогда Вар- 
гунин ухватился за последнее средство: он уговорил 
«дедов» и взял се них слово, что они ничего не предпри- 
мут до следующего его приезда в фабрику, думая этим 
выиграть время, пока поулягутся страсти. Действитель- 
но, раза два ему удалось таким образом отсрочить ка- 
тастрофу, но в предпоследний его приезд «деды» вну- 
шительно и напрямик объявили старику: 

— Тоже и нам теперича нельзя супротив мира идти... 
Уж ты там как хошь, Матвей Миколаич, еще раз мы 
тебя обождем, сделаем тебе уважение, только чур — на 
другой же день быть переполоху, как ты опеть пожалу- 
ешь; да больно-то не мешкай в городе: пожалуй, не 
утерпят наши робяты, тогда уж не прогневайся... 

Варгунин принужден был дать слово приехать как 
можно скорее. У Матвея Николаича была одна из тех 
любящих и стойких натур, которые мало думают о себе, 
когда дело идет о судьбе их любимцев. Он знал, что «де- 
ды» ни в каком случае уже не изменят своего послед- 
него слова, и решился лично участвовать в фабричном 
движении, надеясь своей опытностью и влиянием на на- 
род отклонить от него какое-нибудь непредвиденное 
несчастье, а может быть, и преступление. Такова была 
роль, которую Варгунин добровольно назначил себе в 
этом деле. Матвей Николаич, сам всю жизнь протесто- 
вавший в пустыне, был настолько опытен, что мало мог 
предвидеть хорошего впереди от подобной попытки, но 
опять и не в его характере было сомневаться в возмож- 
ности достигнуть чего-нибудь этим путем. Перед отъез- 
дом из города он сообщил обо всем Светлову, прося его 
совета и, если можно, помощи, т. е. личного присутствия 
в фабрике. В чем другом, а в этом Александр Василь- 
ич не мог отказать никому, тем более Варгунину. 

— Да что же они ‘думают сделать-то? — спросил он 
у него только, сейчас же согласившись ехать. 

— Хотят, батенька, потребовать всей фабрикой от 
директора, чтоб он немедленно ее оставил, или, в про- 
тивном случае, все прекратят работы. Пускай, говорят, 
приезжает городское начальство, так мы уж с ним по- 
толкуем. Вот все, что по крайней мере я знаю, батенька. 

Варгунин не притворялся: он действительно только 
это и знал. 
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Во многих фабричных головах бродила еще вчераш- 
няя вечорка, как уже с раннего утра стало обнаружи- 
ваться особенное движение на улицах фабрики: то и дс- 
ло встречались группы рабочих в пять-шесть человек. 
хотя день был и не праздничный. Одни из них, постар- 
ше, остановясь где-нибудь у забора, серьезно и с жаром 
разговаривали между собою вполголоса; другие, помо- 
ложе, взявшись дружно за руки, с вызывающим видом 
расхаживали взад и вперед, заломив набекрень шапки 
и напевая, тоже вполголоса, любимые фабричные песни. 
«Уж как в фабричке. у нас» слышалось часто и в разных 
концах деревни. Ближайшие соседки беспрестанно об- 
менивались между собой торопливыми визитами, спеша 
поделиться их результатом с другими. В так называе- 
мой «сборной избе» степенно и угрюмо совещались 
«деды», рассылая с разными поручениями во все концы 
фабрики любопытных ребятишек, одаренных непобеди- 
мым свойством — всегда торчать там, где соберутся 
взрослые. | 

Одного из таких гонцов перехватил на улице смотри- 
тель. Он шел сегодня ранее обыкновенного на заводы по 
распоряжению директора, которому еще вчера ночью 
успели доложить о необыкновенно дерзком поведении 
старосты: приказано было тщательно переписать. на дру- 
гой день всех, кто не явится на работу в срок, минута в 
минуту. 

— Ты куда бежишь, чертенок? — строго остановил 
смотритель востроглазого гонца «дедов». 

— Тятька послал за рукавицами к Софронихе,— от- 
встил тот смело, не шевельнув ни одной ресницей. 

— Своих-то мало ему, что ли? Да ты мне, чертенок, 
говори правду, а то ведь я тебя и за вихри возьму! — 
пригрозил смотритель. 

— Дая не знаю. Мне тятька сказал: проси у Софро- 
нихи рукавицы, которые она мне новые сошила,— я и 
бегу. 

— Пропил, видно, старые-то...— едко заметил убе- 
жденный смотритель и пошел дальше. 

Он завернул сперва на суконный завод: хоть бы один 
человек явился! — пустехонько; зашел на стеклянный — 
та же история; а между тем обычный час работ уже на- 
ступил, и даже прошло минут двадцать лишних. Обстоя- 
тельство это было особенно поразительно в отношении 
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стеклянного завода: там всегда оставалось на ночь не- 
сколько человек дежурных рабочих, поддерживавших 
огонь плавильной печи, которая на одни сутки гасилась 
только раза два или трив месяц, перед начатием новой 
серии работ. Смотритель обыкновенно заглядывал сюда 
не каждую ночь, а изредка, больше для виду, во всем 
полагаясь на старосту; вчера он тоже не был здесь и 
теперь, к величайшему своему изумлению, нашел пла- 
вильную печь совершенно остыршей, даже без малей- 
шего намека на ночную работу. Необходимо заметить, 
что директор держал этого господина в черном теле и 
на тугих вожжах; за право поживляться иногда малою 
толикой на счет заводов он подчипил его себе беспре- 
кословно. Как и всегда бывает в подобных случаях, смо- 
тритель, разыгрывая, с одной стороны, роль верного ди- 
ректорского пса, с другой — являлся весьма убыточным 
паразитом в отношении рабочих; поэтому он не на шут- 
ку струсил теперь за свою оплошность и со всех ног ки- 
нулся к старосте. 

Семен Ларионыч преспокойно сидел у себя на зава- 
линке, беззаботно поколачивая в нее сучковатой палкой, 
всегда так магически созывавшей, бывало, фабричных 
на обычное заводское дело. А 

— Что ж ты не гонишь людей на работу? Али оду- 
рел со вчерашней-то вечорки? — крикнул на него впо- 
пыхах смотритель, почти прибежавший бегом. 

— И сам не пойду и людей гнать не стану, — ответил 
староста убийственно холодным тоном, не допускавшим 
возражения. 

Смотритель растерялся. 

— Ведь они, мошенники этакие, плавильную погаси- 
ли! Ты чего смотришь? — спросил он снова, не дав еще 
себе отчета в значении ответа старосты. 

— Погашена,— знаю. 

Семен Ларионыч был невозмутим, как и вчера. 

— Так ты что же?..— как-то глухо уже и будто ма- 
шинально проговорил смотритель. 

— Видишь — сижу, палкой балую... 

«Жила» растерялся еще больше и, по-видимому, не 
знал, что сказать. 

— П-шол за мной к директору! — крикнул он через 
минуту на всю улицу, выведенный из себя равнодушием 
старосты. | 
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— Неспопутно; мне и тут ладно. 

У смотрителя потемнело в глазах от досады и созпа- 
ния своего начальнического бессилия. 

— Ах вы... сволочь этакая! — проговорил он сквозь 
зубы. 

Староста неторопливо поднялся с завалинки. 

— Погляди-ко сюда, ваше благородие, — сказал он 
бесстрастно,— вишь ты эту палку, сколько на ней зуб- 
цов? Ежели я теперича этой самой палкой рожу тебе 
смажу... что будет? — знаешь? 

И Семен Ларионыч, пристально посмотрев на собе- 
седника, опять так же неторопливо присел на завалинку. 

Смотритель как угорелый кинулся со всех ног к дн- 
ректору. 

Оржеховский еще. спал; ему, может быть, снились 
теперь ге новые тысячи, которые отложит он в свой кар- 
ман на будущий год, в ущерб казне и благосостоянию 
рабочих. По запертым ставиям и наружной тишине в 
доме смотритель догадался, что начальство почивает и, 
не осмеливаясь тревожить его покоя, уселся в ожидании 
на одной из ступенек высокого крыльца; «жена... семеро 
детей...» — так и сквозило у него на лице. Этот человек 
вел жестокую борьбу за свое и их существование; на 
скольких заводах ни приходилось ему служить, везде он 
был только верной собакой и везде на его долю перепа- 
дали одни только крохи. В. Ельцинской фабрике дела 
смотрителя пошли как будто лучше; правда, что он и 
здесь играл ту же самую жалкую роль, но зато на этом 
новом месте его беззастенчивая рука стала ощупывать 
иногда между крохами и целый лакомый кусок. 

«А вот теперь и сменят, пожалуй, директора: опять 
кусай пальцы...» — безотрадно думалось ему. 

Какой-то глухой, все более и более усиливающийся 
шум вывел смотрителя из глубокого, продолжительного 
забытья; он испуганно мотнул головой, вскочил на ноги 
и быстро поднялся до самой верхней ступеньки крыльца. 
Крыльцо вело со двора прямо во второй этаж и оканчи- 
валось широкой площадкой перед входной дверыо; от- 
туда, сверху, открывался просторный вид на улицу. Те- 
перь, стоя на этой самой площадке и держась дрожа- 
щими руками за ее перила, смотритель был поражен 
необыкновенной, невиданной картиной: огромная толпа 
фабричных медленно подвигалась вдоль улицы по на- 
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правлению к директорскому дому; разноцветные голов- 
ные платки женщин оживляли до некоторой степени 
однообразный и сплошной серый тон дубленых полу- 
шубков; фабричные мальчишки густыми кучками юрка- 
ли сзади. Всмотревшись в эту исполинскую волну голов, 
смотритель, хорошо знавший численность местного на- 
селения, не мог не прийти к тому ужасному выводу, что 
тут была поставлена на ноги буквально вся фабрика. 
Растерянный до отупения, он вдруг ни с того ни с сего 
опрометью кинулся вниз и со всего размаха запер отво- 
ренную им при входе калитку, как будто эта убогая 
дверца могла разыграть роль неприступной скалы в 
борьбе с надвигавшейся все более народной волной. 
Едва захлопнулась калитка, как из углового окна верх- 
него этажа высунулась в форточку черноволосая, курча- 
вая голова директора в вышитой бисером ермолке, и его 
бледное, с неподвижно-холодными глазами лицо прямо 
уставилось на смотрителя, оторопело державшегося обе- 
ими руками за железный засов. 

— Что у вас там опять?.. Что вы тут делаете? — не- 
довольным. тоном крикнул ему Оржеховский. 

Из чуткого утреннего сна его именно и вывел отча- 
янный стук, наделанный смотрителем. 

— Беда, Григорий Николаич: вся фабрика взбунто- 
валась!| — доложил тот, выбежав на середину двора и 
подобострастно снимая фуражку. 

Присутствие высшего начальства несколько ободри- 
ло его. 

— Как «взбунтовалась»? Это еще что такое?.. это 
еще что за новости?!. — вспылил директор, хотя и слы- 
шавший шум, но не разобравший сначала, откуда он 
происходит,— и вдруг глаза его упали на громадную 
толпу, которая величаво подвигалась вперед, теперь в 
каких-нибудь саженях двадцати от него. 

Несмотря на обычную бледность, лицо Оржеховско- 
го заметно побелело еще сильнее. 

— Разбудить казаков!.. Всех разбудить! Чтоб лоша- 
ди были мигом оседланы!.. и мне! Слышите? — скоман- 
довал он смотрителю, и голова его в ту же минуту ис- 
чезла из форточки. 

Конвой директора состоял из двенадцати конных ка- 
заков, живших на том же дворе в так называемой «кон- 
войной», налево от крыльца; один из них — дежур- 
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ный — спал постоянно в директорской кухне, в нижнем 
этаже дома. Смотритель разбудил сперва его и осталь- 
ную прислугу, немилосердно постучав к ним в дверь, и 
потом уже кинулся в «конвойную». Минут через пять 
весь дом был поднят на ноги; прислуга обоего пола, как 
водится при всякой подобной внезапной суматохе, бес- 
цельно шныряла теперь взад и вперед по двору, вообра- 
жая, что уж и этим она кое-что делает; казаки торопли- 
во седлали лошадей, отрывочно перебраниваясь между 
собою. Испуганный, должно быть, всей этой кутерьмой, 
какой-то гусь с криком выбежал, махая крыльями, на 
середину двора и с недоумением поводил во все сторо- 
ны вытянутой, как палка, шеей. Неимоверно суетивший- 
ся смотритель нечаянно набежал на него, запнулся, ска- 
зал: — Тьфу ты, пропастипа! — и кинулся наверх к ди- 
ректору. 

Директорский дом выходил своим фасадом на не- 
большую площадь, примыкавшую справа к той самой 
улице, по которой двигался народ. Теперь это толпа за- 
нимала уже всю площадь, обратясь лицом к фасаду, 
«деды» и рядом с ними староста стояли впереди, отдель- 
но, недалеко от окон нижнего этажа. Несмотря, одна- 
ко ж, на близкое присутствие такой огромной толпы, 
шуму на этот раз не было слышно: она. точно застыла в 
молчаливом упорном ожидании. 

Оржеховский, в полковничьем мундире с густыми 
серебряными эполетами (которых — скажем в скоб- 
ках — он не имел уже больше права носить, но которые 
берег, вероятно, для непредвиденных оказий, вроде се- 
годняшней), показался на минуту казакам с площадки 
крыльца. | 

— Совсем? — спросил он у них, очевидно, только 
для шику. 

— Точно так, васкородие! — ответил ему за всех 
урядник. 

— (Сейчас же сесть на коней и... ждать моих прика- 
заний! — распорядился директор и уж переступил было 
порог двери, как вдруг снова показался на площадке.— 
Пики, винтовки — все взять!.. зарядить!.. И лошадь мне! 
Жива! — громко скомандовал он. 

Минуты через три казаки сидели уже на конях, во- 
оруженные согласно приказанию; урядник держал за 
поводья оседланную директорскую лошадь. Еще через 
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минуту Оржеховский, стоя перед дверью балкона, вы- 
ходившего прямо на площадь, самоуверенно говорил 
смотрителю, рисуясь перед ним густыми эполетами: 

— Я им покажу... бунтовать! Вот посмотрите, как 
они у меня осядут... 

Он принял надменную позу и вышел на балкон. 

При его появлении толпа на минуту заволновалась и 
вдруг снова утихла; густые эполеты только в эту первую 
минуту произвели на нее некоторое впечатление. Дирек- 
тору не привыкать было бросать смелый и нахальный 
взгляд в Лицо подчиненному люду, но теперь, подавлен- 
ный его количеством, он чувствовал, что может смотреть 
свободно только в пространство. Тем не менее, скользнув 
смущенно глазами по многочисленным головам толпы, 
Оржеховский заметил между ними Жилинского и Вар- 
гунина, одетых в фабричные полушубки. Он распознал 
бы, вероятно, между женщинами и Христину Казими- 
ровну, если б она не нарядилась так искусно в старень- 
кий ‘деревенский костюм и не закрыла так сильно плат- 
ком Лица; только стоявшего с ней рядом и тоже одетого 
в полушубок Светлова не мог ни в каком случае узнать 
директор, ни разу не видев его до того времени. 

Как бы то ни было, глава Ельцинской фабрики чув- 
ствовал себя в сильном смущении, когда «деды» и старо- 
ста, выступив немного вперед, отвесили ему степенный 
поклон, слегка дотронувшись до шапок, между тем как 
остальная часть толпы недвижно стояла с покрытыми 
головами. 

— Вы-ы... что?.. бунтовать вздумали! а? Шапки до- 
лой! — крикнул на нее грозно директор. 

Толпа хоть бы шевельнулась. 

— А-а| вы... пьянствовать! вы... начальству не пови- 
новаться! Да я вас запорю... мерзавцев! — опять закри- 
чал Оржеховский уже изо всей мочи. 

— Ты, господин дилехтор, не лайся без пути, — хо- 
лодно сказал ему, наконец, старейший из «дедов», вы- 
ступив вперед еще на один шаг,— а изволь нас выслу- 
шать, как подобает. Мы к тебе пришли, слышь, вот за- 
чем... | 

— Да вы-то сами что за люди? что за птицы? Под- 
стрекатели? коноводы?!. Первые у меня в острог пойле- 
те! — не дал ему договорить директор и злобно ткнул 
пальцем в ту сторону, где стояла кучка «дедов». 
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Они о чем-то перешепнулись между собой и обрати- 
лись к старосте. 

— А мы — выборные...— сказал Семен Ларионыч, 
многозначительно выступая вперед. 

— Я знать ничего нз хочу! Кто вас выбрал? с чьего 
разрешения? по какому праву? — перебил его директор. 

— Уж это ты у «мира» спроси: «мир» выбирал — 
«миру» про то и знать,— ответил невозмутимо Семен 
Ларионыч.— А ежели ты тепериче не хочешь по добру 
нас выслушать, так опосля, значит, не пеняй: оглобли-то 
мы, пожалуй, и поворотим, да как бы твою милость не 
ушибить, — велики больно. 

— Ты... каторгу знаешь? бывал? — бесстрастным, ме- 
таллическим голосом обратился Оржеховский к старо- 
сте, неподвижно уставив на него свои холодные глаза. 

— Нет, не ведаю, не бывал; а любопытен знать: рас- 
скажи...— будто льдом обдал его, в свою очередь, Семен 
Ларионыч. 

— Ну так вот узнаешь ее скоро!—только и нашелся 
сказать озадаченный директор.— Что вам от меня на- 
до? — крикнул он, помолчав, толпе. 

Староста неторопливо кашлянул в руку. 

— А нам вот чего нужно, — заговорил Семен Ларио- 
ныч, отчеканивая каждое слово, —.чтоб ты, значит, айда 
отсюда, чтоб севодне же, значит, духу твоего у нас в 
фабрике не было... потому — уж оченно ты «мир». изо- 
бидел: выборного посек; тепериче тоже обобрал кругом 
фабришных — обсчитываешь их... Мы тебе, значит, че- 
стью сказываем: не хочем мы тебя; и честью же просим: 
уезжай от нас как можно поскорее, — вишь, народ 
остервенился... 

Директор стоял, как пораженный громом, слушая 
эту краткую, выразительную речь; такой. отчаянно-сме- 
лой дерзости он не ожидал и чувствовал, как у него от 
злости задрожали губы и колени. 

— Так, хорошо... поборемся!..— тихо, но злобно ска- 
зал Оржеховский, оглянув сверкающим взглядом тол- 
пу.— Господин смотритель! — позвал он громко. 

Смотритель робко высунулся в дверь. 

— Готовы у вас казаки? Прикажите им отворить во- 
рота и выстроиться... Я сейчас буду,— распорядился ди- 
ректор.— Теперь вы у меня держитесь!.. уносите шкуры! 
Я знаю, кто вас подучил,— не уйдут и они... Марш на 
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работу! все!! — попытался он еще раз употребить на- 
чальническое влияние. 

Но народ по-прежнему не двигался с места. 

— Береги лучше свою-то шкуру: она у тя севодне 
незаконная...—- крикнул кто-то в толпе, намекая, оче- 
видно, на густые эполеты. 

Оржеховский весь позеленел, но промолчал и быстро 
удалился в комнаты. Он машинально обошел их кругом, 
зарядил в кабинете шестиствольный револьвер, задум- 
чиво повертел его в руках и вышел с ним на площадку 
крыльца. Внизу, у последней его ступеньки, поджидал 
теперь директора один урядник, держа за поводья двух 
лошадей — свою и директорскую; остальные казаки 
верхами, выстроившись в шеренгу, стояли уже за от- 
крытыми настежь воротами, а смотритель, тоже верхом, 
боязливо держался позади их. 

Оржеховский торопливо сел на лошадь и, в сопро- 
вождении урядника, выехал за ворота, держа перед со- 
бой в правой руке револьвер. 

— Видите вы эту штучку? — показал он его толпе, 
круто остановив перед ней лошадь.— Вот она как дей- 
ствует... 

Директор обернулся, прицелился в ставень и вы- 
стрелил. 

— Видели? — насмешливо спросил он, подъехав к 
окну и: указывая пальцем народу круглое отверстие, 
насквозь пробитое пулей в ставне.— Вот то же самое 
будет и с теми лбами, кто осмелится меня ослушаться... 
Марш все на работу! 

Но толпа и теперь была неподвижна. 

— Казаки! — скомандовал директор, желая оконча- 
тельно постращать ее, — прицелься в передних. 

Казаки, не торопясь, достали из-за плеч винтовки, 
медленно взвели курки и, без малейшего смущения, ста- 
ли целиться в «дедов»: винтовки были заряжены одними 
холостыми зарядами; по расстоянию между командой 
и народом они никому опасностью не угрожали. 

Толпа, однако ж, не знала этого; тем не менее в ней 
только на один миг пробежало сильное движение, по- 
слышался глухой ропот‚,— и она снова окаменела. 

— А когды так,— вскричал староста Семен, быстро 
обернувшись и подмигнув ближайшим фабричным,— 
так айда же за мной, робяты! 
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И он кинулся на казаков, как разъяренный зверь, 
которого оцарапала шальная пуля. 

Растерявшись от внезапности его движения, казаки 
успели только дать бесполезный залп по воздуху. Толпа 
загудела и застонала. Передние ряды ее с криком на- 
летели на казаков, окружили их, стащили с седел, неко- 
торым связали кушаками руки на спине, отвели всех в 
«конвойную» и заперли там. Все это было сделано в ка- 
кие-нибудь три минуты. Впрочем, сказать по правде, ес- 
ли казаки сперва немного и сопротивлялись, то, разу- 
меется, больше для виду, чтоб оградить себя на всякий 
случай в глазах начальства: они с фабричными постоян- 
но жили в ладу, водили хлеб-соль, даже имели между 
чими своих зазнобушек,— ссориться им, стало быть, не 
приходилось — невыгодно было. 

Между тем как одна часть толпы распоряжалась 
таким бесцеремонным образом с казаками, другая окру- 
жила самого Оржеховского, сильным натиском приперев 
его к стене дома, меж ставнями. Директор был безору- 
жен: какой-то здоровенный фабричный, в первую же 
минуту свалки, вышиб у него из руки револьвер; дру-. 
гой — тотчас же отыскал этот револьвер в снегу, осто- 
рожно поднял его и, подавая старосте, сказал: 

— Накось, Семен Ларионыч, припрячь хорошенько 
эвту штуку: пускай набольшие в городе поглядят, каки- 
ми он гостинцами нам сулился... 

Бледный как полотно, с бессильно стиснутыми зуба- 
ми, Оржеховский испуганно ждал неизвестной развязки 
этих бурных сцен. 

— Худо вам... очень вам худо будет! — говорил он, 
тяжело дыша. 7) 

— Ничего; сами в деле — сами, значит, и в ответе, — 
успокоил его высеченный им «дед». 

— Чего коня-то мучишь напрасно? Слезай! — заме- 
тил кто-то директору. 

— Да что нам, робяты, долго-то толковать с ним? 
Давай, стащим его, коли добром не слезает! — обратил- 
ся к толпе муж Парасковьи Петровны. 

Директор инстинктивно ухватился руками за ста- 
вень. 

— Что вы хотите делать со мной?!.— в ужасе закри- 
чал он, теряя последнее мужество, когда кучка рабочих 
протянула к нему свои здоровенные руки.— Дайте мне 
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только подводу, и я сейчас же уеду... вот вам бог свиде- 
тель! — указал Оржеховский рукой на небо. 

Но он несколько поздно предложил эту полюбовную 
сделку: в толпе послышался сдержанный. смех. 

— Знамо, что уедешь, коли сами хочем тебя отпра- 
вить; да только ты маленько рано каяться-то вздумал: 
надоть бы еще пострелять в нас,— сострил кто-то. 

— Мы те давече добром сказывали: уходи; не послу- 
шался,— тепериче пеняй на себя, коли поучим тебя ма- 
ленечко. Слезавай, слышь — лукаво прищурившись, 
объявил директору один из «дедов». 

— Слушайте, братцы! — ухватился Оржеховский за 
последнее средство,— никого я из вас не выдам... все 
забуду; скажу’ в городе просто, что сам не хочу здесь 
служить — надоело... что хотите, то и скажу, только пу- 
стите меня... 

— Ишь! теперь так и «братцы» стали,— саркастниче- 
ски заметил один кудреватый парень, раза два высечен- 
ный директором,— теперь так он на нас, собака, словно 
как на образа молится... 

— А ты чего лаешься? — важно и строго остано- 
‚вил его староста.—- Ты говори дело, а не ругайся! 

Парень сконфузилея и стушевался. 

— Слезай-ай, господин дилехтор! супротив «мира» 
все едино ничего не поделаешь,— увещательно обратил- 
ся Семен Ларионыч к Оржеховскому. 

Но тот не трогался с места и еще крепче ухватился 
за ставень. Он, однако ж, недолго удержался в этом 
положении: небольшая кучка фабричных снова протя- 
нула к нему руки и, без особенного труда, сташила его 
с лошади. 

— Веди его теперича, робяты, в сборную; мы сейчас 
туды прибудем,— распорядился один из «дедов». 

Директора взяли под руки и повели, несмотря на все 
его просьбы, и сопротивления. Народ с оглушительным 
шумом хлынул за ним, как одна бурная волна; бросив- 
шиеся вслед за ней ребятишки выказывали почему-то 
непомерную радость, толкая друг друга в снег и зали- 
паясь звонким, беззаботным смехом. 

— Ну вас! чего разбесились, черти? Ужо вам старо- 
ста-то даст знать! — унимали их, оборачиваясь, пожи- 
‚ лые бабы. 

Смотритель, верхом ускользнувший в суматохе об- 
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щей свалки за «конвойную» и притаившийся там возле 
забора, теперь кубарем скатился с лошади, привязал ее 
за скобку калитки и — ни жив ни мертв — пустился уле- 
петывать домой по задворкам. 

— Ишь ка-ак!.. Ишь ка-ак жа-арит чиновник-от 
наш! — добродушно смеялись между собой заметившие 
его побег фабричные, и не помышляя, разумеется, пу-- 
скаться в погоню за этим зайцем, особливо теперь, ког- 
да настоящий зверь был пойман. 

Пока толпа шумно подвигалась вперед, Варгунин и 
Жилинский, поравнявшись с «дедами», стали уговари- 
вать их — отпустить ‘директора поскорее в город, «без 
всякой расплаты»,— как выразился Матвей Николаич. 
Немного погодя к ним присоединились Светлов и Хри- 
стина Казимировна; узнав, в чем дело, они тоже в один 
голос советовали «дедам» принять этот добрый совет. 
Но «деды» твердо стояли на своем. 

— Поучим маленечко, тогды и отправим,— говори- 
ли они. 

— Ну-с, хорошо-с. Да как вы его поучите? — нетер- 
пеливо приставал к ним Варгунин. 

— А так и поучим: постегаем маленько,— сказал 
староста. | 

— Смотрите, батенька! это ведь острогом пахнет...— 
предупредил его Матвей Николаич. 

— Сам знаю, Матвей Миколаич, что не пряниками 
пахнет, да как же быть-то? «Мир», значит, так решил, а 
нам супротив «мира» идти не почему нельзя.. 

Семен Ларионыч погладил бороду, заложил за спи- 
ну руки и задумчиво уставился в землю. 

— В острог так в острог! — с отчаянной решимо- 
стью махнул он вдруг рукой и опять задумался. 

— Как «мир» хочет, так тому и быть! — единодушно 
поддержали его «деды». 

Варгунин не счел деликатным настаивать долее на 
своем совете; однако Матвею Николаичу удалось как-то 
склонить выборных — дать ему Честное слово, что они 
накажут директора только слегка, для одного виду,— 
это была с их стороны хоть и небольшая, но все-таки 
уступка. Тем не менее расходившаяся не на шутку тол- 
па думала совсем иначе; оказалось, что ее не так легко 
уговорить, как «дедов». Жилинский и его гости, даже- 
Христина Казимировна, истощили все свое красноречие, 
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чтоб подействовать на благоразумие фабричных, но те 
и слышать не хотели о каких бы то ни было уступках; 
напротив, эти жаркие увещания, по-видимому, еще боль- 
ше подстрекнули мстительный инстинкт некоторых горя- 
чих голов. 

— Чего с ним попусту-то валандаться! — кричали в 
толпе, окружавшей директора,— вали его, робяты, пря- 
мо в пролубь! Это дело вернее будет. 

— Туда собаке и дорога! — резко подхватил кто-то. 

И толпа, увлекаемая передней кучкой рабочих, со- 
провождавшей Оржеховского, ринулась было в сторону 
фабричной плотины, где действительно находилась уз- 
кая прорубь, откуда обыкновенно брали воду. 

При этом неожиданном движении народа в Светлове 
внезапно проснулась вся его энергия. Александр Василь- 
ич быстро отыскал глазами Варгунина, выразительно 
махнул ему белым платком и в один миг забежал впе- 
ред толпы. | 

— Стой на минуту, братцы! — с необычайной си- 
лой крикнул он разъяренной кучке рабочих, тащившей 
Оржеховского, ‘и остановил ее движением широко рас- 
простертых рук.— Если вы только без согласия выбор- 
ных тронете директора хоть пальцем, — мы с Матвеем 
Николаичем первые бросимся в прорубь. Так и знайте! 
_ — Да| уж тогда не поминайте лихом...— решитель- 
но поддержал Светлова догнавший его Варгунин. 

Толпа на минуту как будто опешила; она, очевидно, 
была поражена таким неожиданным оборотом дела. 
Оржеховский изумленно смотрел во все глаза на своего 
нечаянного защитника в полушубке. Наступило угрю- 
мое молчание. 

— Как же тут тепериче быть, робяты? Сказывай- 
те...— надумался проговорить, наконец, один из глав- 
ных зачинщиков буйства, нерешительно обернувшись 
назад. . 

Но Варгунин не дал ему дождаться ответа. 

— Как знаете, так и делайте, а мы от своего слова 
не отступим,— еще решительнее сказал Матвей Никола- 
ич.— Пойдемте, батенька! — торжественно обратился он 
к Светлову, подавая ему руку. 

Они быстро отделились от толпы и твердо зашагали 
рука об руку по направлению к плотине. 

— 9Эй!.. Матвей Миколаич!.. По-олно... Вороти- 
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теся!..— торопливо закричало им вслед несколько взвол- 
нованных голосов. 

Варгунин остановился, слегка обернувшись. 

— В сборную? — спросил он строго и холодно. 

— В сборную, в сборную! — загудела разом толпа 
и в одну минуту изменила направление, хлынув по. пер- 
воначальному пути. 

— Молодец вы, батенька! Как это вам пришло в го- 
лову? — шепотом говорил Матвей Николаич .Светлову, 
горячо пожимая ему руку и медленно поворачивая за 
толпой.— Без вас — прощай директор! 

— Вряд ли бы деды допустили до этого? — как бы 
вопросительно заметил Александр Васильич. | 

— Да уж там они хоть допускай, хоть нет — все 
равно. Э, батенька! ведь и деды не застрахованы, коли 
народ захочет...— пояснил Варгунин и вдруг задумался. 

Толпа между тем все бысгрее и быстрее подвигалась 
вперед, и, наконец, передние ряды ее остановились про- 
тив крыльца «сборной избы». Туда немедленно вошли 
сперва «деды», а за ними — староста и некоторые дру- 
гие, более влиятельные, фабричные личности. Они со- 
вещались там не больше десяти минут, но Оржеховско- 
му эти десять минут показались длиннее целых суток. 
К концу ожидания развязки ему даже сделалось дурно, 
и он только тогда очнулся, когда его, по распоряжению 
вернувшегося из «сборной» старосты, раздели и положи- 
ли на скамью у ворот. Толпа на миг заволновалась — 
и вдруг замерла, притаила дыхание... 

На глазах всей этой многолюдной толпы, нарушая 
только своими отчаянными криками ее угрюмое молча- 
ние, директор был наказан двадцатью ударами розог... 

На Оржеховском, как говорится, лица не было, ко- 
гда он встал с роковой скамейки; густая краска стыда 
покрывала его вспотевшие щеки, зубы были лихора- 
дочно стиснуты, а руки в бессильной злобе сжимались 
в кулаки. Ни за что в мире не поднял бы он теперь глаз 
на эту, обсчитанную им и так позорно наказавшую его, 
толпу! Она, действительно, и теперь стояла выше ди- 
ректора: ни во время наказания, ни после Оржеховский 
не услыхал от нее ни одной шутки, ни одной неприлич- 
ной выходки, между тем как сам он постоянно острил, 
наказывая других. Толпа ограничилась тем, что молча 
проводила его обратно до дому. 
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Здесь, в какие-нибудь два часа времени, все имуще- 
ство директора, за исключением казенной мебели да из- 
вестного револьвера, было под личным надзором старо- 
сты осторожно запаковано фабричными в тюки и сложе- 
но на три парные подводы, заранее приготовленные; 
впереди их стоял во дворе собственный возок Оржехов- 
ского, запряженный тройкой. Пока шли в доме все эти 
приготовления к отъезду директора, «деды» потребова- 
ли от него, чтоб он на каждую дверь, за которой храни- 
лось какое-либо имущество казны, наложил воском ка- 
зенную и именную печати. Оржеховский на этот раз 
повиновался, как ребенок; безучастно понурив свою 
совсем сбитую с толку голову, он шел везде, куда ему 
указывали выборные. Таким образом сперва были опе- 
чатаны директорский дом и оба завода, а потом — все 
остальное. Когда и эти формальности кончились, старо- 
ста распорядился, чтоб на каждую из трех подвод усе- 
лось по казаку, и послал сказать директору, что ‹«за- 
держки больше нету». 

— Лошади, смотри, даны вам казенные,— громко 
обратился в заключение Семен Ларионыч к уряднику, 
сидевшему уже на облучке возка,— чтоб в целости, зна- 
чит, были доставлены обратно, а не то — сами за них и 
ответите... 

_ Староста вдруг остановился и, понизив до шепота 
свой голос, стал торопливо говорить что-то уряднику, 
который в ответ только кивал ему согласливо головой. 

Наконец показался директор. Непримиримая злоба 
сверкала в его опущенных глазах, когда он, не проро- 
нив ни слова, садился в свой экипаж. Толпа так же 
молча, но как-то внушительно смотрела на него не- 
сколькими сотнями зорких глаз. Семен Ларионыч, сте- 
пенно перекрестясь, взял под уздцы тройку, осторожно 
вывел ее за ворота и пробежал с ней рядом несколько 
шагов по улице. 

— Вали тепериче с богом! — крикнул он уряднику, 
пуская лошадей и отскочив в сторону. 

Тройка быстро помчалась. 

— Счастливо оставаться! — не оборачиваясь, успел 
‘закричать Оржеховский толпе своим резким, металли- 
ческим голосом. | 

Глубокий сарказм, злоба и ненависть явственно дро- 
жали в этом последнем приветствии директора. 
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Когда отъехала последняя подвода, народ несколько 
минут оставался еще на месте, молчаливо следя за уда- 
лявшимися экипажами и, только потеряв их из виду, 
стал медленно, будто нехотя, расходиться. Опять обра- 
зовались отдельные группы; слышался спор, шли тол- 
ки. Какой-то фабричный парень отыскал во дворе 
директорского дома метлу и торопливо, с самым серьез- 
ным видом, замел на снегу свежие следы начальниче- 
ского отступления. 

Несмотря, однако ж, на отсутствие директора, фаб- 
рика всю остальную часть дня вела себя самым прилич- 
ным образом, хотя и не принималась за работу. Вечер 
прошел так же тихо: нигде не затевалось вечорки, даже 
не видно было, против обыкновения, ни одного пьяного 
на улицах; напротив, все это время на лицах рабочих 
лежала какая-то сосредоточенная озабоченность, креп- 
кая сдержанная дума. «Деды» почти не выходили из 
«сборной»; староста Семен, вооружась своей сучковатой 
палкой, поминутно заглядывал то туда, то сюда, горячо 
толковал с молодыми парнями и, видимо, предупреждал 
их о чем-то. Самый ловкий из этих парней был коман- 
дирован, на собственной «сорви-голова лошадке» Семе- 
на Ларионыча, верст за пять от деревни — стеречь до- 
рогу в город; тройка таких же лихих лошадей стояла во 
дворе старосты, готовая пуститься в путь по первому 
его приказу. Словом — по всему заметно было, что в 
фабрике ждали чего-то необыкновенного. 

Почти в самую полночь, или много что несколькими 
минутами позднее, когда Жилинские с гостями только 
что встали из-за ужина, все еще толкуя о происшестви- 
ях сегодняшнего утра — в столовую к ним торопливо 
вошел староста Семен, весь красный и, очевидно, силь- 
но встревоженный. 

— Рота идет!.. версты за три отседа... с жандар- 
ским...— объявил он, едва переводя дух. 

Присутствующие многозначительно переглянулись, 
но в первую минуту никто не проронил ни слова. 

— Так и есть! Так я и думал! — отозвался, наконец, 
Казимир Антоныч, досадливо потерев рукой лоб. 

— Скорехонько собрались! — заметил саркастиче- 
ски Варгунин и улыбнулся, но как-то тревожно. 

— Тепериче вот какое дело, — сказал Семен Ларио- 
ныч, обращаясь к Жилинскому и отирая с лица пот,— 
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тут, у самого твоего крылечка, троечка стоит... лихая— 
так надо вам. всем айда отсюда поскорее... Время 
тепериче нельзя проволочить ни минуты... Собирай- 
тесь! | 

— Я никогда ни от кого не бегал! — величаво про- 
говорил Жилинский,— и моя дочь тоже. 

— Да и мы останемся, — твердо сказал Светлов, по- 
смотрев на Варгунина. 

— Разумеется, батенька, останемся,— подтвердил 
Матвей Николаич. 

Староста нетерпеливо и как-то досадливо махнул 
левой рукой. 

— Да ты не артачься, Каземир Антоныч,— опять об- 
ратился он к Жилинскому,— я не о тебе хлопочу, а о 
своих... о своей шкуре... Ежели вас тепериче здесь на- 
кроют — нам же хуже будет; скажут: не своим, значит, 
умом орудовали дело... Одни-то мы еще так и сяк раз- 
делаемся, а уж как с вами-то застанут — пропадай 
голова! Ты тепериче рассуди: у нас уж это все уговоре- 
но между своими, как быть надо. Коли что пронюха- 
ют,— скажем, что, мол, к тебе точно приезжали гости и, 
значит, из любопытства вы все ходили смотреть, как на- 
ши у дилехторского дома выстаивали, а опосля, мол, 
надо быть, испужались, что и их робяты наши изобидеть 
могут, да и дали лыжи в город... Понимаешь? Уж эту 
мы механику начисто подведем... А коли вы тепериче 
останетесь тут — значит, мол, не боялись, снюхались .с 
фабришными... Я тебе, ей-богу, дело говорю! 

Жилинский стоял в нерешительности. 

— Да так ли это, полно, Семен Ларионыч? — спро- 
сил он несколько подозрительно. 

— Да уж так... Я тебе говорю: уезжайте! — убеди- 
тельно продолжал упрашивать. староста.— Тепериче... и 
нам нельзя тоже остаться без руки в городе: ваши-то зо- 
лотые головы нам еще там не раз пригодятся... А насчет 
имущества — ты не хлопочи: все будет цело, как есть... 
за все буду сам в ответе. Ты ведь меня знаешь не пер- 
вый год: у меня тоже в мошне-то, поди, лежит чего-ни- 
будь... 

— Если ты, Семен Ларионыч, действительно гово- 
ришь правду, если точно ваша польза требует, чтоб мы 
все уехали отсюда,— тогда, разумеется, нечего и толко- 
вать: я готов! — согласился Жилинский. 
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Он высказал это согласие так же величаво, как и 
свой отказ перед тем. 

— Да уж верно слово я тебе говорю, что так! — еще 
раз подтвердил староста самым убедительным тоном, — 
только, Христа ради, не мешкай ты... А уж мы там да- 
дим вам весточку в город через своего кульера... хоро- 
шо знаем эти порядки... 

После минутного совещания решено было ехать всем 
вместе. В доме, впрочем, не поднялось после этого ни- 
какой особенной суматохи. Жилинский торопливо обо- 
шел все комнаты, везде заглянул зорким хозяйским 
взглядом, запер комоды, конторку и шкаф с серебром, 
захватил из кабинета шкатулку с деньгами, какие-то 
бумаги, отдал несколько распоряжений старому слуге, 
безгранично к нему привязанному и даже добровольно 
уехавшему за ним в ссылку, — и совсем был готов в путь. 
Христина Казимировна не уступила в этом отношении 
отцу: она собралась еще скорее. Что же касается Свет- 
лова и Варгунина, то им и сбираться было нечего — 
стоило только накинуть шубы. Семен Ларионыч потому 
именно и торопил Казимира Антоныча, что уж никак не 
ожидал таких коротких сборов. Словом сказать — не 
прошло и полчаса, как все были уже на крыльце. Там 
их дожидала действительно лихая тройка, заложенная 
в те самые широкие пошевни, на которых староста от- 
вез с вечорки дорогих гостей; на козлах молодцевато 
сидел знакомый уже нам муж Парасковьи Петровны. 

— Ну, Лександр Васильич, благодарим тебя покор- 
но: ведь ТЫ наших-то выручил; а то во какой бы. мы бе- 
ды нажили — смертоубивство ведь! — говорил староста, 
усаживая Светлова последним. 


— Не за что, Семен Ларионыч.. — взволнованно ото- 
звался Александр Васильич, горячо пожав его мозоли- 
стую руку. 


— Ну да ладно, свидимся еще, бог даст... Всех вас 
благодарим покотно! Христина Каземировна, потепле, 
матушка, закутайтесь... вишь, ведь — стужа ноне. Ты, 
Петроваша, мотри! леском ужо объезжай, да ухо-то во- 
стре держи... Ну... до приятного повидания! Вали, па- 
рень, с богом! — напутствовал староста отъезжавших 
друзей. 

Тройка быстро помчалась. Объехав по задам фабри- 
ку, она круто повернула в лес. и стала искусно нырять 


318 


между кочек и сугробов. Среди этих снежных волн Пет- 
рован оказался настоящим опытным и закаленным мо- 
ряком. Перед тем как надо было своротить на торную 
дорогу, он вдруг нырнул с тройки в какой-то глубокий 
ухаб, задержал лошадей и притаился. Варгунин осто- 
рожно выглянул на дорогу. 

— Видите, батенька? — сказал он шепотом Светлову, 
указав на темную продолговатую массу, которая мед- 
ленно подвигалась в полуверсте от них, по направлению 
к фабрике. 

— Да, вижу, — так же тихо ответил Александр Ва- 
сильич, разглядев впереди этой темной массы слегка от- 
делившегося от нее всадника. 

Через минуту они явственно услышали сперва глухой 
топот конских копыт, а потом — мерные и тяжелые че- 
ловеческие шаги. Это рота переходила мостик на Ельце. 

Переждав еще минут десять, Петрован осторожно 
выехал на большую дорогу, молодцевато прибрал вож- 
жи,— и тройка полетела во весь дух, обдавая всех снеж- 
ной пылью. Жилинский и Варгунин молча завернулись 
от нее в шубы. Светлову было жутко, но хорошо: быст- 
рая езда и теперь соответствовала вихрю мыслей, про- 
носившихся у него в.голове; даже эта снежная пыль, 
точно кончиками булавок коловшая ему лицо, подходи- 
ла под возбужденное состояние молодого человека: его, 
внутри, тоже будто. покалывало что-то. Христина Кази- 
мировна зябла, куталась в шубу и нежно жалась к не- 
му. Вышедшая из-за облаков бледная луна и теперь 
так же томно светила им опять, как и в ночь их роковой 
прогулки вдвоем за четыре версты от фабрики... 


У 
ОБЕД В БЛАГОРОДНОМ СОБРАНИИ 


Бури очень редко застигают людей не врасплох. Все 
равно, физические или нравственные — они налетают 
обыкновенно либо внезапно, либо совсем не с той сто- 
‘роны, откуда их ждут. Оно и понятно: человеку почти 
нет никакой возможности подметить все те мельчайшие 
условия, совокупность которых способна в одну минуту 
покрыть все небо грозовыми тучами и заставить их либо 
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пронестись дальше, либо разразиться на месте. Знай 
человек эти условия — и гучи, быть может, мирно про- 
шли бы мимо, над самой его головой... 

На горизонте деятельности Светлова тоже поднима- 
лись и росли недружелюбные облака, грозившие, при 
известных обстоятельствах, совокупиться в настоящую 
бурную тучу и обдать нежданным холодом его молодую, . 
восприимчивую натуру. И в настоящем случае опасность 
шла не оттуда, откуда прежде всего мог ожидать ее 
Александр Васильич, хотя он однажды и предсказал се- 
бе эту опасность: «ржавый гвоздь», действительно, «во- 
шел туда, где ему вовсе не следовало быть». Автор с 
глубокой скорбью останавливается на этом роковом об- 
стоятельстве. Он рад бы обойти его, всеми силами души 
желал бы, чтоб ничего подобного не существовало; 
но... разве вправе автор рисовать читателю одни только 
смутные либо яркие образы своей расходившейся фан- 
тазии, а не то, что происходит вокруг него, в ежеднев- 
ной действительности? Разве подобная фальшь не выдаст 
себя каждым словом в каждой строке? А действитель- 
ность на всяком шагу подсовывает нам «ржавые гвоз- 
ди». Да! пусть многие говорят, что у нас на Руси всякое 
серьезное дело носит как будто в самом себе зародыш 
фатальной невозможности своего осуществления; пусть 
уверяют они, что единственно от недостатка деятелей и 
энергии зависит неуспех его,— мы, однако ж, не можем 
согласиться вполне с такими взглядами. Мы знаем, что 
в действительности подобное дело чаще всего парали- 
зуется в самом начале какой-нибудь жалкой случайно- 
стью либо невежественной личностью, — этими, в сущно- 
сти ничтожными, кирпичами, которые тем не менее, упав 
внезапно с карниза, могут убить сосредоточенно идуще- 
го мимо, к своей цели, работника. Иногда одно неосто- 
рожно затронутое, мелочное самолюбие способно проя- 
вить себя у нас такими вещами, что от них не покрасне- 
ли бы разве только стены... 

На дороге Александра Васильича полковница 'Ряб- 
кова и явилась именно одним из подобных «ржавых 
гвоздей» или кирпичей: со дня известного разговора ёе 
с молодым человеком она просто возненавидела его. 
Впрочем, в этом разговоре ее обидело, собственно, не то, 
чем могла бы, по праву, оскорбиться всякая порядочная 
женщина; напротив, полковницу больше всего задело за 
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живов холодное пренебрежение, с каким отделался Свет- 
лов от ее весьма недвусмысленных намеков. Такого 
пренебрежения она не могла простить никому. Рябкова 
по природе была далеко не глупая и не злая женщина; 
‘но, как и большинство наших праздных и обеспеченных 
барынь, она представляла собой некоторый букет испор- 
ченности: институт выработал из нее умственного и 
нравственного урода, светские гостиные — опасную ин- 
триганку, а видное положение в провинциальном обще- 
стве давало ей полную возможность скрывать от него 
и то и другое. Убеждений полковница не имела никаких, 
или, лучше сказать, у ней было одно преобладающее 
убеждение: «Я, тадате Рябкова — первая дама в гу- 
бернии, и потому... все остальное должно мне покорять- 
ся». В отношении Светлова, не соприкасавшегося непо- 
средственно с ее кругом, она задумала повести интригу 
весьма тонко, и мы из этой же главы увидим, какие пер- 
воначальные результаты вытекли отсюда. 

.Как раз в тот самый день, когда Ельцинская фабри- 
ка так настойчиво выпроваживала в город своего дирек- 
тора, — в Ушаковске, в так называемом благородном со- 
брании, назначен был по подписке обед в честь предста- 
вителя ‚местной власти: он только за двое суток перед 
тем. вернулся из своей продолжительной поездки по 
краю. С того времени Рябкова не виделась еще с гене- 
ралом, порядочно уставшим с дороги, и потому с нетер- 
пением ждала обеда. Представитель местной власти 
хотя и явился в благородное собрание ровно в пять ча- 
сов, но все сразу заметили, что он был сильно не в духе: 
петербургская почта привезла ему в тот день раздра- 
жающие новости. С принужденной улыбкой раскланяв- 
шись в зале с присутствующими и зорко оглянув их, ге- 
нерал прямо прошел в гостиную. Рябкова первая встала 
ему навстречу. Он особенно приветливо поздоровался с 
ней, но, против обыкновения, не рассыпался в любезно- 
стях перед остальными дамами, а только сказал каждой 
из них по нескольку вежливых слов и снова обратился 
к полковнице. 

— Пройдемтесь...— предложил генерал, подавая ей 
руку. 

Они отделились от г труппы дам и пошли вдвоем вдоль 
гостиной. 

— Ах, генерал, как я рада, что вижу вас опять!:, Но 
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это, право, жестоко с вашей стороны — покидать нас на 
такое долгое время всегда...— говорила, кокетничая, 
Рябкова. 

— Уж будто бы вы соскучились? — прищурился ге- 
нерал. 

— Вот милый вопрос! — рассмеялась она. 

-— Надеюсь, Маг!е, вы пьете со мной чай сегодня 
после обеда? — ласкательно спросил старик, понизив 
голос. , 

— Ош, |е зега! Меп сБагтёе, топ вёпёга|... $1 уои$ 
уошШе? те Г1ате [Ноппеиг 4е те сопашге А усе та1- 
зоп../! — проговорила Рябкова нарочно так громко, что 
слова ее долетели до‘слуха остальных дам. 

В порыве тщеславной мысли она забыла, что ее спут- 
ник не жаловал иностранных диалектов. - 

— Непременно-с. Но оставим французский язык: вы 


и по-русски такая опасная собеседница...— сказал гене- 
рал, любезно позолотив пилюлю. 
— Ай, раг4оп!.. я все забываю...— поправилась пол- 


ковница, как говорится, из кулька в рогожку. 

Представитель местной власти слегка нахмурился. 

-— Впрочем,— заметил он с тонкой иронией в голо- 
се, — не забудьте, что в вашем присутствии я всегда под- 
чиненное лицо. Расскажите же мне, что нового в горо- 
де? Вы знаете, что хотя я официально и сдаю свою 
должность всякий раз, как уезжаю, но... мысленно... я 
считаю, что без меня управляете вы... 

— В таком случае, я весьма плохая правительница, 
генерал,— вкрадчиво сказала Рябкова,— в ваших’ вла- 
дениях появилось нечто зловредное... 

— Например? — улыбнулся старик. 

— Вы знаете Светловых, где я квартировала?. Ах, я 
и забыла вас предупредить, что мы теперь уже на дру- 
гой квартире... 

_— Там всегда было очень сыро, но это еще не так 
зловредно, Майе,— нетерпеливо пошутил генерал. 

— Я, может быть, задерживаю ваше превосходи- 
тельство? — громко спросила полковница, несколько 
обиженная его шуткой, и сделала движение, как будто 
желая освободить свою руку. 


' Да, я буду в востюрге, генерал... если вы окажете мне честь 
принять меня в вашем доме... (франц.). 
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В эту минуту они вступили в залу, где им попался 
навстречу один из распорядителей обеда. 

— Полагаю, что мы сядем за стол не раньше, как 
через четверть часа? — вежливо обратился к нему ге- 
нерал. 

Старшина собрания молча поклонился. 

— В таком случае, напротив, напротив: я весь вни- 
мание,— громко и с улыбкой поспешил сказать Рябко- 
вой представитель местной власти.— Повернемте...— 
прибавил он тише. 

Они вернулись в гостиную. 

— Да, генерал, могу уверить вас, что в городе есть 
кое-что похуже сырых квартир, — продолжала полков- 
ница прерванный разговор.— У этих Свегловых ‘приехал 
сын... молодой человек, ‘университетский... 

— Я уж что-то слышал об этом,— опять нетерпели- 
во перебил ее старик, — школу, кажется, он открыл 
здесь? 

"— О конечно! надо же им где-нибудь проповедывать 
свои мальчишеские учения...— ядовито заметила Рябко- 
ва.— Впрочем, тут очень много теперь подобных пропо- 
ведников: появились, например, бесплатные доктора... 
для мужиков. Я не знаю, как они там лечат, но говорят 
очень красноречиво,— я сама вчера слышала, вот имен- 
но в той школе. Этот Светлов, между прочим, очень 
дружен с Варгуниным... знаете? Еще не дальше, как 
третьего дня, они уехали вместе в Ельцинскую фабри- 
ку... к Жилинскому: та4ето!зе]е Христина, кажется, 
невеста Светлова. Вообще, генерал, мне удалось нечаян- 
но напасть на премилые вещи... с некоторым торжест- 
вом заключила полковница и стала что-то шептать на 
ухо своему кавалеру так тихо, что только он один мог 
все расслышать. 

— А! это другое дело...— как-то сурово сказал гене- 
рал, терпеливо выслушав ее до конца и сильно нахму- 
рившись.— В следующий отъезд я непременно сдам мою 
должность вам: вы — настоящая правая рука у меня,— 
прибавил он значительно мягче.— Но откуда же вы, на- 
конец, все это узнали, Мане? 

Рябкова с таким напряженным тактом вела до сих 
пор свою речь, что на дальнейшую — у нее не хвати- 
ло его. 

— Я случайно узнала все эти подробности от докто- 
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ра Любимова, который очень хорошо знает Светлова, — 
наивно ответила она. 

— Люби-мо-ва? — медленно, слог за слогом, повто- 
рил генерал, как будто заучивая наизусть эту фами- 
лию.— Однако нас, кажется, ждут...— прибавил он, по- 
молчав, и повернул в залу. 

Обед начался, как водится, с довольно громкого го- 
вора во главе стола и почтительного полушепота на по- 
следних местах. Дамы, в небольшом числе, сидели меж- 
ду самыми почетными гостями; Рябкова — рядом с ге- 
нералом. За третьим блюдом начались обычные тосты 
и речи, содержание которых главным образом заключа- 
лось в том, что, дескать, «такого начальника и благоде- 
теля, как ваше превосходительство, поискать стать». 
После второго бокала представитель местной власти 
несколько развеселился, и обед обещал пройти недурно, 
как вдруг полицеймейстер был вызван зачем-то из-за сто- 
ла одним из распорядителей, хлопотавшим до того вре- 
мени у буфета. Гости недоумчиво переглянулись. 

— Вероятно, пожар где-нибудь,— громко, на весь 
стол, сказал генерал. 

В эту минуту вернулся полицеймейстер. Весь красный. 
и, очевидно, чем-то смущенный, он торопливо подошел 
к главному начальнику, наклонился к самому его уху и 
шепотом доложил о чем-то. 

— Что же? что же именно? — вполголоса доспраши- 
вался генерал.— Извините меня, господа, я на минуту 
должен вас оставить...— обратился он вдруг к присут- 
ствующим и, сильно нахмуренный, озабоченно вышел 
из-за стола. 

Полицеймейстер почтительно проводил его в бильярд- 
ную, где их ожидал, ни больше ни меньше, как... Орже-` 
ховский. Директор был до такой степени смущен в пер- 
вую минуту встречи с генералом, что даже забыл по- 
клониться: до приезда в город, не зная о возвращении 
главного начальника, он никак не ожидал, что дело 
придется иметь с ним, а последний шутить не любил и 
считался грозой края, несмотря на свою любезность и 
обходительность. 

— Что вам угодно? — холодно и нахмурившись, как 
туча, спросил генерал у директора. 

Оржеховский растерянно оправил гражданский мун- 
дир на себе и довольно бессвязно, то и дело запинаясь, 
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но торопливо передал начальнику фабричное происшест- 
вие. Директор, впрочем, ни слова не сказал прямо о по- 
стигшем его позорном наказании, а обошел этот факт 
словами: «Мне, ваше превосходительство, угрожали... и... 
было даже покушение... на мою жизнь...» | 

— Но как же вы осмелились... оставить в таком по- 
ложении фабрику... без моего разрешения? — строго пе- 
ребил его генерал, значительно возвысив голос. 

— В противном случае, ваше превосходительство, я 
был бы убит, а казенное имущество... разграблено...— 
слабым голосом пояснил директор. 

— Это не оправдание! — резко обрезал его началь- 
ник, — оно еще больше может быть разграблено теперь, 
в ваше самовольное отсутствие. Вы могли немедленно 
послать сюда курьера. 

° — Ваше превосходительство... я уже вам доклады- 
вал, что казаки... все... были захвачены...— попытался 
еще раз оправдаться Оржеховский. 

Но генерал не хотел уже и слушать его больше. 

— Хорошо-с. Я и без вас доберусь до истины... По- 
трудитесь теперь отправиться ко мне: через четверть ча- 
са я к вашим услугам,— сказал он только с убийствен- 
но холодной вежливостью и вернулся в залу. 

Войдя туда, старик прежде всего обратился к жан- 
дармскому полковнику, вызвал его в сторону и долго 
говорил с ним о чем-то, делая по временам нетерпели- 
вые жесты рукою. Минут через десять генерал потребо- 
вал себе бокал шампанского и, обратясь к присутствую- 
щим, сказал с принужденной улыбкой: 

— Позвольте еще раз благодарить вас, господа, за 
честь, которую вы оказали мне настоящим обедом, 
К сожалению, я не могу присутствовать на нем’ до кон- 
ца: одно очень важное обстоятельство требует моего 
немедленного присутствия дома. Надеюсь, однако, это 
не помешает вам допировать и бёз меня, — по крайней 
мере я желал бы этого. Ваше здоровье, господа! 

Генерал залпом выпил бокал. Гости шумно и едино- 
душно поддержали этот неожиданный тост. Кто-то из 
почетных купцов, в излишнем заявлении своих чувств, 
даже крикнул бестактно «ура», не разобрав хорошень- 
ко, что ведь пьют-то теперь за его же собственное здо- 
ровье, а не за генеральское; но это нисколько не повре- 
дило делу, заставив только улыбнуться многих, в том 
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числе и самого начальника. Он, впрочем, сейчас же пос- 
ле тоста прямо подошел к Рябковой. 

— Извините!.. Но я все-таки не могу отказать себе, 
Марья Николаевна, в удовольствии видеть вас сегодня 
у себя за чаем...— громко сказал генерал, желая, веро- 
ятно, смягчить в глазах прочих дам впечатление ее да- 
вешней французской выходки, и потом, прощаясь, он уже 
тихо прибавил: — Попозже... 

Любезно раскланявшись с остальными гостями, пред- 
ставитель местной власти немедленно оставил залу, со- 
провождаемый до подъезда распорядителями обеда, по- 
лицеймейстером, своим адъютантом и жандармским пол- 
ковником. Здесь он предложил к услугам последнего 
свой собственный экипаж, а полицеймейстеру и адъютан- 
ту отдал распоряжение ехать следом за ними. Дорогой, 
между оживленным разговором о происшествии в фаб- 
рике, в голове генерала как-то вдруг сопоставился рас- 
сказ Оржеховского с повествованием Рябковой об отъ- 
езде туда Варгунина и Светлова. Это внезапное 
сопоставление неотвязно торчало в уме его превосходи- 
тельства вплоть до самого дому, и наконец, почти уже 
подъезжая к нему, генерал быстро остановил своего ку- 
чера и поманил к себе рукой ни на шаг не отстававше- 
го от них полицеймейстера. 

— Распорядитесь, пожалуйста, пригласить ко мне 
сейчас же доктора Любимова... где бы его ни нашли: 
формы не требуется,— отдал ему приказание начальник, 
когда тот подскочил к его экипажу.— И в Петербурте и 
здесь... знаменательные признаки, не правда ли? — 
обратился старик к жандармскому полковнику, выходя 
из коляски у своего подъезда. 

— Н-да...— процедил сквозь густые усы полковник. 

Представитель местной власти прошел с ним прямо 
в кабинет, куда через несколько минут приглашен были 
Оржеховский, трусливо ожидавший в приемном покое 
дальнейших распоряжений. Директору пришлось снова 
повторить теперь, уже подробно и обстоятельно, фаб- 
ричную историю. Он, однако ж, и на этот раз ни слова 
не сказал о розгах: ему легче было провалиться сквозь 
землю, быть сто раз под судом — словом, встать в ка- 
кое угодно положение, лишь бы не признаваться самому 
самолично в подобном позоре. Тем не менее, Оржехов- 
ский не устыдился и тут сподличать: сообщив о виден- 
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ных им в фабричной толпе Жилинском и Варгунине, он 
указал еще и на третье, неизвестное ему лицо, хотя и 
сознавал очень хорошо, что, может быть, именно этому 
третьему лицу был обязан жизнью; мало того, директор 
прибавил даже, что оно действовало особенно энер- 
гично, но в каком смысле — не разъяснил ни полсло* 
ВОМ. 

— Я назначу самое строгое следствие по этому де- 
лу,/— сказал генерал, выслушав его терпеливо до кон 
ца,— но прошу не прогневаться, если оно раскроет неч- 
то такое, о чем вы не находите нужным сообщать нам... 
Я не понимаю, не могу представить себе, — продолжал 
он с жаром и отделяя каждое слово,— чтоб целое село 
НИ С ТОГО, ни с сего заварило подобную катавасию... 
Воровали вы там, что ли? Говорите! — вышел из себя 
старик. 

— Но... ваше превосходительство... позвольте вам 
доложить, что я... что я... сам ношу... чин... полк...— 
вспыхнул Оржеховский. 

— Пожалуйста, не будем считаться чинами,— резко 
остановил его генерал.— А! вы не хотите быть откро- 
венным со мною... Хорошо-с. Я мог бы замять это дело, 
я мог бы дать вам возможность выпутаться из него 
сколько-нибудь прилично, без скандала для моего 
управления; но теперь...— Он развел руки и пожал пле- 
чами,— извините! 

Директор в эту минуту был бледен не меньше, чем 
тогда, когда его тащили к проруби. Он знал, в какой 
сильной степени преследует глава Ушаковска всякое 
казнокрадство, и все-таки раздумывал, кажется: уж не 
ляпнуть ли ему лучше всю правду? 

— Вы поедете сейчас с господином полковником в 
фабрику, чтоб сдать ее, кому я назначу, и потом немед- 
ленно вернетесь сюда, — холодно обратился к нему ге- 
нерал.— Приготовьтесь. Я не имею больше надобности 
в вас. | 

— Но... ваше пре...— начал было нерешительно ди- 
ректор, делая шаг вперед. 

— Мы уже сказали друг другу все, что было нуж- 
но,— еще холоднее прервал его старик.— Я вас не удер- 
живаю. 

Оржеховский поклонился и вышел, заметно ошелом- 
ленный последним тоном начальника. 
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— Позвольте мне надеяться, полковник, что вы не 
придаете особенного значения россказням этого, очевид- 
но, растерявшегося господина? — почти дружески обра- 
тился генерал к жандармскому офицеру.— Вы знаете, 
как я смотрю на подобные столкновения: ведь здесь, 
очевидно, главную роль играет невежество, непонима- 
ние... наконец, что хотите, но отнюдь же не... не упор- 
ная злонамеренность. Да! я надеюсь, что мы не разой- 
демся в этом случае... 

Полковник поклонился. 

— Ваше превосходительство, можете быть уверены, 
что я не допущу дела ни до каких крутых мер,‚— сказал 
он, вставая. 

— Ну да, ну да...— подтвердил старик,— я в этом 
уверен! 

Генерал сделал несколько распоряжений, торопливо 
подписал какие-то бумаги, вручил одну из них полков- 
нику и, дружелюбно прощаясь с ним, раза два еще по- 
вторил: 

— Я вполне уверен! 

Затем, оставшись один, он молча встал от письмен- 
ного стола и с полчаса по крайней мере ходил вдоль ка- 
бинета широкими шагами, причесывая, от времени до 
времени, правой рукой свои сильно поседевшие волосы. 

— Господин доктор Любимов и господин полицей- 
мейстер!— доложил ему вошедший адъютант. 

— Просите сюда доктора,— встрепенувшись, распо- 
рядился генерал.— Только доктора! — повторил он вра- 
зумительно. 

Через минуту Евгений Петрович стоял уже перед ним 
в обыкновенном военно-докторском вицмундире. Люби- 
мов был чуть-чуть навеселе: полицеймейстер нашел док- 
тора за бильярдом и шампанским в какой-то гостинице. 

— Господин Любимов? — встретил его старик до- 
вольно приветливо. 

— Точно так. 

— Не угодно ли вам? — сказал генерал, рукой указав 
доктору кресло и сам садясь на другое. 

Евгений Петрович поклонился и сел очень развязно. 

— Я должен предупредить вас, молодой человек, что 
я, прежде всего, люблю откровенность... полную откро- 
венность,— заметил его превосходительство, неторопли- 
во скрестив на груди руки и вытянув немного вперед ноги. 
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— Я тоже, изволите видеть‚,— снова поклонился док- 
тор. 

— Ну вот и прекрасно! — ласково сказал генерал, 
которому заметно понравился непринужденный вид Ев- 
гения Петровича.— Мы поговорим дружески. Не стесняй- 
тесь, пожалуйста, что я в полной парадной форме, а вы 
в вицмундире,— бойко прибавил он, заметив, что Люби- 
мов пристально смотрит на его звезду, — я сейчас только 
с обеда и не успел еще переодеться. Вы знаете... Свет- 
лова? 

-— Ваше превосходительство, старика или молодого? 

— Молодого... который здесь школу открыл. 

— Знаю, ваше превосходительство; это, изволите 
видеть, мой бывший товарищ по гимназии, — отозвался 
доктор. 

’ —_ ВЫ... хорошо его знаете? — спросил генерал и 
стал чистить ноготь об ноготь.— Что это за господин, 
скажите? 


— Светлов совершенно порядочный человек, ваше 
превос... 

— Нет-с, не то,— быстро перебил генерал Любимо- 
ва, сделав нетерпеливое движение, — мне не это нужно. 
Я бы желал, чтоб вы на этот счет были так же откровен- 
ны со мной, как были откровенны с тадате Рябко- 
вой...— прибавил он, пытливо и зорко прищурившись на 
доктора. 

Евгений Петрович вспыхнул, как порох; по негодую- 
щему выражению его лица не трудно было догадаться, 
что он глубоко возмущен чем-то без особенной видимой 
причины. Любимов не вдруг ответил на слова старика. 

— Я не способен быть настолько откровенным с ва- 
шим превосходительством... потому что уже по одной 
одинаковости нашего пола не могу стоять в таких близ- 
ких отношениях! к вашему превосходительству, как стою 
к тадате Рябковой...— сказал он, наконец, очевидно, 
хорошо обдумав предварительно свою фразу. 

Теперь, при этом неожиданном ответе, лицо началь- 
ника, в свою очередь, запылало краской негодования. Он 
быстро поднялся с места. 

— Ка-ак! — вскричал генерал, очевидно, не помня 
себя от волнения и вперив в Любимова уничтожающий 
ВЗГЛЯД,— ВЫ-Ы... в ваши годы... осмеливаетесь говорить 
мне в глаза подобные вещи?! Во-первых, это клевета! 
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Во-вторых, если б это даже была и правда, то как же у 
вас достает стыда в лице выдавать таким образом 
близкую вам женщину?... Я краснею, за вас, молодой че- 
ловек... Стыдитесь!! 

— На этот раз, ваше превосходительство; дело идет 
уже не о женщине, а просто о доносчике, изволите ви- 
деть..— смело заметил Евгений Петрович, угадав поря- 
дочность генерала. 

— Может быть-с, может быть-с...— несколько расте- 
рянно повторил генерал и опять заходил большими ша- 
гами по кабинету.— Счастье ваше, что мы — одни!..— 
сказал он, наконец, близко подходя к доктору и грозя 
ему пальцем.— Подите вон! — крикнул старик. 

Любимов не заставил его повторить этого приказа- 
ния. За дверями кабинета Евгений Петрович встретился 
с адъютантом и слышал, как последний, войдя туда, до- 
ложил: 

— Марья Николаевна... 

— Не приниматы... ни сегодня, ни впредь! — звонко 
донесся оттуда резкий и грозный голос генерала. 

— Марья Николаевна! — повторил адъютант гром-. 
че, думая, вероятно, что генерал ослышался. 

— Я не намерен повторять дважды одного и того 
же! — еще резче и грознее раздался голос старика. 

Адъютант быстро вышел из кабинета. Проходя по за- 
ле, Любимов видел, как он чрезвычайно ‘сконфуженный 
подошел к разодетой Рябковой, с улыбкой ожидавшей 
самого радушного приема. Евгений Петрович насмеш- 
ливо поклонился ей издали и молча прошел мимо. 

«Вот где настоящая потеха-то!» — думалось ему. 

Минуты три спустя полковница возвращалась домой, 
пристыженная и взбешенная до последней степени. Она 
в клочки истеребила дорогой свои яркие палевые пер- 
чатки... 


УТ 


СВЕТЛОВ ПЕРЕД ЛИЦОМ ВЛАСТИ 
Около трех с половиною часов утра лихая тройка ста- 
росты Семена, мчавшая наших друзей по-курьерски, 


была остановлена сильной рукой Петрована перед опу- 
щенным шлагбаумом городской заставы. 
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Почти в ту же самую минуту из сторожевой будки 
быстро вышел полицейский офицер в сопровождении ка- 
раульного. 

Офицер прямо подошел к проезжающим. 

— Позвольте узнать, господа, откуда вы едете? — 
спросил он официальным тоном. 

— Из Ельцинской фабрики, — спокойно ответил за 
всех Варгунин. 

— Ваши фамилии? — опять спросил офицер. 

Матвей Николаич не без умысла начал перечет имен 
с Светлова, полагая выгородить его таким образом из 
какой-нибудь непредвиденной задержки, как лицо, еще 
мало знакомое городской полиции. Но Варгунин ошибся: 
едва только он назвал фамилию своего молодого друга, 
как был остановлен. 

— Не трудитесь перечислять остальных,— вежливо 
заметил ему полицейский чиновник, — мне именно госпо- 
дина Светлова и нужно. Я вас должен просить сию же 
минуту пожаловать к генералу, — обратился он к Алек- 
сандру Васильичу. 

— Теперь?.. ночью?! — удивился Светлов, многозна- 
чительно переглянувшись с Жилинским. 

— Их превосходительству угодно было распорядить- 
ся, чтобы вы явились к нему немедленно, когда бы ни 
приехали, — объяснил офицер. 

— Но...— возразил Александр Васильич,— я не со- 
стою на службе и не имею никакого расположения ви- 
деться в настоящую минуту с кем бы то ни было. Если 
вы имеете приказание арестовать меня, то прежде по- 
трудитесь предъявить мне его формально. Наконец, я 
даже не имею чести знать, с кем говорю... 

— Частный пристав первой части, — отрекомендовал- 
ся офицер, несколько смущенный солидным замечанием 
Светлова и холодным спокойствием его тона. 

— Во всяком случае, я желаю прежде видеть ваше 
полномочие, — сказал Александр Васильич. 

— Мне не дано никакого предписания, а сказано 
словесно. И вы напрасно говорите, что я вас хочу аресто- 
вать: «Лросить ко мне, как только приедет», — вот соб- 
ственные слова их превосходительства. 

— А если мне не угодно будет исполнить этой прось- 
бы? — иронически осведэмился Светлов. 

Пристав пожал плечами. 
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— Я все-таки должен буду представить вас к генера- 
лу,— ответил он с едва заметной улыбкой. 

— Насильно? — пожелал узнать Александр Ва- 
СИЛЬич. 

— То есть как вам сказать? Мне тогда придется за- 
держать вас здесь, а самому поехать доложить их пре- 
восходительству, что вы не желаете их видеть...— объяс- 
нил полицейский чиновник. 

— Не упрямьтесь...— шепнул Светлову Варгунин. 

— Другими словами — это арест, но без соблюдения 
законной формы? — обратился Александр Васильич к 
приставу.— Извольте, я к вашим услугам. 

Светлов перебросился двумя-тремя фразами с друзья- 
ми и, крепко пожав им руки, спокойно вышел из пошев- 
ней. Шлагбаум, по распоряжению офицера, был тотчас 
же поднят, и лихая тройка покатила дальше уже по го- 
родской улице, сопровождаемая лаем какой-то гулящей 
собаки... ь 

Представитель местной власти, несмотря на поздний 
час ночи, работал в своем кабинете над огромной кипой 
бумаг, когда ему доложили о Светлове. 

— Просите,— сказал старик, неохотно вставая. 

Александр Васильич вошел неторопливо, как входил 
везде. | | 

— Позвольте мне прежде всего протестовать, гене- 
рал,— обратился он прямо к его превосходительству, 
вежливо поклонившись ему и не дожидаясь вопроса, — я 
арестован без соблюдения надлежащей формальности... 

Изящная свобода манер и всей фигуры Светлова за- 
метно произвела сильное впечатление на старика. 

— Не горячитесь, не горячитесь, молодой человек,— 
остановил он его.с снисходительной улыбкой,— я сам 
умел протестовать в ваши годы. Во-первых, вы не аре- 
стованы; во-вторых, вы здесь, может быть, к вашей же 
пользе... Присядьте и успокойтесь, пожалуйста. 

Старик учтиво придвинул к Светлову кресло и сел на- 
против его на другое. | 

— Вы теперь прямо из Ельцинской фабрики? — осве- 
зомился генерал. 

— Да, я оттуда. 

— Скажите... войско уже там? 

— Я встретил его, когда выезжал. 

— Не знаете... что там вышла за история? == спросил 
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его превосходительство таким естественным тоном, как 
будто беседовал запросто с знакомым. 

— Рабочие заявили директору, что не желают больше 
иметь его у себя, а когда он несогласился оставить фаб- 
рику добровольно... 

— Да, это-то я слышал, — перебил генерал.— А под- 
робностей... не знаете? 

— Знаю очень хорошо все; мне, хотя и против воли, 
пришлось даже участвовать в этой истории,— сказал 
Светлов, нисколько не уступая собеседнику в естествен- 
ности тона. 

— А! Это интересно. Сделайте одолжение, расскажи- 
те мне обо всем поподробнее: я не могу до сих пор до- 
биться тут никакого толку, — попросил генерал, стараясь 
как можно удобнее приютиться в кресле. 

‚Александр Васильич совершенно правдиво и, вместе 
с тем, даже художественно обрисовал его превосходи- 
тельству фабричные сцены; но при этом Светлов как-то 
так ловко ухитрился вести свой рассказ, что деятелем в 
них везде являлась только толпа и — ни одной личности, 
исключая его собственной. Генерал с нескрываемым удо- 
‘вольствием выслушал это мастерское повествование. 

— Вы так живо изобразили мне ельцинское движе- 
ние, что оно как будзо стоит теперь у меня перед глаза- 
ми, и я не могу не заподозрить в вас... художника, — 
сказал он, медленно потерев ладонью об ладонь.— Очень 
вам благодарен! 

— Литературная привычка, генерал,— скромно за- 
метил Александр Васильич. 

— Да, это видно, это видно...— подтвердил его прево- 
сходительство.— Но... надеюсь, молодой человек, в ва- 
шем настоящем рассказе не дано столько же места фан- 
тазии, сколько ей отводится обыкновенно в литератур- 
ных произведениях? — прибавил он с тонкой диплома- 
ТИЧНОСТЬЮ. р 

— Напротив, даю вам слово, что я скорее убавил 
что-нибудь, нежели прибавил,— с такой же точно дипло- 
матичностью ответил Светлов, не уступая генералу и в 
этом. 

— Значит, ваше личное участие во всей этой кутерь- 
ме только тем и ограничилось, что вы сейчас передали 
мне? — спросил последний, несколько помолчав. . 

— Только этим. 
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— А! так вот. что значит на языке директора — «дей- 
ствовал энергичнее остальных»...— как бы про себя про- 
говорил старик.— Так его так-таки и наказали? — снова 
обратился он к Александру Васильичу.— Ведь это... по- 
зор! Я бы застрелился...— заходил генерал большими 
шагами по кабинету. 

Светлов тоже встал и молча ожидал, что он скажет 
дальше. 

— Вы в каком университете воспитывались? — обра- 
тился к нему вдруг его превосходительство, круто обер- 
нувшись. 

— В петербургском-с. 

— По какому факультету? 

— По математическому. 

— Как! — удивился генерал,— математик и... литера- 
тор? 

— В здешней гимназии я особенно плохо шел по ма- 
тематике, так мне хотелось пополнить этот образователь- 
ный пробел в Петербурге,— пояснил Александр Ва- 
сильич,— тем более, — прибавил он,— что у нас, по край- 
нему моему разумению, без знания точных наук литера- 
тору остается незавидное поприще почетного перелива- 
ния из пустого в порожнее. 

— Да, это так,— согласился гейерал.— Это почти и 
везде так, — заключил он, подумав. 

Светлов предполагал, что теперь с.ним немедленно 
раскланяются, и вынул из-под мышки меховую шапку. 
Но его превосходительство не думал, по-видимому, рас- 
статься так скоро с своим интересным собеседником. 

— Я, признаться сказать, люблю молодежь, — заго- 
ворил он снова, — ее дурные стороны всегда с избытком 
выкупаются хорошими. Мой сын тоже недавно кончил 
курс в петербургском университете... Не слыхали? 

Представитель местной власти был вдовец. 

— Знаю, генерал, это мой хороший товарищ, даже 
приятель: мы и до сих пор в переписке с ним,— с жи- 
востью пояснил Светлов. 

— Вот как! — весело удивился старик.— Приятель 
моего сына — всегда мой гость,— любезно сказал он, 
подходя к Александру Васильичу и с обязательной улыб- 
кой протягивая ему руку.— Прошу быть знакомым. 

Светлов раскланялся не менее обязательно. 

— Сядемте, поболтаем немножко, если вас не очень 
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клонит еще ко сну с дороги,— предложил генерал, зани- 
мая прежнее место на кресле. — я имею привычку спать 
не более четырех часов в сутки. Скажите... почему вы не 
привезли рекомендательного письма ко мне от сына? Я 
мог быть полезен вам здесь. Николай забыл, вероятно, — 
он ведь рассеянный такой, — а вы... поцеремонились? 

— Ох, нет! — поспешил сказать Александр Васильич, 
садясь напротив его превосходительства,— это не за- 
висело ни от того, ни от другого: я просто отказался от 
письма. 

— Почему же? — удивился старик.— Разве вы пред- 
полагали встретить во мне... чванную недоступность? Уж 
будто мой сын не познакомил вас со мной настолько, 
чтоб вы не думали обо мне так дурно? 

Его превосходительство заметно расшевелился. 

— Н-ну, не скажите этого, генерал,— успокоил его 
Светлов,— я еще в Петербурге успел составить о вас по- 
нятие, которое, впрочем, отнюдь не противоречит моему 
сегодняшнему личному опыту; если я и отказался от 
письма вашего сына, то совершенно по другой причине. 

— По какой же именно? — живо спросил старик. 

— Дело в том, генерал, что я нахожу возможной 
только одну рекомендацию — личную. Никто не может 
представить меня кому бы то ни было лучше, чем я сде- 
лал бы это сам. Рекомендация — ведь это, в некотором 
роде, порука за другого, обязательство; а так как ру- 
чаться безошибочно нельзя ни за кого, то, по-моему, и 
всякое подобное обязательство, как вещь рискованная, 
по меньшей мере... стеснительно. Лично я еще и не прочь 
принять ответственность за небольшой кружок людей, но 
ставить из-за себя в невыгодное положение другого — это 
не в моих убеждениях. 

— Но...— с живостью возразил генерал‚,— вы преуве- 
личиваете значение такого обязательства: это вексель, 
которому никто никогда и не доверяет на всю сумму 
сполна. | 

— Очень может быть, что мой настоящий взгляд 
ошибочен,— заметил Александр Васильич,— но я все-та- 
ки предпочитаю держаться его, пока не выработаю себе 
другого, лучшего. 

— АЙ, какая непростительная гордость, молодой че- 
ловек! — улыбнулся и шутливо покачал головой его пре- 
восходительство.— Скажите мне откровенно... могут быть 
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у вас... враги здесь? как вы думаете? — круто переменил 
он вдруг тему разговора. 

— Не думаю, чтоб были, генерал‚,— ответил Светлов, 
несколько удивленный его неожиданным вопросом. 

— И однако, мне уже сделан на вас косвенный до- 
НОС... - 

Старик, прищурясь, внимательно посмотрел на своего. 
собеседника. 

— Очень может быть; но ведь для доноса вражды и 
не нужно: он чаще всего делается по обязанности...— как 
нельзя спокойнее молвил Александр Васильич. 

— Во имя чего бы он ни делался, быть осторожным 
все-таки не мешает... 

— Если есть чего бояться, генерал. 

Наступило неловкое молчание. 

— Вы... хороши с доктором Любимовым? — спросил, 
наконец, старик, очевидно, выйдя из затруднения. 

— Да; мы тоже с ним товарищи. 

— Он, кажется, добродушный человек в сущности, но 
очень болтлив; по крайней мере я имею некоторые при- 
чины так думать... Вы хорошо сделаете, если будете осто- 
рожны с ним...— внушительно предупредил его прево- 
сходительство. 

Светлов вспыхнул и выпрямился. 

— Вы хотите сказать, генерал, что донос...— начал 
было он энергично. 

— Успокойтесь, успокойтесь, молодой человек,— не 
дал ему договорить старик,— донос не имеет ничего об- 
шего с вашим. товарищем. Все-таки,— прибавил ` он, 
опять помолчав,— вы будьте осторожнее с доктором. 

— Но я не понимаю, генерал, о какой осторожности. 
вы изволите говорить? — с изумительной невозмути- 
мостью осведомился Александр Васильич. 

Генерал заметно смешался. 

— Мало ли есть случаев, где осторожность бывает 
даже обязательна...— ответил он уклончиво. 

— Ах, да! — сказал Светлов, как будто только теперь 
догадавшись, в чем дело,— но я относительно всех этих 
случаев могу быть совершенно спокоен: злословить и 
сплетничать — вообще не в моем характере. 

Представитель местной власти зорко окинул его ис- 
пытующим взглядом. 

— Так или иначе,— заметил он‚,— но вы можете быть 
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‘уверены, что всегда. встретите во мне, как в, отце вашего. 
приятеля, как в частном. человеке, полную готовность 
помочь вам, чем могу... Но... как на лице, занимающем 
известный пост, на мне прежде всего лежит“ долг — свя-. 
то исполнять‘ свои обязанности: ебли я и ‘сообщил. вам.о 
доносе, то единственно потому, что он дошел. ло. меня‘ не- 
‚официальным путем; кроме того, многое зависит здесь и 
не от меня. одного: тут еёть другие са мостоятельные! ве 
‘домства, есть и за мной \наблюдающие глаза.. 

Говоря это, старик продолжал зорко. посматривать на 
своего собеседника. _ | 

— Очень вам благодарен, генерал, ‘за такое незаслу- 
‘женное внимание; но-могу‘вас успокоить вперед, что. не 
злоупотреблю ине воспользуюсь им: ‚я ни от кого никог- 
да не принимаю ‘помощи; — с тордым достоинством по- 
клонился Светлов. ] 

— Может быть:-с, ‘может быть -с... Но- позвольте! —. 
нетерпеливо ‘остановил его ‘старик;— дайте ‘мне догово- 
рить. до конца. Все, что я вам сказал перед этим; я ска- 
зал потому, что ‘фабричная’ ‘история может кончиться 
очень дурно... Я’обязан’ назначить самое. строгое следст- 
вие по этому делу— и назначу... ‚завтра же. По. всей _ве- 
роятности, сюда замешают и вас < "вашими знакомыми. 
Мне особенно жаль этих двух ‘стариков, и без ‘того. дос- 
таточно, пострадавших на своем. веку... .Вы, разумеется, 
будете оправданы; Но... ‚ одно уже участие таких Лиц, как 
они; в подобной истории может отозваться. весьма. для 
них невыгодно, и тут уж... ‘я совершенно бессилен. Впро- 
чем, что можно — все будет сделано, ия, повторяю, 
‚всегда к вашим услугам. . О 
` Генерал’ поднялся с. места: аудйенция, очевидно, кон- 
чилась. Александр Васильич стал раскланиваться. Ста- 
рику в эту `минуту опять. бросилась : в: глаза. ‘изящная 
свобода манер’ и всей. фигуры Светлова, . _ 

— Очень рад, что познакомился. ©. вами; сказал ему. 
генерал на ‘прощанье, ‘дружески’ протянув.. руку, — жаль 
только, что.мы встретились. при таких... неблагоприятных 
обстоятельствах... Во-всякам | ‘случае, ^ в. доказательство 
того, что мною не считается за-арест ваш сегодняшний... 
не совсем ‘добровольный: визит коме, я заплачу вам его 
на днях же,— заключил он.с: ‘обязательной’ улыбкой. 
` Светлов: только с. достонаством поклонился, Е не ска- 
зал ни слава. и вышел, *. Е 
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Он и его беседа произвели громадное впечатление на 
представителя местной власти. Старик долго еще расха- 
живал большими шагами по кабинету, преследуемый од- 
ной неотвязной мыслью. 

«Что это за странная. личность такая? — думалось 
его превосходительству,— совершенно ли это невинный 
человек, или упорный, закаленный преследователь своих, 
ему одному известных, целей? — и генерал снова, еще` 
шире, шагал вдоль кабинета.— Таких людей, во всяком 
случае, надо постоянно иметь в виду...» — решил он, на- 
конец, отходя ко сну: 

Александра Васильича тревожили дорогой совсем 
иные размышления. 


«Пальца в рот я тебе не положу, — не беспокойся!» — 
прежде всего думалось ему о генерале. 

На своем, хотя и молодом еще, веку Светлов уже 
много видал хороших людей, много уже слыхивал пре- 
красных, симпатичных разговоров, но надеялся он толь-. 
ко на самого себя, верил только в прочность своих убеж- 
дений... 


Представитель местной власти твердо сдержал свое 
слово: не дальше, как через день после этой ночной бе- 
седы, его изящная зимняя коляска остановилась у свет- 
ловских ворот, произведя необычайную, но совершенное 
напрасную суматоху во всем доме. Генерал только скром- 
но осведомился у вышедшей к нему навстречу горничной 
Маши, где живет «приехавший из Петербурга молодой 
человек, Светлов» — и, по ее указанию, прямо прошел во 
флигель. Ирина Васильевна, однако ж, не утерпела: она 
быстро накинула на себя что было у нее понаряднее и 
торопливо отправилась туда же.. 

— Позвольте мне представить вас, генерал, моей ма- 
тери,— с неподражаемой простотой обратился Светлов 
к своему сановному гостю, когда старушка вошла в ка- 
бинет сына, чрезвычайно смущенная близостью присут-* 
ствия такой, по ее мнению, «всемогущей власти», хотя 
в остальное время она и верила глубоко, что всемогущ 
только один бог. | 

Генерал вежливо встал и рассыпался перед ней в лю- 
безностях. 

— У меня тоже есть сын, сударыня, но я все-таки 
завидую вам,— сказал он ей между прочим. 
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Старушка была очарована. 

«Вот все говорят, что он на чиновников ногами топает 
да вон их выгоняет, что как к нему представляться идти, 
так дрожат,‚,— а поди-ка ты какой, батюшка, ласко- 
вый!» — в наивном восхищении думала она, сидя на ди- 
ване возле генерала. 

Его превосходительство просидел у Светлова с чет- 
верть часа, зашел на минуту в школу, где остался очень 
доволен преподаванием Лизаветы Михайловны, и уехал, 
оставив в памяти Ирины Васильевны неизгладимое вос- 
поминание о своем визите. 

Но, с другой стороны, несмотря на весь свой восторг, 
старушка в тот же день за обедом не преминула напу- 
етиться сперва на мужа, а потом на старшего сына. 

— Уж и ты хорош; отец! — обратилась она к Ва- 
силью Андреичу,— чем бы, батюшка, во флигель к Сань- 
ке пойти да представиться генералу, а он сидит себе до- 
ма да только трубочку свою покуривает! Уж такой ты, 
отец,`и есть Запечин Иваныч... Шути-ка ты! — может, и 
тебе бы опять место вышло. Я бы на твоем месте, батюш- 
ка, пришла да и сказала.. 

— «Я бы», «я бы»! = сердцем передразнил старик 
жену, прервав таким образом обильный поток ее упре- 
о много ты взяла с Твоим «я бы»! Уж я. говорю, 

. Х-хе! — махнул он только рукой; не докончив. на- 
нат фразы. -_ 

— Да уж и ты, Санька... отличился, батюшка, нечего 
сказать! — круто перешла Ирина Васильевн& к сыну, — 
чем бы меня подвести к генералу, а ты его представлять 
выдумал... Уж чему вас, право, там учили, так я и не 
знаю! 

Тем не менее день генеральского посещения получил 
значение эпохи в глазах стариков Светловых: отныне их 
домашнее днеисчисление вертелось обыкновенно на до и 
после того, «как был генерал». Полнейший триумф Ири- 
`ны Васильевны продолжался по крайней мере дня три, 
пока она не успела” обстоятельно сообщить всем своим 
родственникам, до единого, о таком «чуде да и только». 
Но главное значение этого события заключалось в том, 
что Александр Васильич чуть не на целую голову вырос 
теперь в ее и отцовском мнении. 

— Поди-ка ты, Санька-то наш как отличается!..— 
восторженно и в сотый раз твердила на другой день ста- 
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рушка всякому, кто желал ее слушать, — с генералами 
знакомство водит! Я это сижу вчера утром под окном, 
смотрю... да еще, грешная, и говорю папе: «Что бы Сань- 
ке к генералу сходить? Сейчас бы ему важную должность. 
дал...» И в помышлении-то у меня этого не было, чтоб 
сам генерал к нам прикатил... Только вдруг слышу, будто 
к нашим воротам кто подъехал... Заглянула в другое 
окно,— а он, батюшка мой, и идет по двору-то... Так 
у меня, мои матушки, ноги так и подкосились!.. 

: Даже и Оленька не чужда была этому восторженно- 
му впечатлению. Только Владимирко, порядочно уже 
навострившийся от „брата, относился несколько скепти- 
чески к ослеплению домашних «неслыханной честью». 

— Саша-то; Чичка, книги сочиняет, ученый...— заме- 
тил мальчуган сестре по поводу какого-то лестного за- 
мечания ее о посещении генерала,— а он, брат, что? 
Просто... фитюлька с епалетами! 

И Владимирко бесцеремонно расхохотался собствен- 
ной импровизированной остроте. 

— Ну, ты!... ври больше! — строго остановила его из 
другой комнаты подслушавшая этот вольнодумный от-’ 
зыв старушка.— Ужо вот услышит папа-то, так даст он 
тебе «фитюльку»! 

Но это замечание матери` нисколько не разубедило 
смешливого «химика». 

— Знаешь, Ваня, как генерала зовут? — через. мину-` 
ту же обратился он на кухне к своему «наилюбезному 
камердинеру» — «Фитюлька с епалетами»! — и опять 
расхохотался чуть не до слез. р 

Что же касается Александра Васильича, то он и те- 
перь, после этого визита, надеялся только на самого себя, 
верил только в прочность своих убеждений... | 


УП 
НЕОЖИДАННЫЙ ГОСТЬ ЛИЗАВЕТЫ МИХАЙЛОВНЫ 


Было около девяти часов вечера. У Прозоровой только 
что подали самовар,— сегодня немного раньше обыкно- 
венного, так как сидевшие. у нее: гости, Варгунин и Ель- 
ников, оба были большие охотники до чаю. Дети отсут- 
ствовали: Анюта Орлова, праздновавшая в этот день свое 
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рожденье, отпросила незадолго перед тем девочек к себе 
ночевать, а Гриша вызвался проводить их. Лизавета Ми- 
хайловна, вероятно, поехала бы туда и сама, если б нака- 
нуне, не зная еще о семейном празднике молодой девуш- 
ки, не выразила Светлову сильного желания познакомить- 
ся с Жилинскими, которых тот и обещал привезти к ней 
сегодня. 

По правде сказать, Александру Васильичу не особенно 
понравилась эта мысль. Он сперва даже и попытался 
было отклонить ее — разумеется, самым деликатным об- 
разом; но после настойчивой просьбы во стороны‘ Прозо- 
ровой отказать ей было неловко, да к тому же и причины 
серьезной не представлялось. Всегда свободный во всех 
своих чувствах и действиях, не лгавший ни перед кем, 
Светлов, и в этом случае ‘не нашел возможным действо- 
вать иначе. «Что бы из того ни последовало, пускай они 
встретятся лицом к лицу», — думалось вму. Лизавета Ми- 
хайловна, с своей стороны, ждала этой встречи с нетер- 
пением. Молодая женщина много слышала о Христине 
Казимировне и прежде, до знакомства с Александром 
Васильичем, знала, как смотрит на Жилинскую город, и 
давно уже интересовалась ею; но личность знаменитой 
«Христинки» получила в. глазах Прозоровой совершенно 
новый интерес с тех пор, когда об этой эксцентричной. де- 
вушке заговорили Светлов .и, в особенности, Варгунин. 
`Нельзя сказать, чтоб к простому порыву любопытства у 
Лизаветы Михайловны не примешивалось, в данном слу- 
чае, и другое, более глубокое чувство. Юношеская любовь 
Светлова была ‘не тайна для ТТрозоровой,— и ей неодоли- 
мо захотелось видеть и узнать женщину, вызвавшую этот 
первый трепет страсти в человеке, к которому сама она, 
Лизавета Михайловна, тянулась всеми силами ума и 
души. | , 

Немудрено, что теперь, в ожидании Жилинских, на- 
строение хозяйки дома показалось Анемподисту Михай- 
лычу немного странным. 

— А вы сегодня, барыня, совсем какая-то рассеян- 
ная, — шутливо заметил ей доктор после одного из ее не- 
удачных ответов.— Дайте-ка,`я вам пульс пощупаю за- 
благовременно... 

Прозорова улыбнулась несколько принужденно. 

— Нет, доктор, не пророчьте,— сказала она, завари- 
вая чай, —я уж и так нахворалась довольно. Где это у 


341 


нас Александр Васильич замешкался с своими друзья- 
ми? — прибавила Лизавета Михайловна, помолчав. 

— Да ведь рано еще,— заметил Варгунин, посмотрез 
на часы. | 

Разговор все время держался на таких отрывочных 
фразах, пока, наконец, не пошли толки о последней фаб- 
ричной истории да о вчерашнем посешении представиге- 
лем местной власти Светлова и его школы. 

— Одного только я не понимаю, — заговорила, мгжду 
прочим, хозяйка, — какая надобность генералу оказывать 
такую любезность Александру Васильичу, если он видит 
в нем лицо подозрительное? Ведь так и себя скомпроме- 
тировать недолго. 

— А какая надобность кошке, прежде чем съесть 
мышку, заигрывать с ней? — саркастически возразил Ель- 
ников.— Вы говорите: себя скомпрометировать можно. 
Да чем же? и перед кем? Думаете, перед подчиненными-то, 
которые и слова пикнуть не смеют? Эге!..— заключил ядо- 
вито доктор и закашлялся. 

— Да, батенька, я совершенно с вами согласен,— 
обратился к нему Варгунин,— ничего нет опаснее власти 
заигрывающей... 

— Его многие хвалят, впрочем,— как-то безучастно 
выразила свое мнение хозяйка. 

— Да, хвалят: рыцарь, говорят,— с жаром подхватил 
Матвей Николаич.— Но я, Лизавета Михайловна. изучал 
на практике своего века... одного... тоже рыцаря, — так 
тот, знаете, когда дело касалось нашего брата, бывало, 
`зарычит только, да`и вышвырнет тебя без церемонии из 
ряда присносущих в приснопамятные... но уж любезни- 
чать перед тем не станет. А этот, наш-то, пожалуй, и копье 
с вами переломит сегодня, для пущего рыцарства, — ниче- 
го, что видит в вас лицо’ неподходящее,— а завтра вы, 
сидя в казенной квартире, и узнаете, каково простому 
смертному иметь дело с рыцарями... 

— По крайней мере я слышал, что он очень многим 
помогает здесь, — по-прежнему` безучастно настаивала 
Прозорова. 

— Ну-с, хорошо-с, помогает; согласен. Да ведь и все 
такие рыцари помогают... разным казанским сиротам. 
Ведь и тот помогал; зато уж. если. бывало, ‘захочет разо- 
рить кого точиста — не прогневайтесь! 

— Матвей Николаич решительно в ударе сегодня.— 
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заметил одобрительно Ельников, любивший вообще отте- 
нок желчи в словах, по какому бы поводу он ни прояв-. 
лялся. 

— Должно быть, перед ударом, батенька...— как-то 
вскользь ответил ему Варгунин и задумчиво откинул 
назад движением головы длинные пряди своих косматых 
волос. | 

— «О чем шумите вы, народные витии?»!— послы- 
шался внезапно из передней громкий и веселый голос 
Светлова, появления которого никто до сих пор не заме- 
тил. так как входная дверь на этот раз была почему-то 
не заперта на крючок изнутри. 

Лизавета Михайловна встрепенулась и торопливо по- 
шла встречать гостя. 

— А... остальные? — спросила она несколько тревож- 
но, здороваясь с Светловым и видя, что он явился один. 

— Едут за мной следом: мы не поместились в одних 
санях, — успокоил ее Александр Васильич, проходя за ней 
в столовую. 

Он только что успел переброситься двумя-тремя сло- 
вами с приятелями, как раздался звонок, 

— Вот и они! — сказал Светлов. 

— Я сама отворю...”— нетерпеливо предупредила Ли- 
завета Михайловна горничную, явившуюся на звонок, и 
быстро прошла в. слабо освещенную переднюю. 

— Не могу не узнать в вашем лице, сударыня, самой 
прекрасной хозяйки, — с старосветской, истинно польской 
любезностью обратился к ней Казимир Антоныч, как 
только она отворила дверь идала время гостям войти. 
`` Жилинский проговорил это, даже не успев еще раз- 
деться. 

— Мне тоже не нужно спрашивать, кому я протяги- 
ваю руку в настояшую минуту,у—с  обольстительной 
улыбкой поспешила сказать, в свою очередь, Христина 
Казимировна, быстро скинув с себя. шубку и здороваясь 
с Прозоровой. 

Забросанная, даже несколько сбитая с толку всеми 
этими любезностями, не светская и, вдобавок еще, сильно 
взволнованная интересной встречей, Лизавета Михайлов- 
на, видимо, растерялась. Сперва она только крепко по- 


` Начальная строка из стихотворения А. С. Пушкина «Клевет» 
никам России» (1831). 
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жала руку гостям и, когда немного оправилась, прогово- 
рила с самой радушной улыбкой, обращаясь к Жилин- 
скому: 

— На вас и на вашу дочь я, ‘право, уже‘и теперь не 
` могу смотреть иначе, как... на друзей... Милости просим!“ 

Прозорова любезно пропустила, гостей вперед и молча‘ 
пошла за ними поодаль в столовую. Когда Христина Ка- 
зимировна вступила на порог этой ярко освещенной ком- 
наты из полутемного коридора, глубокие ‘карие глаза. хо- 
зяйки на одно мгновение как будто впились в стройную 
фигуру красавицы гостьи. Тем не менее Лизавета Михай- 
ловна не забыла представить Ельникова своим. новым 
знакомым. 

— Я знаю, что мы с вами конкуренты по профессии,— 
с обычной грубоватостью сказал Анемподист Михайлыч 
Жилинской, студенчески пожимая ей руку, — так чтобы 
нам не ссориться из-за практики, уговоримтесь теперь же: 
кого вы не вылечите — присылайте ко мне, я же буду от- 
сылать на ваше попечение выздоравливающих, а гонора- 
рий пополам. ‘Согласны? 

-— Нет, доктор,— улыбнулась Христина Казимиров- 
на,— эти условия слишком выгодны для меня. | 

— Напротив,— невыгодны, скаЖите: ухаживать за вы- 
здоравливающим гораздо труднее, чем лечить больного. 

— Ну, так вы, значит, обсчитать меня хотите? 

— А уж это как водится. Надо: всегда` рекомендовать- 
ся с самой худшей стороны, чтобы не вызвать потом разо- 
чарования,— рассмеялся Ельников, шутливо кланяясь. 

— Ты, Кристи, редко увидишь Анемподиста Михайлы- 
ча в таком хорошем настроении духа, — вмешался Свет- 
лов. 

— А вот скоро и ни в каком не увидите: умирать со- 
бираюсь...— с бесстрастной, чуть заметной улыбкой по- 
яснил доктор. 

Смотря на его исхудалое, прозрачно-зеленоватого цве- 
та лицо, Христина Казимировна была ‘поражена спокой- 
ствием этой улыбки и не нашлась, что сказать. 

— Э, батенька-а! еще всех нас переживете,— выручил 
ее Матвей Николаич. 

Ельников промолчал, но всем стало как-то неловко, 
будто и в самом деле между ними находился умираю- 
щий. Жилинская, видимо задумавшись, не трогалась с 
места. . 
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— Христина Казимировна! — пригласила ее хозяйка, 
садясь разливать чай,— пожалуйста... будьте как дома, 
присоединяйтесь к нам... где вам удобнее. 

— Самое удобное место за столом, разумеется, возле 
хозяйки, в соседстве домашнего человека, — я между вами 
и приючусь...— весело сказала гостья, усаживаясь около 
Прозоровой, рядом с Светловым.— Подвинься немного, 
Саша! — обратилась она к последнему. 


На лицо Лизаветы Михайловны словно набежало: 
темное облачко. «Саша»,— невольно повторилось у нее в 
голове, и как бы в ответ на это припомнилось ей и дру- 
гое, слышанное перед тем, слово «Кристи». «Ничего нет 
странного в том, что старые друзья обращаются между 
собой по-приятельски»,— пыталась было думать встрево- 
женная. Прозорова. И однако, как ни старалась она уве- 
рить себя в этом, в глубинке ее души что-то сильно и го- 
рячо протестовало- против таких ласковых имен. Лизаве- 
та Михайловна даже немного рассердилась, мысленно 
доказывая себе, что подобное чувство слишком мелочно 
и недостойно хорошей, развитой женщины, что в нем ска- 
зывается только жалкое бесправное самолюбьице; а меж: 
ду тем, на самом деле, чем ‘чаще раздавались в ее ушах 
эти ласковые имена, тем энергичнее заговаривал в ней 
внутренний протест, не поддаваясь никаким логическим 
доводам. Молодая женщина не могла выдержать, нако- 
`нец, безмолвно подобной пытки, и когда Светлов обра- 
тился к ней с вопросом: о чем она так задумалась? — 
Прозорова прямо ответила ему: 

— Мне пришло в голову, отчего у нас так редко мож- 
но встретить между мужчиной и женщиной, такую откры- 
тую, прелестную дружбу, какую, например, я вижу меж- 
ду вами и Христиной Казимировной? 

Александр Васильич зорко посмотрел на хозяйку. 

— Мне кажется, потому, — сказал он просто,— что у 
нас больше дорожат мнением общества, чем друзей: 

— И еще потому, я думаю, — прибавила от себя Жи- 
линская,— что открытая дружба слишком ‘стеснительна: 
от нее не так легко отказаться. 

— Проще сказать, выходиг вот чго,— подхватил вслу- 
шавшийся в их спор Варгунин;— что и самая дружба-то 
у нас — редкость. 

— Пожалуй, я бы еще и дальше ЕО Матвей Ни- 
колаич, пошел, — заметил ему Ельников, отрываясь от 
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разговора с Жилинским,— я бы сказал, что дружба — 
видоизмененное предательство... 

— Эк, батенька, куда уж вы хватили! Это еще дока- 
зать нужно,— разгорячился Варгунин. ь 

— Можно и доказать,— вызвался Анемподист Мыхай- 
ЛыЧ. 

— Нет уж, доктор, не разочаровывайте нас, по край- 
ней мере на сегодняшний вечер, — обратилась к нему Ли- 
завета Михайловна не то грустно, не то шутливо, — сего- 
дня мы все хотим быть друзьями, а не предателями... Не 
так ли, господа? | 

- — Ты, значит, Анемподист Михайлыч, такого же не- 
лестного мнения и о нашей дружбе с тобой? — спросил 
Светлов. 

— А то как же? Ведь мы двое, батюшка, не состав- 
ляем исключений в природе, стало быть, не можем счи- 
таться исключениями и в данном случае. 

Приятели горячо заспорили между собой. 

Спор этот если и-не совсем отвлек Лизавету Михай- 
ловну от занимавших ее перед тем мыслей, то по крайней 
мере отнял у них первоначальную раздражительность и 
дал молодой женщине возможность спокойно поддержи- 
вать разговор. Теперь она, в свою очередь, заговорила с 
тостьей мило, просто, искренно; рассказала ей многое о 
себе и многое узнала о самой Христине Казимировне из 
‘ее увлекательного, безыскусственного рассказа. Обеих 
женщин заметно потянуло друг к другу, хотя разница их 
характеров и резко обозначилась при этом. 

Светлов, пересевший незадолго до того в угол, задум- 
чиво прислушивался оттуда к оживленной беседе дам; им 
овладело почему-то в эти минуты то же самое неопреде- 
ленно-пленительное чувство, какое испытывал он, полу- 
лежа на диване, после обморока, в столовой Жилинских. 
Александр Васильич наглядно сравнивал теперь этих 
двух женщин, анализировал каждую особенность в них, 
каждый оттенок в движениях, в речи,— и чем дольше он 
всматривался, вслушивался, тем больше находил между 
ними и сходства, и разницы. Обе они, в своем роде, были 
одинаково прекрасны, одинаково умны; обе обнаружива- 
ли глубину и пылкость. Но у Христины Казимировны 
красивая внешность ярко бросалась в глаза, ум ее рассы- 
пался какими-то блестящими искрами, в ее глубине не 
виделось дна, в пылу — границы; а между тем из-за всего 
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этого неявственно проглядывала то как будто усталость, 
то как будто надломленность. У Лизаветы Михайловны, 
напротив, внешность не поражала с первого взгляда; но 
зато малейшая черта ее дышала той неуловимой' преле- 
стью, от которой нельзя сойти с ума, но и нельзя: отказать- 
ся, не почувствовав на всю жизнь какого-то странного, 
томящего пробела в ней. Ум Лизаветы Михайловны све- 
тился ровно в каждом ее слове, лишь изредка вспыхи- 
вая ярким пламенем; глубина ее была прозрачна, пыл 
имел пределы, однако ж только там, где дело шло о са- 
мой Прозоровой, а не там, где оно коснулось бы высших 
человеческих интересов,— и за всем этим явственно .виде- 
лась свежесть и бодрость глубоколюбящей, глубокове- 
рующей души, способной на многое. 

«Во всяком случае, обе они стоят одна другой», — по- 
думалось Светлову, когда его мысли невольно и неза- 
метно, стали все больше и больше клониться на сторону 
хозяйки. Трудно сказать, как долго пробыл бы он в`гаком 
созерцательном настроении, если б слово «прокурор», 
громко упомянутое в разговоре Варгуниным, не обрати-. 
ло на себя внимания Александра Васильича. 

— Разве уж назначено следствие по .фабричному де- 
лу? — быстро спросил. он, как будто очнувшись. 

— Вчера еще, говорит Матвей Николаич,— ответил 
ему Жилинский. 

— Руководить следствием будет сам прокурор; это уж 
наверно известно, — сказал Варгунин. 

— Ну, как вы думаете? легко мы отделаемся? — по- 
любопытствовал Светлов. 

— У нас, батенька, легко отделываются только от 
кредиторов,— иронически заметил Матвей Николаич. 

— Даещше от насморка, — желчно прибавил Ельников. 

— А что за человек этот прокурор? — продолжал вы- 
пытывать Александр Васильич. 

— Он добрый парень... за зеленым столом, когда с 
ним в карты играешь; вирочем, и тут обремизить любит, — 
пояснил, улыбаясь, Казимир Антоныч. 

Светлов рассмеялся. 

— Значит, человек, доступный страстям... весело за- 
ключил он. зажигая папироску.— Дело! По крайней мере... 

Отрывистый несколько раз повторенный звон наруж- 
ного колокольчика у кухни помешал дальнейшему изло- 
жению мысли Александра Васильича, 
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— Кто бы это мог быть? — сказала хозяйка, посмот- 
рев на часы.— Уж не Любимов ли... в розовом настро- 
ении?. 

А колокольчик.все не унимался. 

— Нет,— заметил Светлов,— вряд ли Любимов пока- 
-жется к вам в скором времени: я заходил к нему сегодня 
после обеда за объяснением по поводу известной истории 
с Рябковой, и он мне во всем чистосердечно покаялся; а я 
знаю, что в дни покаяния Евгений Петрович не любит по- 
казываться на глаза своим знакомым... | 

— Любопытно, как же он объяснил вам эту исто- 
рию? — спросила хозяйка, с некоторой тревогой прислу- 
шиваясь к неумолкавшему звону. | | 

— Да очень просто: завел амуры © барыней, болтал 
с ней, что придет в голову, — взболтнул, разумеется, и про 

` нас. Нет! он тут совсем ни при чем, а если виноват, то, 
во всяком случае, неумышленно, просто... ветреность. 

— Извинялся, батенька? — осведомился Варгунин. 

— Как же! само собой разумеется; говоря между на- 
ми, прослезился даже. Я, говорит, готов... 

Но Светлову помешала докончить начатую фразу су- 
етливо прибежавшая по задним дверям горничная. 

— Барыня!.. барин приехал! — доложила она впопы- 
хах хозяйке. 

Лизавета Михайловна, очевидно, не поняла ее сразу. 

— Какой барин? — спросила она довольно спокойно, 
хотя сердце у нее и забилось почему-то. 

— Да ваш барин... супруг ваш,— пояснила горничная. 

В эту‘самую минуту по-прежнему отрывистый звонок: 
раздался уже в передней. Лизавета Михайловна поблед- 
нела вдруг как полотно, и с ней едва не сделался обмо- 
рок; серебряная ложечка, которою она мешала чай, так 
‚и забила мелкую дробь по краю стакана. Горничная со 
всех ног кинулась отворять дверь. Гости переглянулись 
между собой торопливым, недоумчивым взглядом, ясно 
выражавшим, впрочем, щекотливый вопрос: не следует 
ли им уходить тотчас же? — и кто-то из них даже припод- 
нялся было с места. Хозяйка тотчас же заметила это 
движение. 

— Нет, пожалуйста... оставайтесь, господа... хоть на 
четверть часа,— тоном искренней просьбы обратилась она 
к госгям и ‘медленно встала, опираясь рукой о спинку сту- 
ла.— Вы нисколько не помешаете нашей встрече... даже 
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‘облегчите ее мне: у меня очень мало общего. с моим Му- 
жем.. 

Пока Лизавета Михайловна говорила это, в переднюю 
вошел мужчина немного больше чем среднего роста, лёт 
сорока пяти, с ног до головы закутанный в дорожный мех. 
Быстро развязав красный шерстяной шарф, в несколько 
рядов обмотанный вокруг шеи под воротником шубы, и 
так же быстро сбросив последнюю на руки горничной, 
приезжий очутился в кургузой, темно-горохового цвета, 
визитке, забавно сидевшей на нем сзади, и в меховой 
шапке, как-то смешно надвинутой больше на затылок и, 
таким образом, покрывавшей голову вместе с ушами, на 
манер старушечьего чепца. Это был, действительно, нё кто 
иной, как сам Дементий Алексеич Прозоров, сильно 
смахивавший в таком костюме на обезьяну. В ином, не 
‚дорожном наряде подобное сходство обнаруживалось у 
Прозорова не сразу: издали он мог показаться даже кра- 
сивым мужчиной; ‘но,. при более внимательном обзоре его 
фигуры, ее быстрые переходы от одного движения к дру- 
гому, забавная подвижность лица и от того постоянные 
смешные ‘гримасы’ вполне восстановляли это сходство. 
Как бы то ни было, но и теперь, смотря на приезжего, 
горничная не могла удержаться от невольной улыбки. 

— Что... что улыбаешься, красавица? — обратился он 
к ней заигрывающим полушепотом.— Гости у вас, а? 

— Да-с, гости.. 

Дементий Алексеич, все еще не снимая шапки, мелки- 
ми торопливыми шажками прошел в залу, куда уже вно- 
‚ сили, тем временем, его дорожные пожитки. 

— Поди-ка, поди-ка сюда.:.— поманил он оттуда дву- 
мя пальцами горничную, убиравшую-на вешалку шубу... 

Девушка поспешила в залу 

— У вас тут не дует... не дует от окошек, а? — доспра- 
шивался у нее Прозоров, бегая все теми же торопливыми 
шажками от окна к окну: и прикладывая к ним попере- 
менно,: внизу двойных рам, то ту, то другую ладонь. 

— Нет-с, не дует,— сказала горничная, опять неволь- 
но улыбнувитись. 

— А тебя как, моя веселая красавица, зовут, а? — по- 
`любопытствовал. приезжий, любезно осклабляясь. 

— Дарьей-с. 

— Так вог бы ты, Дашенька, умница, чайку бы мне, 
а?.. самоварчик бы приготовила? — вкрадчиво попросил 
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Дементий Алексеич, имевший обыкновение на первых по- 
рах приголубливать всех. 

— Самовар у нас на столе-с: барыня чай кушают,— 
ответила горничная, торопливо уходя из залы. 

— Да барыню то... барыню-то скорее посылай сю- 
да! — крикнул ей вдогонку приезжий. обнаружив на этот 
раз довольно густой и даже приятный баритон. 

Только теперь убедившись, что от окошек не дует, Де- 
ментий Алексеич снял. с себя меховую. шапку, торопливо 
вынул из ушей по порядочному клочку ваты и, вложив в 
каждое ухо по мизинцу, как-то забавно-Энергически по- 
тряс обеими руками. Проделав эту операцию сперва, так 
сказать, ‘оптом,`он неоднократно повторял ее потом над 
‚каждым ухом в розницу, всякий раз что-то доставая от- 
туда и внимательно рассматривая на кончике пальца, что 
совершенно походило на то, как будто бы Прозоров то и 
дело показывал самому себе фигу. 

Именно за этим последним занятием и застала его 
жена. 

Лизавета Михайловна вошла в залу незаметно, без 
шума. «Больше трех лет не виделась я с ним... с злейшим 
врагом моей жизни... Шутка ли! — больше трех лет...» — 
Так думалось ей, когда она, направляясь сюда из сто- 
ловой, проходила полутемным коридором. Теперь, стоя 
уже на пороге зальной двери и всматриваясь: в обращен- 
ную к ней спиной фигуру мужа, Прозорова не могла удер- 
жаться от внутреннего трепета, от какой-то жгучей боли 
во всем своем существе. Это продолжалось, однако, не 
более нескольких секунд. «Остаться... жить с этим нравз- 
ственным уродом?.. Нет!.. ни за что в свете!!»— мелькнуло 
в голове молодой женщины, и она, вся вспыхнув и вы- 
прямившись, гордо пошла по зале к мужу. Услышав шо- 
рох ее платья, Дементий Алексеич быстро обернулся и 
кинулся было к жене с распростертыми объятиями, чтоб, 
по обычаю, расцеловаться. Но Лизавета Михайловна спо- 
койно отстранила его от себя левой рукой и протянула ему 
правую. 

— Здравствуйте! — холодно сказала она только. 

— Что это... что это значит-то?! —с тревожным изум- 
пением спросил Прозоров, видимо, опешив. 

Он во все глаза смотрел на жену и как будто не узна- 
вал ее после трехлетнего одиночества, — до того чем-то 
новым, чем-то совершенно незнакомым ему веяло от всей 
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ее фигуры, как бы выросшей, как бы получившей неве- 
домую силу. 

— Что... что... что за встреча такая? — повторил Де- 
ментий Алексеич и широко развел руками. 

— После всех ваших писем, после тех бесчисленных 
оскорблений, которые вы не скупились рассыпать в них 
под видом собственного раскаяния, я думаю, вы не могли 
и рассчитывать на иную...— резко сказала Лизавета Ми- 
хайловна, прямо смотря в глаза мужу.— Между нами, — 
прибавила она, — ничего не может быть общего теперь... 
кроме детей; я даже руку протянула вам только по необ- 
ходимости. 

— Да... да... да... да что же такое письма? Что ты..и 
что ты это, матушка!.. Опомнись! — растерялся пуще 
прежнего окончательно сконфуженный супруг. 

‚ — Я уже опомнилась, Дементий Алексеич,— у меня 
на это было три года с лишком...— заметила ему еще хо- 
лоднее жена.— Пожалуйста... оставьте ваше «ты» для ко-. 
го-нибудь другого... 

— Прекрасно! прекрасно!.. нечего сказать, очень хо- 
рошо! Ну и расстанемся, матушка... не беспокойся! — те- 
перь уже ехидно-насмешливо говорил Прозоров, лихора- 
дочно потирая себе руки. 

Он значительно возвысил при этом голос и быстро 
заходил вдоль залы своими обычными мелкими шаж- 
ками. 

— Пожалуйста, говорите потише, а то я немедленно 
уйду: у меня гости, — твердо остановила его Лизавета Ми- 
хайловна. 

— Не намерен... не намерен-с мешать вашим гос- 
тям...— иронически раскланялся с ней Дементий Алексе- 
ич,— а вы вот лучше детей... детей мне покажите. 

— Детей нет дома,— ответила она просто. 

— Нету-с? Так, так, так!.. так и следовало ожидать от 
такой прекрасной матери...—с прежним ехидством про- 
должал Прозоров, узназзлий еще раньше от горничной, 
что дети уехали в гости.— Ну, `конечно, где же... где же 
вам сидеть с детьми! — мешают... | 

Молодая женщина вся вспыхнула. 

— Дементий Алексеич! — сказала она тихо, но гор- 
де и решительно, — предупреждаю вас, что я отвыкла от 
подобного обращения; предупреждаю вас также, что у 
меня найдется спасительное средство — извините меня — 
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и от вашей глупости и от вашей пошлости. Если вы этого 
не понимаете... 

— Прекрасно, прекрасно... все понимаю-с!’— быстро 
перебил ее муж. сконфуженно отводя в сторону глаза.— 
Вы вот лучше чаю... чаю мне дайте да за детьми... за 
детьми пошлите, — прибавил он, как говорится, поджавши 
ХВОСТ. 

Прозорова вышла, не сказав ни слова. 

— Сию минуту...— обратилась она с принужденной 
улыбкой к гостям, проходя через столовую ‘в свою, 
спальню. 

Здесь Лизавета Михайловна подошла к кровати, при- 
пала горячим ‘лицом к подушкам и с минуту оставалась 
в таком положении; потом, несколько успокоившись, она 
осторожно заперла на ключ дверь, которая вела: из спаль- 
ни в залу, положила ключ себе в карман, постояла еще 
немного на месте совершенно неподвижно, с тупым испу- 
гом уставив глаза на эту запертую дверь, и медленной, 
‘’неслышной походкой вернулась к гостям. 

— Какое у вас расстроенное лицо! — с участием об- 
ратилась к ней Христина Казимировна. | 

У Прозоровой при этом замечании так и покатились. 
слезы градом. 

— Я ужасно нервная...— сказала она, вся покраснев 
и торопливо поднося платок к заплаканным глазам. 

У Светлова чуть-чуть шевельнулись брови. 

— Вот потому-то и должны вы беречь себя, наша ми- 
лая хозяйка...— заметил он ей тем ласковым ободряющим 
голосом, от которого ‘она всегда как будто оживала. 

Вслед за Александром Васильичем и остальные гости 
также выразили Прозоровой свое внимание и участие, 
кто как мог, но с такой деликатностью, что ни один не 
позволил себе даже и намеком коснуться действительной 
причины внезапного расстройства хозяйки. Она, в. свою 
очередь, сумела оценить эту деликатность и не стала 
удерживать дольше гостей, когда через несколько минут 
они начали прощаться. Светлов подошел к Лизавете Ми-. 
хайловне последним. | 

— Только побольше твердости да самообладания...— 
успел он шепнуть ей, когда пожимал ее руку. 

Александр Васильич предполагал, что из передней он, 
хотя и мельком, а все-таки увидит приезжего, на кото- 
рого ему очень любопытно было взглянуть, и нарочно оде- 
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вался дольше обыкновенного; но зала оказалась пустой, 
и Светлов заметил только меховую шапку на столе да два 
огромных чемодана у печки. Дело в том, что когда гости 
Лизаветы Михайловны стали прощаться с ней, Дементий 
Алексеич, услыхав это, забыл свои обычные предосторож- 
ности против простуды и торопливо, неслышными шагами 
проскольанул, в чем сидел, на крыльцо, а оттуда пробе- 
жал на кухню, где и отдал приказание кучеру съездить 
немедленно за детьми. 

— Да ты, смотри... смотри, не вывали... не вывали 
барышень-то у меня!.. На поворотах... на поворотах-то по- 
глядывай хорошенько!..— строго-настрого наказывал ему 
огорченный супруг, пока гости его жены пробирались за 
ворота. 

Вернувшись в комнаты, Прозоров уселся в столовой 
пить чай, предварительно позвав туда из спальни жену.. 

— Так как же?.. Так уж мы и не будем... и не будем, 
значит, жить ьместе? — кивая головой, доспрашивался он 
с цинично-лукавой усмешкой.— А... а дети? их-то... их-то 
как же? Ведь не бросить... не бросить же их, матушка, 
как щенят, на улицу, — вы об этом-то. подумали? 

— Вы очень хорошо знаете, Дементий Алексеич, что 
я всю жизнь мою о них продумала,— спокойно ответила 
Лизавета Михайловна. 

— Да ведь надо же... надо же их будет куда-нибудь 
‚деть? 

— Дети останутся при мне,— заметила она еще спо- 
койнее. 

— Вот как! при ва-ас?.. Да вы без меня капиталы... 
капиталы, что ли, тут нажили? —едко возразил Прозо- 
ров.— Вы ио сю пору на мой счет живете. ь 

— Жила, Дементий Алексеич, это правда, но жила по 
неразумию, по неведению... 

— Просветились теперь?. ‚— с обидной колкостью ос- 
ведомился Дементий Алексеич, ехидно улыбаясь и пере- 
бивая жену. 

— Да, просветилась,— по-прежнему спокойно ответи- 
ла она. 

— Кто же это... кто же это, позвольте узнать, так про^ 
светил вас? — с той же улыбкой и колкостью спросил 


и 
изнь просветила и люди... непохожие на вас,— 
пояснила Лизавета Михайловна с глубоким вздохом.— 
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`Но ведь мы не об этом начали разговор теперь. Вы упрек- 
нули меня сейчас, что я жила на ваш счет,— что же, я 
не спорю, хотя, право, собственно на себя я издерживала 
до сих пор не больше того, что пришлось бы вам платить 
‘любой гувернантке, которая: уж ни в каком случае не за- 
менила бы детям меня. Но в том-то и дело, Дементий 
Алексеич, что продолжать подобную жизнь, выносить эти 
постоянные упреки... я не хочу и не в силах. Капиталов 
мне неоткуда было нажить здесь, вы это знаете, так за- 
‘чем же спрашиваете? Однако ж, у вас, я думаю, осталось 
‘в памяти, что пять лет тому назад; в мои именины, вы по- 
дарили мне пакет с надписью: м и детям, на случай 
моей смерти»... 

— Как же... как же, матушка, не помнить такой ` ка- 
питальной глупости! — быстро перебил Прозоров жену, 
саркастически засмеявшись. 

— Эти семнадцать тысяч лежат у меня нетронуты- 
ми,— продолжала Лизавета Михайловна, прямо и с до- 
стоинством посмотрев на мужа,— и, по праву подарка, 
принадлеж@т мне и моим детям. Но мне их не надо: бог 
весть еще, какими путями вы нажили их так скоро, хотя 
я несколько раз и слышала от вас прежде, что деньги эти 
‘сбережены только благодаря моей аккуратности в расхо- 
‚дах. Другое дело — дети: их я не в праве лишить того, что 
‚дано им; впрочем, очень может быть, что, с летами,-и они 
будут краснеть за эти деньги... Теперь вы меня выслу- 
шайте хорошенько, Дементий Алексеич... 

Прозорова остановилась, как бы собираясь с силами. 

— Глупости, глупости, глупости... и слушать, матуш- 
‘ка, не хочу! — скороговоркой перебил ее муж, быстро со- 
скочив с места, и опять забегал мелкими шажками по 
столовой. 

— Нет, вы должны меня выслушать! — настойчиво и 
твердо сказала она, наливая ему новый стакан чаю.— 
.Детские деньги я отошлю в государственный банк, а свою 
половину... сполна возвращу вам, если... если только вы 
‚дадите мне с детьми отдельный вид на жительство и... 
отпустите нас... в Петербург. 

Хотя наружно Лизавета Михайловна и высказала 
свою мысль спокойно, но внутренно она трепетала вся, да- 
вая такой -роковой оборот этому разговору. 

- Дементий Алексеич неистово замахал обеими руками. 
.. = Это чего... чего же... чего же такоеё?., Час... час от 
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часу не легче!.. Да ты... да ты... да ты совсем, матушка, 
с ума спятила, что ли, а?!.— несвязно и скороговоркой 
бормотал он, бегая по комнате, как раненый зверь.— Ты 
тут интрижку... интрижку, верно, какую-нибудь без меня 
завела, да теперь и задираешь... и задираешь нос квер- 
_ху?.. Нет, погоди... погоди, матушка|.. Ты вот лучше преж- 
де с аа то... с мужем-то как следует полюбезничай 
с дороги... 

И, говоря это, Прозоров нахально полез было к жене, 
‚но‘звон колокольчика в передней остановил его. 

— Негодяй!!.— глухо простонала Лизавета Михай- 
ловна, засверкав глазами, и с невыразимым презрением 
‘оттолкнула от себя изо всей силы мужа. 

Молодая женщина едва помнила себя в.эту минуту; 
вся негодующая, потрясенная до глубины души, она мол- 
ча прошла к себе в спальню, заперлась лам и, бробив- 
шись на кровать, истерически зарыдала, | 

Тем временем, совсем обескураженный таким достой- 
ным ответом на свою нахальную. любезность и потому 
опять поджавший на время хвост, Дементий Алексеич 
хлопотливо встречал в передней вернувшихся. детей. Они 
поздрровались с ним ласково, но без особенной нежности, 
без признака`того порывистого волнения, двигателем ко- 
торого всегда является взаимная сознательная симпатия. 
Гриша, например, косился по обыкновению, как и при 
виде всякого малознакомого ему лица; Сашенька посмат- 
‘`ривала на приезжего больше с`любопытством и удивле. 
нием, чем с радостью; только одна Калерия обнаружила 
как будто некоторую долю более серьезного чувства; она 
прослезилась, обнимая отца. Что же касается самого 
Прозорова, то уж. тут, разумеется, всевозможным ласкам 
и уверениям не было конца, хотя все эти нежности и но- 
сили на себе тот же. приторный характер, каким отлича- 
лись письма Дементия ' Алексеича. В самом разгаре от 
цовских излияний Сашеньке бросилось вдруг в глаза от- 
сутствие матери. 

— А мамочка, папа, где? — спросила она быстро. ®„ 

И, прежде чем Прозоров успел ей ответить, девочка 
стучалась уже в дверь материной спальни, не жалея сво- 
его крошечного кулачка. 

‚ — Я, мама... Отвори! — с испуганным личиком гово- 
рила она, сгорая нетерпением. _ 

Отворяя ей дверь, как ни старалась успокоиться. Ли- 
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завета Михайловна, она всё-таки неё могла скрыть от до- 
чери ни своего волнения, ни своих заплаканных глаз. 

— Ты опять, мамочка, плакала... а? Папа тебя чем- 
нибудь обидел?.. да? А, мамочка?.. Да говори же, мамоч- 
ка! — тормошила Сашенька мать, повиснув у нее на шее. 

— Полно, Шура... полно, моя золотая девочка!.. мало 
ли о чем я плачу, — успокоительно говорила дочери Про 
-зорова. сама едва сдерживая душившие ее и теперь сле- 
зы 

Они обе забились в уголок на кровати и несколько ми- 
нут сидели молча, обнявшись, будто хотели защитить от 
кого-то одна другую. Вскоре пришли сюда и Гриша с Ка- 
лерией, задержанные до того времени в зале отцом. Они 
также заметили расстройство матери и тоже закидали ее 
вопросами. й 

— Так... взгрустнулось...— коротко пояснила она, 
сколько к ней ни приставали. 

Между тем Дементий Алексеич, как ни в чем не бы- 
вало, возился в зале около своих чемоданов, в сообще- 
стве горничной, мимоходом позванной им на помощь. 

— Увас кто же... кто же, Дашенька, гости-то сегодня 
были? — расспрашивал он ее, между прочим, таинствен- 
ным полушепотом. 

— Доктор был, который барыню лечил, Матвей Нико- 
лаич были да еще наш барин, а других-то я не знаю — 
те в первый раз у нас. 

— Это какой же... какой же такой «ваш барин»? — 
насторожил уши Прозоров. 

— Да господин Светлов — учитель; они всякий день у 
нас бывают — барышень и барича учат. 

— Так, так... Ты поди, заглядываешься на него, а? 

— Ну, барин, развязывайте скорее: мне ‘еще надо по- 
суду убирать‚,— с неудовольствием сказала горничная, - 
видимо тяготясь этим интимным разговором. 

— А любовник у тебя есть, ‘а? — допытывался Демен- 
тий Алексеич, приходя, очевидно, в игривое настроение 
и все больше понижая голос.— Да уж нечего... нечего, 
Дашенька... есть... по глазам вижу... Ведь есть, а? При- 
знайся-ка, а? есть? 

— Что это вы, барин, глупости какие говорите! — по- 
краснела и обиделась горничная, привыкшая в доме Ли- 
заветы Михайловны к порядочности.— Теперь и одни, без 
меня, справитесь, — прибавила она ‘насмешливо и ушла. 
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Прозоров конфузливо съежился. 
_ Калерочка!.. Дети! — позвал он громко, отходя от 
` чемоданов. 

Калерия не замедлила явиться; спустя минуту пришел ' 
и Гриша, объявив отцу, что Сашенька «не отходит от 
муськи». 

— Ну... бог с ней, бог с ней...— как-то брюзгливо про- 
цедил сквозь зубы Дементий Алексеич. 

Он усадил детей на диван, поместился рядом ‹ ними 
и стал их обо всем подробно расспрашивать: как они жи- 
ли без него, как учились, что делали, молятся ли каждый 
день богу, часто ли-ходят в церковь? Предлагая им свои 
многочисленные вопросы, Прозоров как-то беспорядочно. 
перескакивал от одного предмета к другому, не имевше- 
му, по-видимому, никакой логической связи с первым: 
ему, главное, хотелось выведать этим путем что-нибудь 
обличительное в отношении жены. Но Калерия болтала 
‚больше о пустяках,— например, о своем новом розовом 
платье, совершенно неумышленно обходя прямые ответы, 
а Гриша чаще всего отмалчивался. Наконец, желая во 
что бы то ни стало развязать язык у детей, Дементий 
Алексеич' круто переменил тактику: он начал уверять Ка 
лерию, что накупит ей завтра.же множество нарядов и 
разных туалетных безделушек. 

‚— А тебе часы подарю,— обратился отец к мальчику. 
о — Ты, пожалуй, опять такие же купишь, как мне на 
именины послал — пустые, с прилепленными стрелка- 
ми,— равнодушно заметил Гриша. , 

— Нет, Гришечка, теперь настоящие... настоящие по- 
дарю, ходить будут,.. Ей-богу! — уверял Дементий Алек- 
сеич и перекрестился. 

Как бы то ни было, но и эта система задабривания не 
привела его ни к одному из тех желаемых результатов, 
‚каких он добивался. Тогда Прозоров решился действовать 
прямее. 

— Учитель-то, поди... поди, внушает вам, что на от- 
ца... плевать? — спросил он вдруг ни с того ни с сего у 
детей. 

Калерия не поняла; Гриша с удивлением смотрел на 
отца в упор. г 

— Чего ж ты... чего ж ты глаза-то на меня-вытара- 
щил? — раздраженно осведомился Дементий Алексеич у 
сына.— Вот у меня Калерочка, так та — умница; она не 
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по-твоему — все мне расскажет,— обратился он к дочери 
занскивающим тоном. 

`— Да что же я тебе, папочка, скажу? Я не понимаю, 
‘о чем ты меня спрашиваешь, — сказала ` девочка -совер- 
шенно чистосердечно. 

Прозоров ‘рассердился. 

— Ну... и... и не надо! и не сказывайте! и... и не кум- 
лю... не куплю я вам ничего, когда вы с отцом секретни- 
чаете! Матери... матери так небось все говорите? Мать, 
что ли, вас содержит-то? Все... все на-мои’ деньги... за- 
бегал Дементий Алексеич по зале, ‘широко разводя ру- 
ками. ы 

— Я, папа, очень тебя люблю. ‚— заметила Калерия, 
не зная, что сказать. | 

— Да ЧТО... Да что... да что мне, матушка, из твоей 
любви-то? — шубу, что ли, шить? Я... я для вас, как вол... 
как вол, работаю, ночи не сплю,— вон... вон какая у меня 
тут штука... сидит; а вы что? Вот тебе и благода-а-рность! 
Уте-е-шили, деточки... уте-е-шили!..— порывисто говорил 
Прозоров, ударив себя несколько раз пальцем по лысине 
и крутясь, как вихорь, на одном месте. 

алерия мигала-мигала, смотря на отца, и вдруг ис- 
терически зарыдала. В дверях залы показалась Лизавета 
Михайловна с робко выглядывавшей у нее из-за платья 
Сашенькой. 

— Как вам не стыдно, Дементий Алексеич, тревожить. 
по пустякам детей! — сказала она мужу, с легким дрожа- 
нием в голосе.— Полно тебе, Калерия, плакать! мало ли 
ты еще. чего наслушаешься...— прибавила раздражитель- 
но Прозорова, обратясь к старшей дочери, и опять ушла. 
в спальню. 

Дементий Алексеич, в свою очередь, принялся всяче- 
ски утешать Калерию, ласкал ее, даже дул ей зачем-то 
в глаза, говорил, что он пошутил, что больше не будет, 
опять уверял, что накупит`ей завтра кучу разных разно- 
стей, и вдруг спохватился носового платка. 

— Куда же... куда же это он делся? Ведь недавно... 
недавно куда-то его сам бросил, а теперь вот и не найду... 
хоть ты что хочешь! Пропал... пропал платок да и ша- 
баш! — как угорелый совался Прозоров из угла в 
угол. . - 

Калерия соскочила с места и, сквозь слезы, принялась 
помогать отцу, заглядывая то под диван, то под кресла. 
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— Даону тебя не в кармане ли, папа? -—— спросила 
она, когда ее поиски остались безуспешны. 

— Нет... тут нет... нету! — сказал Дементий Алексеич, 
остановясь посреди комнаты и ошупывая карманы.— А 
это отчего? Оттого... оттого все, Калерочка, что помолить- 
ся... помолиться я забыл сегодня утром... 

Теперь, в свою очередь, и Калерия, как ‘давеча’ Гри- 
ша, во все глаза смотрела на отца, решительно недоуме- 
вая, какое отношение может иметь утренняя молитва к. 
затерявшемуся вечером платку. . 

— Что... глазенки таращишь? Это бывает... бывает. — 
подтвердил самоуверенно Прозоров, никого, впрочем, не 
убедив таким Чересчур уж первобытным приемом: дока- 
зательства. ` 

Так и не отыскал платка в этот вечер Дементий Алек- 
сеич. Прислушиваясь из спальни к его забавной возне, 
Сашенька от времени до времени прятала свое личико на 
груди матери, чтоб не слышно было в зале ее детски ис- 
креннего, неудержимого смеха. У самой Лизаветы Михай- 
ловны, напротив, с каждой новой выходкой мужа все 
сильнее и болезненнее сжималось сердце. Молодая жен- 
щина думала и передумывала. Ведь вот..; сколько еще 
нравственной отравы внесет этот развращенный ханжа в 

‘так бережно охраняемый. ею детский мир? Достаточно, 
быть может, нескольких подобных вечеров, чтоб исковер- 
кать, перевернуть вверх дном все то, чему она, Прозоро- 
ва, посвятила уже половину своей жизни, да, конечно, по- - 
святит и остальную? Потом... с чего это‘он так вдруг, ни 
слова не написав, приехал?.. И все жгуче и жгуче вста- 
вали в голове Лизаветы Михайловны эти неотвязчивые 
вопросы, все настоятельнее просили, у ней ответа. Нако- 
нец, Прозорова не выдержала и подошла к запертой 
двери в залу. | 

‘— Дети! пора спать... постучалась она. 

Благодаря энергии и двукратному повторению этого 
призыва минут через десять зала опустела. Приезжий 
расположился ночевать в комнате Гриши, Калерия —у 
себя в детской, а Сашенька осталась при матери, сколь- 
ко та. ни отсылала ее к сестре. Тем не менее, ложась 
спать, Лизавета Михайловна тщательно осмотрела обе 
двери: она хорошо знала своего мужа и могла ожидать 
от него если не всего, то По крайней мере ВепроЕных 
насильственных ласк... 
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На другой день, в обычный час утра, Светлов явился 
к Прозоровым на урок. Дети встретили учителя с нескры- 
ваемой радостью: по правде сказать, им уже и сегодня 
порядочно успел надоесть ‘отец своими глуповатыми рас- 
спросами. Лизавета Михайловна тотчас же вышла поздо- 
роваться с Александром Васильичем, который заметил по 
ее все еще красным глазам, что она. дурно провела ночь. 

— Здоровы ли вы? — спросил он, крепко пожимая ей 
руку. | 

Она только что собралась отвечать ему, как в дверях 
залы показался сам Прозоров, расфранченный и сильно 
напомаженный. | 

— Мой муж... Александр 'Васильич Светлов, учитель 
наших детей, — торопливо отрекомендовала их друг дру- 
гу хозяйка и сейчас же ушла. 

— Очень рад-с... Прошу... прошу покорно садиться!— 
сказал Дементий Алексеич довольно учтиво, но, очевид- 
но, желая придать, себе как можно более внушительный 
вид.— Вы по какой... по‘какой системе, молодой человек, 
преподаете? — обратился он к учителю тоном знатока и, 
вместе с тем, как бы начальника. 

— П6 своей собственной, выработанной практикой, — 
холодно и вскользь ответил ему Светлов, занимая свое 
обычное место во время урока.— Ну-с, дети... начнем- 
те, — спокойно, как. всегда, пригласил он учеников. | 

— Позвольте. — с некоторой важностью: перебил его 
Прозоров, — вы, значит, не признаете... не признаете мне-. 
ний людей авторитета в науке? 

— Если вам будет угодно, мы поговорим об этом в 
другой раз; а теперь — извините — нам надо заниматься: 
время очень дорого для меня,— по-прежнему холодно и 
вскользь пояснил Александр Васильич, приступая к уро- 
ку. 

Дементий Алексеич заметно сконфузился. 

— Не мешаю, не мешаю-с...— поспешил он сказать 
скороговоркой. 

Прозоров на цыпочках ‚отошел в сторону, сел и стал 
внимательно слушать, как-то забавно вытянув при этом 
голову вперед и насторожив, с помощью ладони, правое 
ухо, которое и без того стояло у него ‘торчком. 

Урок начался с истории. На разнообразные вопросы 
учителя дети отвечали толково и не спеша, без малей- 
щего признака так называемой долбежки; в особенности 
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‘отличался Гриша: он выказал очень обширные для его 
возраста сведения, нимало не обнаружив в то Же время 
желания щегольнуть ими перед отцом. Что касается са- 
мого Александра Васильича, то он и на этот раз не изме- 
нил ни на йоту своих обычных приемов преподавания: ув- 
лекательно и просто рассказывал, иногда шутил, смеялся. 
`Последнее крайне не понравилось Дементию Алексеичу. 

— Что... что за смешки такие? — обратился он строго 
к Калерии, когда та, не будучи в состоянии удерживать 
долее подступившего и к ней смеха, закрылась передни- 
ком от пристального взгляда отца.— Сиди смирно... как 
следует. 

Светлов в ту же минуту обернулся к Прозорову. 

— Я попросил бы вас не мешать нам...— сказал он 
ему с вежливой улыбкой. 

— Виноват, виноват...— уже с некоторым ехидством 
извинился Дементий Алексеич. 

Но. минут через пять он опять-таки не утерпел и по по- 
воду какого-то сложного совершенно не понятого ‘им 
ответа Гриши заметил мальчику свысока: 

— Экую, брат, какую ты чушь... чушь несешь! 

Александр Васильич, в свою очередь, снова обернулся 
к Прозорову. 

— Во-первых, вы не правы, — сказал он ему, слегка 
покраснев,— Григорий Дементьич. отвечает совершенно 
верно, во-вторых... я не могу допустить, чтобы посторон- 
нее лицо вмешивалось в урок, и потому еще раз попрошу 
вас... не мешать нам. 

— Отец-то... отец-то постороннее лицо?! Вот тебе 
раз! — как-то смешно поклонился и развел руками Де- 
ментий Алексеич.— От первого человека, батюшка, слы- 
шу. 

— Во время урока, кроме учителя и учеников, каж- 
дый считается посторонним; если бы вы потрудились зай- 
ти когда-нибудь в один из классов гимназии, в часы за- 
нятий, и стали бы вмешиваться в урок, — вам сказали бы 
то же самое, — вразумительно пояснил Светлов. 

— Да... ну... ну, там гимназия — то совсем другое де: 
ло; там, батюшка, правительство, а... а... а здесь я плачу 
деньги! Вот... вот какое мое мнение! — с азартом возра- 
зил Прозоров, ткнув себя пальцем в грудь и стремитель- 
но соскочив со стула. 

Светлов, в свою очередь, спокойно поднялся с места, 
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— Извините,— сказал он холодно’ и резко, — я не за- 
ключал с вами никаких условий, и мне нет ни малейшего 
дела до ваших мнений. 

Прозорова, следившая, по обыкновению, за уроком из 
соседней комнаты, вошла в это время в залу. 

— Вы сами видите, Лизавета Михайловна,— с досто- 
инством обратился к ней Александр Васильич,— что при 
настоящих условиях я не могу добросовестно исполнять 
у вас своей обязанности, и так как мне кажется, что эти 
условия не изменятся и вперед, то не найдете ли вы бо- 
лее удобным — присылать ее ко мне на дом?.. 

— Уж это-то... уж это-то... сделайте одолжение... не 
от нее будет зависеть... Да-с, не от нее-с! —‘раздражи- 
тельно вмешался Дементий Алексеич. 

— Так вы подумайте и известите меня, — невозмути- 
мо-спокойно докончил Светлов, относясь по-прежнему к 
одной хозяйке. 

Александр Васильич дружелюбно протянул ей руку, 
ласково простился с детьми и, уже издали, отвесил веж- 
ливый поклон хозяину дома. 

— Будьте здоровы! — пожелал он ему своим ровным, 
металлически-чистым голосом и прошел, не торопясь, ‚в 
переднюю. 

Прозоров стоял ‘на месте как вкопанный и тревожно 
следил за уходившим учителем, с неподвижно разинутым 
ртом, с вытаращенными глазами, до тех пор, пока фигура 
Светлова не исчезла за уличной дверью. 

— Ну, ну... ну, скажите на милость... ну... ну... ну, на 
что это похоже? — заговорил тогда Дементий’ Алексеич, 
как-то забавно вытянув вперед руки, так что ладони их 
почти сходились.— Да это... да это... да это просто... раз- 
бойник, разбойник какой-то... с большой дороги! — а? Ей- 
богу!! —заключил он ‘скороговоркой и, наклонив набок 
голову, опять растопырил руки. 

— Полно вам, Дементий Алексеич!.. Что вы издева- 
»тесь-то?.. над кем?.. Вы хоть бы детей-то постыдились! — 
заметила ему Лизавета Михайловна голосом, полным 
внутренних слез, и поспешно ушла к себе в спальню. 

Тяжелые дни наступили для нее,» 


ЧАСТЬ ЧЕТВЕРТАЯ 


ы 


! 
ЧУЕТСЯ ЧТО-ТО НЕДОБРОЕ. 


С тех пор прошла неделя. Слух о фабричной истории, 
облетев, с неизбежными преувеличениями, весь Уша- 
ковск, дошел, наконец, и до стариков Светловых. Снача- 
ла они было не на шутку встревожились: молва припи- 
сывала их сыну самую опасную роль в этом, для многих 
очень таинственном, деле; иные словоохотливые языки 
смело и беззастенчиво утверждали даже, будто молодой 
человек подстрекал фабричную толпу к убийству дирек- 
тора. Само собой разумеется, что последнему никто не 
верил, тем более Ирина Васильевна. Она сперва с'него- 
дованием отвергала такое гнусное и неправдоподобное 
обвинение, падавшее, по мнению старушки, позором на 
всю семью, а потом только улыбалась, выслушивая до- 
сужие сплетни от своих многочисленных родственников и 
знакомых. р 

— Чего уж здесь народ не выдумает, пра№! — убеди- 
тельно говорила она им,— слушать-то так даже тошно... 
Неужели генерал-то приехал бы к Саньке, кабы было 
что-нибудь и вправду? Чешут языки, поди, из зависти — 
вот и все! з 

Действительно, старушка не дерзала и думать иначе: 
визит представителя местной власти к Александру Василь- 
ичу на третий день фабричного происшествия, когда ге- 
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нералу оно было уже известно, легко мог сбить с толку 
и не такую простоту, как Ирина Васильевна. Однако ж, 
несмотря на это, она по нескольку раз в день принима-. 
лась допрашивать сына обо всех подробностях темной` 
для нее истории,— и каждый раз Александр Васильич 
успокаивал мать безыскусственной искренностью своего 
рассказа, своим прямым, ни от каких вопросов не сму- 
щавшимся, взглядом. Тем не менее, не удовлетворяясь 
вполне даже и этими расспросами, старушка, втихомолку 
и незаметно, следила дома за каждым движением моло- 
дого человека, не упуская из виду ни малейшей перемены 
в его лице, ни одной особенности в тоне его обращения 
с домашними; но и при самом тщательном наблюдении 
зоркий глаз матери не подмечал ничего подозрительного: 
молодой Светлов оставался спокойным и ровным, как 
всегда. Получив надлежащие сведения от жены, Василий 
Андреич сам не расспрашивал сына ни о чем, был всю 
последнюю неделю как-то необыкновенно молчалив и 
только все чаще и чаще покуривал из своей любимой ко- 
ротенькой трубочки. | 

— А уж попадешься же ты когда-нибудь здорово, па- 
рень, со своими затеями! — вот все, что он сказал сыну 
по поводу последних толков о нем в городе. — / 
° Говоря вообще, с некоторого времени и в особенности 
с тех пор, как школа Александра Васильича поставила 
себя в общественном мнении довольно прочно, поведение 
стариков Светловых в отношений сына значительно’ из- 
менилось. Ирина Васильевна уж не давала больше сове- 
тов мужу — «постращать Саньку», а Василий Андренч, . 
в редких разговорах с ним, очень заметно избегал своего 
обычного, несколько повелительного тона. Старики, оче- 
видно, начинали все сильнее и сильнее проникаться ‚ува- 
жением к деятельности молодого человека, как говорится, 
заваленного теперь работой. . 

Александр Васильич, знавший, что следственная: ко- 
миссия, назначенная ‘по фабричному делу, уже с неделю 
тому назад выехала на место происшествия, стал было 
и сам успокаиваться понемногу, видя, что его не `‘трево- 
жат. Так как уроки.с детьми Прозоровых пока еще не во- 
зобновлялись, а Лизавета Михайловна и Ельников были 
не совсем здоровы, то Светлов в последние дни занимался 
один в своей школе. Сегодня, в субботу, он только что 
распустил учеников, как ему принесли записку от Хрис- 
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тины Казимировны, наскоро написанную карандашом на 
лоскутке бумаги, «Папка сию минуту арестован; ‘был 
обыск. От Варгунина только что приезжал нарочный 
‚ сказать, что Матвей Николаич тоже взят»,— коротко из- 
вещала Жилинская. ` . 

«Вот они когда начинаются, настоящие-то ить — 
едко подумал. Александр Васильич, разрывая в мелкие 
клочки лаконическое послание. - 

Светлов, впрочем, принял это известие довольно хо-. 
лодно, даже не изменясь нисколько в лице, как будто’ с 
минуты на минуту ожидал чего-нибудь подобного. Он 
спокойно присел к письменному столу, написал два нись- 
ма, запечатал их, не торопясь, вынул из кармана памят- 
ную книжку, порылся в ней и, закурив сигару, позвал 
сторожа школы — седого, коренйстого старика из отстав- 
ных к унтер-офицеров. и Е 

Вот эти письма вы отнесите сейчас же, одно на 
почту, а другое к доктору Ельникову, — обратился к нему 
Александр Васильич.— Не забыли ‘еще, где он живет? 

`— Знаю, знаю, сударь,— торопливо проговорил сто- 
рож, принимая из рук Светлова конверты, и хотел 
ВЫЙТИ. . 

— Постойте'. Бубнов... — остановил его даа Ва- 
сильич,— сколько я вам должен?‘ 

— Два рубля с чем-то, а впрочем, не упомню-с. 

— На всякий случай, нам надо рассчитаться, — сказал 
Светлов, вынимая из бокового ящика деньги.— По моему 
счету, вам следует по сегодняшний день два с полтиной,— 
вот вы и получите их; да уж кстати возьмите и за осталь- 
ное время: до конца месяца. Таким образом, я буду счи-' 
тать, что до первого числа вы служите мне, а потом.., Я, 
не могу еще сказать вам теперь, как я- устроюсь. потом. 

Бубнов, несмотря на короткое время своей службы у 
Александра Васильича, успел уже настолько привязаться 
к молодому человеку, ‘что теперь. ни за что бы, кажётся, 
не отошел от него добровольно. 

— Чем же вы, сударь, изволите быть мной недоволь- 
ны? — спросил он у Светлова, заметно обиженный. 

— Напротив, я совершенно доволен вами, Бубнов,— 
поспешил сказать. Александр. Васильич,— но... по неко- 
торым обстоятельствам мне не приходится располагать 
собой вперед. к Хх 

— Коли вы, сударь, это насчет жалованья... так я при 
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вашей милости и так бы, из-за однех хлебов, послужить 
мог как следует,— чистосердечно заметил старик. 

Светлов был тронут. 

— Спасибо вам, мой хороший Бубнов, за доброе сло- 
во! —с чувством сказал он, протягивая руку старому 
солдату.— Мне, признаться, и самому не хотелось бы ра- 
зойтись с вами так скоро, и‘если б тут дело шло только о 
деньгах, нечего бы тогда и толковать много; но — повто- 
ряю вам —я и сам еще не знаю пока, что и как будет 
дальше... Впрочем, авось мы еще столкуемся. 

Бубнов тревожно переминался на’ месте, очевидно не 
решаясь высказать какую-то, сильно занимавшую его 
мысль. | 

— Это, сударь... не насчет ли... того, что в городе 
говорят? — молвил` он, наконец, предварительно высмор- 
кавшись. е. —_ 

— Да разные разности...— как-то вскользь пояснил 
Александр Васильич, притягивая к себе со стола деньги 
и вручая их с улыбкою старику. 

— Эх! уж и брать-то его не хочется, жалованье-то...— 
с тяжелым вздохом выговорил Бубнов, нехотя принимая 
деньги. 

Он нерешительно постоял еще несколько времени на 
‘месте и, снова тяжело вздохнув, вышел. | 

Светлов облокотился на письменный стол и задумал- 
ся. Минут через пять, как бы очнувшись, Александр Ва- 
сильич быстро поднял голову, встал, прошел в классную 
комнату, уселся угрюмо на одной из ее скамеек и опять 
погрузился надолго в какое-то сосредоточенное забытье. 

— Так они думают, что развитый, весь преданный 
своему делу человек не стоит любой, уставленной пушка- 
ми, крепости?.. Дети же они поеле этого! — громко. и вы- 
разительно сказал он, наконец, неведомо к кому обраща- 
ясь, и.его сильный металлически-чистый голос как-то 
странно и резко нарушил мертвую тишину пустой школы. 

Светлов порывисто встал и, очевидно, сильно взвол- 
нованный, быстро зашагал между скамеек. Спустя чет- 
верть часа он, уже с спокойным лицом, неторопливо вхо- 
дил по заднему крыльцу в просторные покои большого 
дома. Всю остальную часть дня Александр Васильич про- 
‚вел семейно, со стариками; обедал с ними, острил и 
школьничал, вообще был необыкновенно весел,/— и ника- 
кая самая зоркая материнская любовь не подметила бы. 
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в нем в эти минуты того неуловимо-тонкого оттенка грус- 
ти, который изредка то мелькал в его беззаботной улыб- 
ке, то скользил по его смеющимся глазам, то выделялся 
едва ощущаемой ноткой из резвого тона его громкой, шут- 
ливой речи. Веселость молодого человека была так зара- 
зительна, что сообщилась понемногу даже Василью Ан- 
дреичу. 

— Наш рябчик свистит да скачет, а Рябчиха сидит да 
плачет...— сострил он, между прочим, и сам, чего уж дав- 
но не бывало. 

Около семи часов вечера старики Светловы собрались 
всей семьей на именины к Анюте Орловой; звали и Алек- 
сандра Васильича, но он, несмотря на дипломатическое 
замечание матери, что там, верно, будет сегодня и Про- 
зорова, остался дома, отговорившись какой-то спешной 
работой. Однако ж делом Светлов, против обыкновения, 
не занялся, а просто сидел у себя в кабинете часов до 
восьми, все усиленно размышляя о чем-то. Бубнов вошел 
было.туда, чтоб сообщить барину, что письма отнесены 
по ‚принадлежности, но не решился нарушить его глубо- 
кой задумчивости. Из нее вывел Александра Васильича 
говор нескольких голосов у переднего крыльца флигеля. 

— Посмотрите, Бубнов, что там? — распорядился мо- 
лодой человек, внимательно прислушиваясь к этому не- 
определенному говору. 

— Какой-то военный, сударь, вас спрашивает зачем- 
то... озабоченно доложил старик, выйдя и тотчас же 
вернувшись. 

Светлов быстро встал; но. он не успел сделать и двух 
шагов по комнате, как © ним официально раскланялась 
немного уже знакомая ему, издали, высокая фигура, в 
густых серебряных эполетах. 

— Здешний полицеймейстер,— вежливо отрекомендо- 
вался посетитель, дав время Бубнову выйти из кабине- 
та.-Я имею честь видеть господина Светлова? 

— К вашим услугам, — холодно поклонился Алек- 
сандр Васильич. | 

— Мне очень совестно, что я беспокою вас в такое 
время... но... извините — обязанность,— сказал начальник 
ушаковской полиции, выразительно пожав плечами, и то- 
ропливо вынул из-за борта сюртука какой-то лист бума- 
ги, сложенный вчетверо, — Потрудитесь вот это про- 
честь. 
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— Пожалуйста!..— рукой пригласил его Светлов сесть 
и, не торопясь, развернул бумагу. | 

Она оказалась форменным предписанием губернского 

прокурора, адресованным на имя посетителя и заключав- 
шим в себе следующее: 

«По производящемуся под личным моим руководством 
следствию о возмущении рабочих Ельцинской фабрики 
против ее бывшего директора, отставного полковника Ор- 
жеховского, имею честь покорнейше просить Ваше Высо- 
кородие немедленно отобрать от кандидата С.-Петербург- 
ского университета, Александра Светлова, все принадле- 
жащие ему бумаги и вместе с ними представить его ко 
мне лично для надлежащих по сему делу объяснений.» 

— Я бы хотел знать, следует ли разуметь под этим... 
арест? — спросил Александр Васильич, внимательно про- 
бежав ‘глазами прокурорское распоряжение и возвращая 
его. обратно полицеймейстеру. 

— К сожалению, не могу вам сказать ничего, — пояс- 
нил начальник полиции, снова пожав плечами, — это бу- 
дет зависеть от усмотрения прокурора; я обязан только 
буквально исполнить его предписание. 

Светлов развязно запустил руку в правый карман 
брюк, вынул оттуда небольшую связку ключей и положил 
ее на письменный стол.Тонкая, почти незаметная улыбка 
скользила при этом по губам молодого человека. 

‚ — В таком случае, не угодно ли вам прямо присту- 
пить к исполнению вашей обязанности — холодно пото- 
ропил он незваного посетителя. 

`Полицеймейстер еще раз извинился, что беспокоит 
его, попросил позволения позвать в кабинет, через Буб- 
нова, двух остальных членов полиции, дожидавшихся у 
крыльца, и, уже в присутствии последних, пригласил хо- 
зяина представить все, что у него имеется по письменной 
части. 

— Ключи на столе: не стесняйтесь, пожалуйста, — 
сказал Светлов, отходя немного в сторону и садясь. 

Но полицеймейстер, очевидно, стеснялся. 

— Вам самим будет удобнее...— проговорил он, за- 
МЯВШИСЬ. 

— Что? — отрывисто спросил Александр Васильич, 
поднимая голову. 

_ — Предъявить нам ваши бумаги, — пояснил градона- 
чальник, стараясь не смотреть на хозяина. 
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— Извините: у меня не в привычке показывать свои 
бумаги... кому бы то ни было,— с достоинством заметил 
ему Светлов. 

Полицеймейстер, по-видимому, не знал что делать: 
сперва он только как-то странно посмотрел на всех, по- 
том осторожно взял ключи со стола, приложил один из 
них наудачу к замку верхнего ящика — и вдруг покрас- 
нел. Александр Васильич пристально следил за этим; 
прежняя тонкая улыбка шевельнулась у‘ него на 
губах. 

— Тут нужен узорчатый ключ,— обязательно сооб- 
щил Он. 

Благодаря этой обязательности начальник полиции 
понемногу оправился, живее приступил к делу,/— и не 
дальше, как через полчаса большая часть бумаг Свет- 
лова была выбрана из ящиков и сложена в одну кучку на 
письменном столе; оставалось пока нетронутым одно по- 
мещение — с письмами. В 

_ — Вы мне позволите выкурить папироску? — любезно 
обратился полицеймейстер к хозяину, вынув портсигар и 
как бы собираясь отдохнуть немного. 

— До сих пор в этой комнате курили только мои зна- 
комые,— заметил Светлов, — но после того, как я уже не 
один в ней хозяин, здесь может курить... каждый. 

Полицеймейстер сконфузился, торопливо всунул об- 
ратно в портсигар вынутую было оттуда папироску и в 
пять минут окончил переборку бумаг. Их завернули в 
большой газетный лист и скрепили двойными печатями — 
хозяина и полиции. 

Градоначальник пощупал сверток рукой, как бы же- 
лая удостовериться в его прочности. 

— Теперь... мне придется попросить вас с собой, — 
уже несколько высокомерно отнесся он к Светлову.— 
Есть ли у вас на кого оставить квартиру? 

Александр Васильич ответил утвердительно, запер 
письменный стол, попросил позволения написать матери 
записку, запечатал ее вместе с ключами и вручил пакет 
Бубнову — для надлежащей передачи. | 

— Тут и а вас написано, — коротко сообщил ему Свет 
лов.— Завтра утром отнесите. 

Сердце отставного солдата чуяло что-то недоброе, ко- 
гда тот, со свечой в руке, провожал до крыльца своего 
барина, уходившего вместе с полицией, и если б в эту 
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минуту молодой человек был менее занят собственными 
мыслями, он наверно заметил бы, как старик раза два 
утер себе кулаком правый глаз... 


Семья Светловых вернулась с именин довольно позд- 
но, и потому Ирина Васильевна, против обыкновения, 
проспала на другой день раннюю воскресную обедню. Это 
случалось с старушкой чрезвычайно редко и очень огор- 
чило ее. 

— Вот помяни ты мое слово, отец, что у нас чего- 
нибудь да случится,— сообщила она за утренним чаем 
мужу,— еще и звон ведь слышала спросонок-то,. а не 
встала, грешная! 

Записка Александра Васильича, принесенная через 
несколько минут Бубновым, явилась как бы нарочно для 
того, чтобы подтвердить и укоренить еще больше в ста- 
рушке одну из ее обычных примет. 

«Меня, кажется, арестуют, мама,— писал Светлов,— 
но, ради бога, не тревожься: я совершенно прав и докажу 
это во что бы то ни стало. Бубнов останется во флигеле 
до первого числа, — я ему сказал и заплатил деньги впе- 
ред. Не тревожься. Крепко целую тебя и папу». 

Приложенные к записке ключи с резким звуком вы- 
пали из задрожавших рук Ирины Васильевны, когда она 
нетерпеливо пробежала глазами неожиданное извещение 
сына. Старушка не могла сперва произнести ни слова, 
точно ей сдавили горло; крупные слезы текли у нее по 
щекам. 

— На-ко, отец... прочитай-ка... что Санька-то...— ска- 
зала она, наконец, но не договорила и громко зарыдала. 

Василий Андреич растерялся немного и сам, прочи- 
тав записку; он, впрочем, должен был сделать порядоч- 
ное усилие над собой, чтоб не подать повода жене ду- 
мать, что и его также поразило коротенькое сообщение 
Александра Васильича. 

— Чего тут плакать-то?..— заметил ей старик, угрюмо 
смотря в сторону.— По-о-делом вору мука! — махнул он 
рукой немного погодя и ушел просить совега у своей лю- 
бимой трубочки. 

Но Василью Андреичу на этот раз не так-то легко бы- 
ло отделаться от слез Ирины Васильевны; ему пришлось 
даже, скрепя сердце, отправиться к полицеймейстеру, 
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чтоб навести справки о сыне, когда последний не вернул- 
ся домой и после обеда. Самого полицеймейстера старик 
не застал, а письмоводитель канцелярии мог сообщить 
ему только, что «полковник вернутся не скоро, разве 
поздно вечером», и прибавил, что «к завтрешнему утру, 
пожалуй, можно будет справиться об этом». Таким обра- 
зом Василью Андреичу пришлось вернуться ни с чем и 
ждать, что скажет томительное «завтра». К немалому 
утешению Светловых, к ним, вскорости после возвраще- 
ния старика, зашел Ельников. Доктор, как говорится, ед- 
ва приплелся, был весь закутан, кашлял больше обыкно- 
венного и вообще казался больным не на шутку: он, дей- 
ствительно, уже три дня не выходил из своей квартиры и 
теперь явился только потому, что еще накануне получил 
доставленное ему Бубновым письмо Александра Василь- 
ича. В этом письме Светлов, извещая Ельникова об арес- 
те друзей, сообщал ему между прочим,`что, может быть, 
сегодня же будет взят и сам, и просил доктора, если мож- 
но, навестить в воскресенье стариков да присмотреть за 
вечерним уроком. Анемподист Михайлыч просидел у 
Светловых недолго — несколько минут, не больше; сегод- 
ня особенно раздражительная, но трезвая и отчасти нас- 
мешливая речь его значительно успокоила хозяев боль- 
шого дома. Простившись с ними, Ельников завернул от- 
туда во. флигель, с намерением остаться там прямо на 
урок и, в ожидании его, полежать у Александра Василь- 
ича на диване; хотя до начала занятий оставалось еще 
часа два с лишком, но доктору не захотелось идти до- 
мой — студиться лишний раз. 

В кабинете Светлова, на его письменном столе, Анем- 
подист Михайлыч нашел и распечагал какую-то формен- 
ную бумагу с печатным бланком директора училищ 
Ушаковской губернии. Бегло прочитав ее, Ельников мно- 
гозначительно покачал головой. 

— Подарок этот недавно принесли? — необыкновен- 
но желчно спросил он у сторожа, закусив нижнюю губу. 

— Вчерась еще, сударь,— как только что барин уеха- 
ли,— пояснил Бубнов. 

Доктор опять покачал головой, присел к столу, напи- 
‚сал что-то крупными, как говорится, евангельскими бук- 
вами на целом листе бумаги, вручил его с каким-то глу- 
хим, отрывистым распоряжением сторожу и ушел, желч- 
но сказав: 
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— Да хорошенько, батюшка, приляпайте! 

В тот же день вечером, незадолго до обычного часа 
воскресного урока, кучка рабочих, человек в пять, стояла 
перед наглухо затворенной, против обыкновенния, дверью 
флигеля и с удивлением рассматривала прилепленное на 
ней объявление, набросанное нетвердой рукой Ельникова 
и гласившее, что школа закрыта по распоряжению на- 
чальства. Рабочие настолько уже выучились грамоте в 
светловской школе, что могли сами и без труда прочесть 
теперь эту краткую, выразительную надпись. 

— Ишь ты... закры-ы-ли! — сказал один из них, как- 
го печально-оторопело посмотрев на остальных. 

— Что-о за оказия, братцы! — заметил другой, поче- 
сав ладонью у себя за ухом. 

— Постучать, слышь, надоть,— предложил кто-то. 

Постучались,— сперва тихо, но дверь не отворялась; 
постучались еще раз, громче, — вышел Бубнов. 

— Что, господа честные? —сказал он, очевидно, в 
дурном расположении духа.— Домой надо уходить... 

Рабочие молчали, тревожно переминаясь на месте. 

— Хозяина-то бы вот самого повидать нам хотелось, — 
заметил подошедший тем временем Савельич, узнав от 
других, в чем дело. 

— Хозяина-то?..— смущенно переспросил сторож.— 
Да где его взять? Барин-то мой, может, теперь уж в ос- 
троге сидит.. | 

— Эвона! Статочное ли это дело? Да за что ж так? — 
заговорили в один голос рабочие, сильно пораженные не- 
ожиданным заключением Бубнова. 

— А уж про то начальство ведает,— пояснил он су- 
рово. | 

— Хороший, слышь... душа-человек был! — грустно 
помянул кто-то добрым словом Светлова. 

— Известно, как есть человек был! — с чувством ото- 
звался другой. | 

— Эко ты горе какое! — пособолезновал третий, от- 
ходя немного в сторону и сморкаясь в полу своего дуб- 
леного полушубка. 

Наступило общее затруднительное молчание. 

Между тем к прежней кучке народа прибавилась по- 
немногу новая; иные только что пришли. Праздничный, 
несколько щеголеватый наряд рабочих, резко противоре- 
чивший их печальным лицам, придавал этим последним 


914 


какую-то особенную трогательную выразительность. Кто- 
то из новоприбывших — должно быть, совсем недавно 
поступивший в школу — подошел близехонько к двери 
флигеля и стал по складам разбирать негостеприимную 
надпись. 

— Да уж тепериче, брат, хоть читай — не читай, а все 
не обучишься как’ следует,— несколько шутливо заметил 
плохому чтецу разговорчивый плотник. 

В другое время эта шутка, может быть, вызвала бы 
общий смех; но в настоящую минуту она раздалась как-то 
заупокойно среди безмолвствовавшей толпы. 

— Что ни толкуйте, господа честные, а уходить на- 
до, — заключительно обратился к рабочим Бубнов и су- 
рово захлопнул за собой дверь. 

— И взаболь, что ж мы тут станем стоять без пути-то, 
братцы? Вали по домам! — пригласил Савельич осталь- 
НЫХ. 


Знакомый уже нам, широкий в кости кузнец неожи- 
данно выступил на сцену. 

— А что, робята, ежели тепериче в острог к учителю 
сходить? — спокойно предложил он, очевидно, готовый 
на эту смелую попытку. 

— Сичас видать, что кузнец: закалена, видно, шуба- 
то. Поди-ка ты какой бойкий! — трусливо отозвался в тол- 
пе один тщедушный. мастеровой, по-видимому из портных. 

— Учительская-то, чай, стоит твоих пятерых, — возра- 
зил ему с сердцем кузнец.— Туда же суется, мокрохвост 
поганый! — прибавил он, добродушно захохотав, и плю- 
нул в сторону. 

Но народ по-прежнему не намерен был ни шутить, ни 
ссориться, безучастно выслушивая эти единичные выход- 
ки. Седая голова сторожа опять высунулась в дверь. 

— Уходите, уходите, господа честные! — проговорил 
он внушительно.— Ужо лучше завтре ввечеру понаведай- 
ся кто-нибудь сюда: может, вести какие придут от бари- 
на,— окончательно заключил старик и снова захлопнул 
дверь. 

Постояли, постояли рабочие, посмотрели как-то нере- 
‚ шительно — сперва на темные окна флигеля, а потом 
друг на друга, и молча стали расходиться, уныло понурив 
свои недоучившиеся головы. 

И им тоже, должно быть, как вчера Бубнову, чуялось 
что-то недоброе... 
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СВЕТЛОВ В ОСТРОГЕ 


Бубнов был, как говорится, не пророк, а угадчик: ба- 
рин его действительно сидел в остроге. Эту тяжелую 
весть принес домой, на другой день утром, Василий Ан-. 
дреич, вернувшись от полицеймейстера. Но старик не 
вдруг сообщил ее жене; он прежде всего прошел молча- 
ливо в свой кабинет, выкурил там трубки четыре залпом, 
все отговариваясь сильной усталостью, и потом уже; ког- 
да старушка неотступно пристала к нему с расспросами, 
объявил ей каким-то глухим, подавленным шепотом: 

— Александр-то ведь у нас... в остроге! 

Ирина Васильевна так и грохнулась об пол. 

— Вот оно каково... матери-то!|!.— раздирающим ду- 
шу голосом молвил Василий Андреич Оленьке, как-то 
растерянно-безнадежно стоя над распростершейся же- 
ною. 

Девушка с криком. кинулась в кухню за холодной во- 

дОй. 
Многих стоило усилий, чтоб привести в чувство несча- 
стную, подавленную горем старушку; наконец, она слабо 
очнулась и мутными глазами обвела комнату. Может 
быть, никакие медицинские средства не подняли бы с 
полу в эту минуту Ирины Васильевны; но жгучее созна- 
ние, что ее сын — ее дорогой Санька — сидит в остроге, 
придало ей мгновенно, так сказать, сверхъестественные 
силы: старушка быстро вскочила на ноги. 

— Я сейчас... я сама к нему поеду!.. Бедный Санька!.. 
Отец!.. Оля!.. вели лошадь... поскорее!.. Ох, боже мой, 
боже мой!..— твердила она, рыдая и порывисто переходя 
то от мужа к дочери, то наоборот. 

Насилу, насилу удалось Василью Андреичу успо-- 
коить ее. 

— Ты прежде отдохни маленько, мать, а потом и по- 
едешь... Да лучше бы тебе, однако, не ездить сегодня?.. 
а? Завтра бы лучше поехала?..— мягко уговаривал он 
уложенную им в постель жену, натирая ей спиртом виски. 

Ирина Васильевна только махнула нетерпеливо рукой. 

— Ну, ну... ладно, ладно!.. поезжай! только успокойся 
ты теперь-то, Христа ради, хошь на полчаса...— поспешил 
согласиться старик. 
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Он, в эти полчаса, ухаживал за ней, как нянька. 

Василий Андреич, изучивший до мельчайших подроб- 
ностей характер и привычки своей жены, решительно не 
мог припомнить, чтоб она когда-нибудь так растерялась 
сразу — до обморока; никогда еще не встречал в ней ста- 
рик той покорной уступчивости, с какой Ирина Васильев- 
на позволила ему перед тем уложить себя в постель, — и 
он вдвойне глубоко почувствовал теперь, что настоящее 
испытание превышает все, что было безотрадного в их 
долгой кропотливо-трудовой жизни! Но ведь они уж до- 
живают свой век; а что же будет с ним, с сыном? Что 
будет с. этим человеком, который уже и теперь, в самом 
начале своего молодого, самостоятельного поприща яв- 
ляется, так или иначе, арестантом острога?! Учиться 
столько лет... и для чего же? Чтоб смирнее сидеть потом 
за железной решеткой — для того, что ли?! И откуда, 
зачем эта прыть, этот неугомонный риск, когда без них 
можно жигь покойно и весело? Весело!.. Да весело ли, 
полно? . 

А те-то, давно позабытые им, Васильем Андреичем, 
люди... разве они не были так же покойны и веселы в да- 
леком безлюдном захолустье?.. 

Приблизительно в‘таком именно роде, хотя в другой 
форме и большем объеме, проходили мысли в голове ста- 
рика Светлова, пока отдыхала в постели его жена. 

«Э-эх! не хватает у меня маленько чего-то...» — тяже- 
ло и безнадежно подумал он, наконец, и заскреб у себя 
в голове. 

Действительно, чтоб привести в порядок и уяснить 
себе эти мысли, чтоб разрешить победоносно все эти сом- 
нения, Василью Андреичу не хватало немногого: ему не- 
доставало одной, но зато громадной, всесокрушающей 
мировой силы — знания! 

Ирина Васильевна лежала недолго,— по крайней мере 
не больше того времени, какое назначил ей наудачу сам 
муж: стремление к немедленной деятельности в пользу 
сына, мысль, что ее милый Санька, -может быть, болен и 
сам от испуга; опять подняли на ноги старушку; она тот- 
час же собралась ехать к нему. 

— А... ты, отец?..— нерешительно обратилась Ирина 
Васильевна к мужу, уже надевая в передней салоп. 

Василий Андреич, до сих пор так нежно ухаживавший 
за ней, нахмурился вдруг, как туча. 
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— Я ничего не забыл в остроге,— сказал он отрывис- 
то и сурово, — да и нашего роду там не было. 

— Ну, отец, бог с тобой! только на том уж свете ты, 
батюшка, за эти слова разделаешься...— вся в слезах за- 
метила ему старушка. 

Василий Андреич молча стоял перед женой, не подни- 
мая на нее глаз. 

— И не жалко тебе Саньку-то?..— продолжала она 
все так же нерешительно.— Тебе-то он чего сделал? Ну- 
ка бы тебя самого посадили безвинно?.. Побойся ты хоть 
бога-то, отец|.. | 

Старика подергивало как на горячих угольях. 

— Сказал, что не поеду — и не поеду! — наотрез объ- 
явил он, наконец, сильно дрожавшим от волнения, но ре- 
шительным голосом и тотчас же ушел к себе в кабинет. 

Ирина Васильевна, скрепя сердце, съездила одна, но 
неудачно: ее не допустили до сына без письменного раз- 
решения прокурора,— в сумятице горя Василий Андреич 
совсем позабыл об этой неизбежной формальности. Уже 
подъезжая к самому дому, сани старушки неожиданно 
встретились с санями Прозоровой; кучер последней пря- 
мехонько правил в светловские ворота, так что нетерпе- 
ливой хозяйке пришлось обождать, пока ее гостья въедет 
во двор. У крыльца обе дамы сошлись. Бледное, встрево- 
женное лицо Светловой, ее заплаканные глаза — разом 
подтвердили Лизавете Михайловне горькую истину, кото- 
рую за час перед тем пришлось ей узнать от мужа. 

— Правда ли... что я слышала?..— тревожно спросила 
она, протягивая руку старушке. 

Ирина Васильевна, до сих пор довольно холодно отно- 
сившаяся к Прозоровой, ‘теперь, в каком-то особенном 
непонятном самой ей порыве, бросилась со слезами на 
шею гостье: в несчастии, говорят, люди становятся сим- 
патичнее друг к другу. Они обнялись и поцеловались. 
Старушка тут же, на крыльце, в немногих, хватающих за 
сердце словах передала Лизавете Михайловне и свое 
горе и свою горькую неудачу. 

— Идите, отдохните пока, успокойтесь, Ирина Ва- 
сильевна,— мягко, но решительно сказала ей Прозоро- 
ва,— я сейчас сама съезжу к прокурору. 

Светлова даже не успела еще и опомниться хорошень- 
ко от этих ласковых слов, как уже сани Лизаветы Ми- 
хайловны бойко выезжали за ворота, 
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«Право, какая славная, добрая дама!» — могла только 
подумать ей вслед растроганная старушка, с заметной 
слабостью взбираясь по высоким ступенькам крыльца. 

Прозорова всю дорогу торопила кучера: она не столь- 
ко боялась за Александра Васильича, сколько ей жаль 
было его бедную мать. Тем не менее сегодняшняя недав- 
няя сцена с мужем то и дело шла на память Лизавете 
Михайловне. 

Дементий Алексеич куда-то ездил утром и, вернув- 
шись домой, злорадно объявил ей: 

— Хорошего... хорошего нашли учителя детям: в ост- 
рог заперли! 

Она промолчала, но чувствовала, что побледнела как 
полотно в эту минуту. 

Да уж вы, чего доброго, не любите... не любите ли 
‘этого разбойника?!.— спросил он с движением еще незна- 
комой ей страсти и ревности. 

— Может быть, и люблю, — вам-то какое дело? — хо- 
лодно и резко сорвалось у нее с языка. 

Дементий Алексеич, кажется, ударил бы ее, если 6 
между ними не` встал Гриша; по крайней мере она никог- 
да не видала мужа таким страшным и вместе с тем от- 
вратительным. 

Да! эта сцена не выходила сегодня из головы Лизаве- 
ты Михайловны. Прозорова не могла отделаться от нее 
даже и тогда, когда говорила уже с прокурором. Блюсти- 
тель губернского нравосудия оказался человеком весьма 
несговорчивым или, по меньшей мере, мнительным; он 
прежде всего обстоятельно выведал у просительницы, по- 
чему не приехала сама госпожа Светлова, отчего не взял 
на себя ее поручения муж, и обо многом другом в том же 
роде. Не зная, что сказать, молодая женщина лгала, не 
краснея. Тем не менее и после того прокурор все еще за- 
труднялся выдать ей пропуск. 

— Ведь вы сами посудите: я ведь должен буду отве- 
тить перед высшим начальством за это...— говорил он, 
быстро расхаживая по своей невзрачной камере.— Если 
бы еще не такое щекотливое дело, тогда... тогда, конечно... 

— Но вы несравненно больше должны будете отве- 
тить перед вашей совестью, если старушка умрет, не по- 
видавшись с сыном! — вдохновенно прервала его Лиза- 
вета Михайловна. ^ 

— Да!.. для нее-то... я, пожалуй, дам, — заметил про- 
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курор, очевидно, пораженный этим доводом, — она мать... 
А вы? — спросил он подозрительно у Прозоровой. 

— Я его родственница,— еще раз беззастенчиво со- 
лгала она. 

Именной пропуск для двух лиц был выдан наконец. 
Через полчаса после этого Лизавета Михайловна сидела 
уже в одних санях с старушкой Светловой, быстро нес- 
шихся по направлению к тюремному замку. 

Мрачно, недружелюбно смотрели желтые стены ста- 
рого ушаковского острога, когда подъехали к ним эти две 
нечаянные подруги, обе взволнованные одинаковой 
мыслью: что-то они там увидят? У ворот с удивлением 
встретил дам караульный офицер; мельком взглянув на 
пропуск, он тотчас же распорядился, чтоб их провели в 
так называемое «благородное отделение». Они прошли 
длинным грязным и тёмным коридором в сопровождении 
какого-то тощего, вооруженного связкой ключей, солда- 
тика — должно быть, тюремного сторожа, немилосердно 
звякавшего ими. Этот резкий ' звук, в связи с каким-то осо- 
бенным, затхлым и одуряющим воздухом коридора, про- 
изводил невыносимо тяжелое впечатление на свежего че- 
ловека. Лизавете Михайловне едва не сделалось дурно, 
у старушки Светловой кружилась голова. Наконец, сол- 
датик остановился перед одной дверью с маленьким квад- 
ратным окошечком, раза два повернул в замке ключ и, с 
неприятным скрипом толкнув коленом в дверь, беззубо 
сказал дамам: 

— Сюды-с, пожалуйте. 

Они вошли как-то робко, почти испуганно. 

— Какие дорогие гости!..— вскричал Светлов, поры- 
висто бросаясь к ним навстречу. 

Ирина Васильевна задрожала вся и так и повисла на 
шее сына. 

— Батюшка ты мой!..— могла она выговорить только, 
заливаясь слезами. 

Высвободившись с трудом из ее многократных объя- 
тий, Александр Васильич подошел к Прозоровой. 

— И вы не задумались навестить меня здесь!..— про- 
говорил он с горячим чувством, взяв ее за обе руки. 

Светлова стояла теперь несколько поодаль и жадными 
глазами всматривалась в дорогие черты своего милого 
первенца. Но, к величайшему удивлению старушки, она 
не нашла в нем решительно никакой перемены: все так 
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же спокойно было его лишо, как и всегда, так же смело и 
прямо смотрели эти большие темно-голубые глаза, тот 
же веселый, приветливый тон обращения, та же развяз- 
ность и простота в манерах; только между бровей у него 
‘как будто появилась небывалая прежде, чуть заметная 
складочка. От сына Ирина Васильевна невольно перевела 
глаза на его обстановку. Комната, которую занимал Алек- 
сандр Васильич, была невелика, сыра и’ грязна; вместо 
‘обычной `мебели обращала на себя внимание одна только 
кровать, с грязным волосяным тюфяком и такой же по- 
душкой, но без белья, прикрытая собственной шубой аре- 
сланта: стоявший тут же, перед этой кроватью, деревян- 
ный некрашеный стол, немытый по крайней мере лет 
пять, являлся здесь уже, так сказать, роскошью. 

— Что, мама? не красна моя теперешняя хата угла- 
ми? — смеясь, обратился Светлов к матери, заметив, с ка- 
ким вниманием она рассматривает его убогое помеще- 
ние.— По правде сказать, и пирогами-то она тоже не 
больно красна. 

_ Ирина Васильевна только теперь спохватилась, что в 
ее карманах был целый арсенал разных съестных припа- 
сов; она торопливо стала выгружать их на стол, подозри- 
тельно’ рассматривая его. 

— Уж извини, батюшка, на первый раз: что ближе 
под руку попалось, то и захватила,— сказала старушка, 
как будто конфузясь. 

— Смотри, мама, не попадись,— шутливо заметил ей 
сын, — это ведь некоторым образом — контрабанда. Во 
всяком случае, нельзя не отдать немедленно же чести се- 
му мясному пирожку...— прибавил он еще шутливее, ко- 
мично подбираясь к разложенным на столе домашним 
пожиткам.— Я вижу, Лизавета Михайловна, что вы ни за 
что не можете догадаться, как здесь сидят? —с веселой 
улыбкой обратился Светлов. к Прозоровой, которая, дей- 
ствительно напрасно искала глазами стула.— Это надоб- 
но вам прежде показать обстоятельно... 

Александр Васильич с забавной важностью уселся 
сам посредине кровати, а дам пригласил сесть по бокам. 

— Вот видите, как ларчик просто открывался, и не 
жестко и уютно, не правда ли? — спросил он. 

— Ну, уж ты — прокурат! Санька! — заметила ему 


1 Прокурат — шутник, плут. 
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мать, не будучи в состоянии и сама удержаться от неволь- 
ной улыбки.— Как это ты еще, батюшка, можешь. смеять- 
ся тут? 

— Э, мама! к счастию нашему с тобой, смеяться ни- 
где не запрещается, да и запретить нельзя... В этом-то 
условии главным образом, может быть, и лежит все спа- 
сение человеческой натуры среди всевозможных ее мы- 
тарств‚,— сказал очень серьезно Светлов. 

На минуту и хозяин и гостьи как-то грустно умолкли, 
и разговор круто перешел к домашним делам. Весть .о за- 
крытии школы, сообщенная Ириной Васильевной, вызва- 
ла у Светлова только заметную досаду, но нисколько, по- 
видимому, не поразила и даже не удивила его. 

— Этого можно было ожидать со дня на день: мы ну- 
ждаемся пока в одних кабаках... едко заметил он меж- 
ду прочим. | 

Гораздо больше встревожило Светлова известие о 
серьезной болезни Ельникова. 

— Да! — сказал Александр Васильич как-то угрю- 
мо,— это меня очень беспокоит: таких энергических лю- 
дей, как Анемподист Михайлыч, немного. Не бережется 
ведь он, главное; за ним надо присматривать иногда, в 
этом отношении, как за маленьким ребенком. Вы бы 
сильно обязали меня, Лизавета Михайловна, если б съез- 
дили к нему и попросили его, от ‘моего имени, посидеть 
несколько дней дома; а то ведь он, пожалуй, и сюда еще 
вздумает заглянуть — в эту сырость, где и здоровому-то 
человеку не трудно за... 

Светлов спохватился вдруг и искоса посмотрел. ‘на 
мать. 

— У меня так вот крепкая натура,— осторожно по- 
правился он,— я почти не боюсь ни простуды, ни сырости; 
никогда не хвораю. 

— Я непременно съезжу к доктору завтра же,— то- 
ропливо помогла ему выпутаться из обмолвки Лизавета 
Михайловна. 

— А что же ты, мама, ничего не расскажешь мне об 
отце? Он как поживает? — помолчав, спросил Александр 
Васильич у`матери. 

Ирина Васильевна принуждена была отвернуться, 
чгоб незаметно проглотить свои слезы. 

— Да ничего, батюшка,— ответила она тихо, — тру- 
бочку все свою покуривает... 
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— Папа не верит, должно быть, что я прав,— спокой- 
но заметил Светлов, — в таком случёе он, конечно, счи- 
тает позором навестить сына в остроге... А ты мама? как 
же ты-то решилась позорить себя? 

— Уж видно нет, Санька, на свете такого дружка, 
как родимая матушка...— заплакала старушка, думая 
сперва отделаться одной только пословицей. 

— Вот и Лизавета Михайловна здесь... не то возра- 
зил, не то подумал вслух Александр Васильич. 

Тяжелое молчание охватило на минуту каземат. 

— Нет! — сказал вдруг Светлов, вставая и резко на- 
рушив общее безмолвие, — эти грязные стены, мама, ни- 
кого не могут позорить... Позорит сам себя человек, пере- 
ставая быть им! Но я всегда останусь человеком: где бы 
я ни был — за мной всюду пойдут мое сердце, мои убе- 
ждения, мои привязанности; за мной же пойдет всюду и 
‘мое человеческое достоинство... Неужели ты думаешь, 
мама, что мне не жаль твоей седой головы, что я не вижу, 
как она мучится за меня и днем и ночью? Неужели я не 
хотел бы видеть вас всех довольными, счастливыми?.. Но 
если не в моих силах сделать вас такими, то неужели, на- 
конец, мне самому, мне лично, не позволено — или ты же- 
лала бы запретить мне — стремиться к тому счастью, ка- 
кого я хочу, теми путями, какие мне указывает моя со- 
весть? Я не могу винить отца: я никогда никого не виню; 
но мне действительно невыразимо больно, что я так дурно 
им понят! Это не упрек... в особенности не упрек тебе; но 
на душе иногда накипает так много горечи, так много за- 
таенных слов просится наружу, что, право, в такие мину- 
ты перестаешь щадить другого... Полно! не плачь; прости 
мне... Ты... ты славная, славная у меня|.. 

Александр Васильич тихо наклонился к матери, об- 
нял ее и долго-долго целовал ей голову. Ирина Василь- 
евна неслышно плакала под обаянием какого-то невыра- 
зимого, более светлого, чем тяжелого чувства: старушке 
казалось, что сын ее воочию стоял теперь перед ней на 
той недосягаемой высоте нравственной чистоты, на какой 
она видела его изредка только в своих задушевных меч- 
тах. Лизавета Михайловна, совершенно нритаившись на 
своем месте, так что о ней можно было забыть, с напря- 
женным вниманием и интересом следила за этой неожи- 
данной сценой; у нее у самой дрожали на ресницах слезы. 

: — Простите меня, дорогая Лизавета’ Михайловна, 
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если мы невольно позволили себе нарушить покой и ва- 
шего душевного мира,— обратился к ней Светлов, когда 
утих порыв его ласк, — я считаю вас, во многом, родной 
мне... 

— Вы только еще больше сблизили сегодня это род- 
ство... тихо ответила она, потупляя глаза. 

— И вправду! — подхватила старушка, — Лизавета 
Михайловна теперь совсем как будто ‘родственница 
стала. Вот кабы вы замужем не были, — ласково обра- 
тилась она к Прозоровой,/—и пара была бы моему 
Саньке. 

Лизавета Михайловна вся горела: самая сокровенная 
мысль ее была обнаружена. 

— Заметьте при этом, что мама — не особенная охот- 
ница до свадеб,— весело молвил ей Светлов, любуясь 
смущением молодой женщины и, так сказать, подливая 
на огонь масло. 

Прозорова чувствовала, как сильно забились у нее 
виски и сердце, как на минуту потемнело у ней в глазах, 
и вдруг, не помня себя от волнения, она сказала, ни к 
кому, впрочем, не обращаясь: 

— Да! я умела бы любить его и беречь... 

— Так станемте же любить и беречь друг друга! — 
серьезно, с глубоким чувством проговорил Александр Ва- 
сильич, опять взяв ее за обе руки.— Вот, мама, видишь: 
в этих грязных стенах люди переживают иногда дорогие, 
лучшие минуты своей жизни!.. 

При других, менее исключительных обстоятельствах 
тонко-разборчивое ухо Ирины Васильевны, вероятно, не 
совсем благосклонно выслушало бы эти, так нечаянно 
высказанные, полные затаенного смысла, признания; но 
теперь, под обаятельным влиянием теплых речей и ласк 
горячо любимого сына, старушке было не до того. Она 
заметила только: 

— Уж чего бы это, батюшка, и на свете такое было, 
прости господи, кабы люди не берегли да не любили друг 
друга! 

— Амины — как-то радостно заключил Светлов и 
еще раз, еще крепче обнял жобродушно улыбнувшуюся 
ему мать. 

Понемногу тон их разговора переменился. Александ- 
ру Васильичу пришлось. подробно рассказать своим гос- 
тям, что он делал у прокурора и как его принял тот. Но- 
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вого; впрочем, оказалось“немного в-рассказе Светлова; 
все дело сводилось к тому, что ‚одщн горячияся` и беспре- 
станно повторял: «Против. вас: имеются очень ‘сильные 
улики в подстрекательстве», — а` другой. спокойно. возра- 
жал ему: «Представьте мне. прежде. эти улики». . | 

— Из всего’ допроса. я вывел одно — что:ко мне хотят. 
привязаться и сделать ‚меня во что бы то`ни сталочвино- 
ватым,— заключил Александр Васильич.— 'Вообще,— 
прибавил он‚,— фабричная история, кажется, тут. только’ 
предлог: им, по- видимому, чтб- то другое хотелось выве- 
дать от меня... /;° РЕ. 

— Молчи, ана заметила. ему мать ужо. вот я 
сама поеду, попрошу. генёрала, так тогда... 

— НУ, нет, мама, ты этого не. делай, ‘если. не хочешь 
поставить меня. в, положение еще’Фолее. тяжелое, с жи- 
востью перебил’ её Светлов,-т я; ‚даже нев. ‘состояний ‘буду 
уснуть сегодня ночью, если. зы не’ дашь мне. ‚леперь. Же. 
слова... ни. во Что-не: вмешиваться. . 

Ирина Васильевна. ‘стала: ‘было’ ‘доказывать: сыну. всю 
пригодность и-необходимость ‘подобного-обращения к за- 
щите его превосходительства, о-в конце концов` старуш-. 
ке все-таки`приш Лось отказаться от-своей мыслиси дать 
слово Александру Вандьичуу— оставить. В. ‚покое пред-. 
ставителя местной: власти. | 

— Вот когда `мы с тобой вами. сделаемся. ерёлами: 
тогда и будем. ВОДИТЬ © НИМИ: ‘знакомство — уткой $ отде- 
лался Светлов от. дальнейших. настояний‚ матеря, _ :. 

Эта маленькая. размолвки: не.помётала; однако. ж; дах 
мам просидеть у Алекеандра.Ваеильича довольно долго; 
они только тогда уже начали Фобираться’. домой, когда. 
проводивший их ‘к’арестанту солдатик,- ‘слегка’ приотво-: 
рив дверь каземата; стайто-и. ‘делогпросовыват ‚Нее. из’ 
коридора свое. туйое` ЛИЦО; ‚авшее, 
впрочем, ‘окончательную: 'позёрю’ терпе .. ое 

Прощаясь с.сывём, Ирина асжаьевие ): могла’ 
удержаться.ет слёз.”.-” . в 

ры Знаешь что, се 


идвя; сюда: мн — "еда. 
р Ва `ильйв,: стараяи ее как. можно 
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больше правдивости и’ искренности своим словам.— 
И знаешь почему, мама? Ты ведь не в силах относиться. 
спокойно к моему настоящему положению, — иначе и быть 
не может; а между тем уже один твой ‘страдальческий . 
вид способен каждый раз расстроить меня, отнять необ- 
ходимую ясность и силу у моего ума, тогда как они-то 
‘именно и нужны. мне теперь всего более, чтоб оправдать- 
ся... 

Говоря это, Светлов заботился, разумеется, не о себе; 
но для Ирины Васильевны было совершенно достаточно 
подобного основания, чтоб не противоречить своему лю- 
бимцу. 

— Только бы поскорее выпустили-то тебя, Санька, а 
уж я, нечего делать, посижу, грешная, дома.:.—с вели- 
чайшей покорностью согласилась старушка ‘и снова. при- 
нялась плакать.— Что понадобится — пиши. с Лизаветой 
Михайловной, — с ней и пошлем тебе; а то и отец приедет: 
может, уломаю я его как-нибудь... говорила она сквозь 
слезы, уже уходя и поминутно оборачиваясь, чтобы еще 
раз обнять сына. 

Но Василья Андреича трудно и почти невозможно 
было «уломать», когда какая-нибудь упрямая мысль 
гвоздем сидела у него в голове. Тем не менее этот бли- 
стательный подвиг был совершен, и совершил его не кто 
иной, как Владимирко. «Поедем» да «поедем к Саше» — 
дней пять сряду приставал он неотступно к отцу. Дело в` 
том, что с той самой минуты, как в стенах большого свет- 
ловского дома, с некоторой таинственностью и даже ужа- 
сом, произнесено было впервые слово «острог», послед- 
ний получил в глазах мальчугана интерес и значение как 
бы какого-то громадного небывалого и никогда еще -не ви- 
данного им фейерверка, который, во что бы то ни стало, 
надо ‘было увидеть,— по крайней мере в такой именно 
силе чувствовалось это желание самому Владимирке. На 
его ежеминутные приставанья старик отвечал сперва 
только одним угрюмым «отвяжись» да усиленным со- 
‘пеньем своей трубочки; потом, как бы не выдержав на-` 
тиска дальнейших приставаний, Василий Андреич. стал 
отговариваться уже мягче — и, наконец, на шестой день 
утром внезапно объявил: 

— Не ходи ужо либо сегодня, Вольдюшка, в гимна- 
зию-то: к брату поедем. ` 

Это утро было настоящим праздником для Ирины 
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Васильевны; она даже свечу затеплила ‚перед образом в 
своей спальне. 

— Слава тебе, господи! едет...— сдержанным: шепо- 
том говорила старушка дочери, усиленно“ придумывая, 
«что бы такое послать еще Саньке».— Да как же, Оля! — 
твердила она, — ведь какой грех-то был бы потом отцу 
на том свете... ты подумай-ка, матушка! Право, все серд- 
це у меня изболело эти дни... 

Свидание старика Светлова с арестантом-сыном про- 
изошло довольно холодно. Василий Андреич, особенно 
вначале, видимо дичился его или, вернее сказать, конфу- 
зился: родительская совесть заговорила понемногу в ста- 
ром упрямце и теперь громко начинала протестовать про- 
тив его предыдущего упорного отчуждения от родного 
детища. Видя это, Александр Васильич чувствовал, с сво- 
‚ей. стороны, что не может быть искренним, как бы хотел, 
и потому тяготился отчасти и сам неожиданным приез- 
дом отца. Когда после первых, заметно натянутых при- 
ветствий и расспросов речь зашла каким-то образом об 
Ирине Васильевне, молодой Светлов заметил: 

— Маме, право, стоит позавидовать: у нее — герой- 
ское сердце. 

Василий Андреич тотчас же обиделся: ему послышал- 
ся в этом замечании косвенный намек на отсутствие ге- 
роизма в собственной особе. 

— То-то ты, видно, и стараешься мать-то в постель 
уложить! — проговорил.он с горечью. 

Александр Васильич, в свою очередь, вспыхнул; он 
посмотрел на отца в упор. . 

— Если ты, папа, приехал сюда только затем, чтоб 
оскорблять меня в этом подневольном углу,— холодно и 
гордо сказал Светлов, — то, право, судя по недавнему 
опыту, ты мог бы сделать то же самое и не выходя из 
дому. . 

— Ну, ну... уж, разумеется, я один кругом виноват! . — 
с прежней горечью отозвался Василий Андреич, очевид- 
но, еще больше задетый теперь за живое. 

Александр Васильич промолчал; он переносил в эту 
минуту своего рода пытку: ему и жаль было старика, и 
сознавалась им в то же время роковая невозможность 
вести себя иначе, чем до сих пор. 

— Мне, парень, что! — продолжал Василий Андреич, 
не дождавшись возражения от сына, и голос его зазвучал 


387 , 


уже как-то мягче.— Делай, как хочешь, — Но мне все 
равно; я уж рукой махнул на все... А ты вот о себе-то по-. 
‘думай: ведь пропадешь ты эдак ни за копейку... бесша- 
башная голова(.. 

— Так научи же меня, папа, чтобы я мог дороже про- 
дать свою жизнь. — с глубоко затаенной скорбью молвил 
Светлов,— кругом, у всех,— везде, куда ни оглянешься, 
она пропадает даром; а я бы не хотел этого... | 

— На службу ты не поступа-аешь.. — уклончиво за-, 
метил старик,— кто тебя знает, что у Тебя в голове! 

— Эх. папа! многое шевелится в ней, да беседовать-то 
об этом она привыкла только с подушкой...— как-то за- 
думчиво сказал. ему сын и тихо забарабанил пальцами 
по столу. 

В таком роде длилась с полчаса их несговорчивая бе- 
седа. Василий Андреич прежде всего вынес из нее какое- 
то смутное предчувствие будущих бед, на каждом > шагу 
грозивших впереди его сыну; но, кроме того, было в ней. 
и что-то отрадное для старика,— что именно такое — он 
не мог бы сказать и сам, а было что-то... Во все время 
этой беседы, или, вернее сказать, в продолжение. целого 
визита, Владимирко, усевшись на постель и тесно при- 
жавшись к брату, упорно молчал, зорко поглядывая от-° 
туда вокруг, точно мышка из своей норки. Александр” Ва- 
сильич, сильно ему обрадовавшийся, несколько раз про- 
бовал заговаривагь с ним, даже принимался было тормо- 
шить его, но мальчуган только уклончиво жался в угол 
кровати да отделывался двумя-тремя односложными. 
словами; а между тем, судя по глазам, «химика» сильно 
тянуло на разговор. Впрочем, секрет такого молчаливого 
поведения Владимирки объяснялся весьма просто: его 
стесняло присутствие отца, с старшим братом мальчик 
привык беседовать нараспашку только с глазу’ на глаз, 
а так, для одного виду, говорить, по его ребяческому со- 
ображению, не стоило. 

„Но зато в душе Владимирко торжествовал: ему уда- 
лось побывать в. ‘остроге.. | 

—. Не страшный совсем острог- то этот! — пренебре- 
жительно сообщил он в тот же вечер на кухне своему 
«наилюбезному камердинеру».— только погребом пах- 
нет. И солдат там ключами побрякивает... как наша Аку- 
лина, когда сливки из погреба достает; мама еще все го- 
ворит ей: «Сильно-то не закрывай — прокиснут». А че- 
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ловек, Ваня, может прокиснуть, `а? — смешливо заклю- 
ЧИЛ «ХИМИК». 

Предлагая такой, по-видимому. наивный вопрос, Вла- 
димирко был совершенно прав: разве люди — не те же 
«СЛИВКИ» ЖИЗНИ?,. 


Ш 
«ЧТО БЫ ТАМ НИ ДУМАЛИ ЛЮДИ! ›» 

Вот уже пятая неделя подходила к концу с того вре- 
мени, как началось следствие по фабричному делу, а 
Светлова все еше не выпускали на волю. Однажды `ут- 
ром, получив дозволение. погулять на острожном дворе, 
молодой ‘человек нечаянно наткнулся там на Семена Ла- 
рионыча, разгребавшего в числе других арестантов вы- 
‘павший накануне глубокий снег. 

— Лександру Васильичу наше глубочайшее! — дру- 
жески поздоровался с ним издали старта: — Вот где бог 
привел встретиться!.. 

К высокому частоколу, ограждавшему. двор острога, 
прислонена была чья-то незанятая лопата. 

— Давай-ка я помогу вам, братцы, — сказал Светлов 
арестантам, бойко принимаясь действовать этой лопатой.. 

— Ку-у-ды тебе, ‘барин! — иронически заметил ему 
один из них — востроглазый, насмешливого вида па- 
рень,— не по твоим ручкам такая работа... Уж больно 
горячо принялся: эдак и десяти лопат’ не снесешь. 

Александр Васильич был в обыкновенном дубленом 
полушубке, купленном и присланном ему незадолго пе- 
ред тем, по. собственному его. желанию, Ириной Василь- 
евной; но арестанты, знавшие своих наперечет, сразу до- 
гадались, что новый их товариш. явился сюда из «благо- 
родного отделения». 

— Почем знать вперед, — весело ответил молодой че- 
ловек на замечание востроглазого парня, — может быть, 
ты еще скорее меня устанешь. 

И он неутомимо продолжал работать, стараясь в то 
же время, как. можнс ближе встать к старосте. : 

— Ну, что? как наши дела с тобой? — вполголоса 
спросил у него Семен Ларионыч, подвигаясь, в свою оче- 
редь, к бветлову.. 
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— Да все по-старому плохи дела, разумеется, — ото- 
звался тот.— Ты что новенького не скажешь ли? 

Оказалось, что вопрос этот был предложен небеспо- 
лезно: у старосты Семена новости посыпались, как горох 
из мешка. Он, во-первых, сообщил Александру Васильи- 
чу, что дня три тому назад Жилинского вместе с дочерью 
внезапно отправили на жительство в другой, более отда- 
ленный уезд, даже не дав им ни с кем проститься; что дом 
их в фабрике. — запечатан, а все находившееся там иму- 
щество, за исключением мебели, отправлено вслед за ни- 
ми на особой подводе, с старым слугой Казимира Анто- 
ныча. Во-вторых, Семен Ларионыч рассказал молодому 
человеку, что Воргунин содержится на гауптвахте, при- 
чем пожаловался еще, что мол, «Матвей Миколаич ведет 
дело неладно — горячится уж шибко». В заключение же 
всего, порывшись в карманах своих широких верверето- 
вых шаровар, староста тихонько передал Светлову 
страшно измятое и засаленное письмо Христины Кази- 
мировны, запечатанное серебряным гривенником, следы 
которого, впрочем, едва только можно было разобрать 
на обломанном сургуче. . 

— Да откуда же ты знаешь все эти `новости, 'Семен 
Ларионыч, и как попало к тебе письмо? — с удивлением 
осведомился Александр Васильич у своего обстоятельно- 
го собеседника. 

— У нас свои кульеры на то! — смеясь, отозвался 
староста,— как почнешь сызмалетства оберегать свою 
покрышку, так, небось, всему научишься... Давай-ка, 
сгребем поскорее эту кучку-то! 

И Семен Ларионыч, как ни в чем не бывало, усердно 
принялся подбрасывать снег; Светлов молча последовал 
его примеру. Они дружно проработали так по крайней мере 
с час времени. я 

— Не скучай, робяты-ы! — приговаривал иногда ста- 
роста, обращаясь к другим арестантам и лихо откидывая 
назад свою и без того набекрень надетую шапку,— ра- 
бота дело хорошее, от нее блох не заводится.. 

Семен Ларионыч, как видно, уже и здесь начинал по- 
немногу распоряжаться: на трудящихся отлично` действо- 
вал его возбуждающий, несколько повелительный голос. 

— А что, братцы? — сказал один из них, заметив, что 
востроглазый парень, сделавший давеча насмешливое за- 
мечаные Светлову относительно его «ручек», прежде дру- 
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гих поставил в сторону свою лопату и стал отирать рука- 
вом градом катившийся с лица пот‚,— ведь напрасно 
Демка-то об заклад с барином не бился: проиграл бы 
теперь’ косушку-то, а мы бы выпили за их здравие! 

— Эх, ты, Демка, сельдевая твоя хвастня! —. подхва- 
тил другой. 

Остальные арестанты поддержали его ’и общим хором 
подняли на смех заносчивого товарища, уставшего преж- 
де «барина». 

Но самому Светлову было не `до шуток: его крепко 
занимало только что полученное письмо. Тем не менее 
оно пролежало в’ кармане Александра Васильича нерас- 
‚печатанным до самых поздних сумерек, он сделал это с 
сознательным расчетом: в тоске однообразной. острожной 
жизни молодому человеку хотелось по крайней. мере по- 
дольше насладиться томительным ожиданием, отрадной 
мыслью, что впереди у него — заочная беседа с другом, 
в искренности которого нельзя было сомневаться. Вече- 
ром, когда уже совершенно стемнело и говор в соседних 
арестантских камерах понемногу’ затих, Александр Ва- 
сильич выпросил: у сторожа — за тройную, разумеется, 
цену — какую-то тоненькую грязную и вонючую сальную 
свечку и при ее тусклом мерцании весь погрузился в чте- 
ние письма Жилинской, медленно переходя от строки к 
строке и ‘останавливаясь почти на каждой. Вот что писа- 
ла Светлову Христина Казимировна: 

«Может быть, не позже, как через час, мы с папкой 
уезжаем, но куда — не знаем пока еще и сами; вероятно, 
далеко куда-нибудь... Но это, впрочем, не важно; гораздо 
важнее то, что ‘я хочу сказать тебе теперь... на прощанье. 
Да, на прощанье, Саша! Не верится как-то моему сердцу, 
чтобы мы с тобой увиделись вновь... тем более при луч- 
ших для меня обстоятельствах, чем нынешние. Не поду- 
май, ради бога, что я хочу упрекнуть тебя этим в чем- 
нибудь; упреки не в моей натуре, да. ты их и не заслужи: 
ваешь. Мне просто хочется, чтоб ты, прочтя эти. строки, 
знал все, что лежит у меня в настоящую минуту на душе, 
чтоб ты был в ней, как дома. Я лучше желала бы лично 
увидеться с тобой и ездила сегодня утром. к генералу 
с просьбой — допустить меня в острог; но старик. меня 
не принял, хотя обо мне ему докладывали дважды. Тогда 
я кинулась к прокурору,— того я, разумеется, видела, но 
получила опять-таки отказ, точно они и в самом деле счи- 
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тают тебя преступником. Прокурор мне сказал, между 
прочим: «Мадето!е!е Жилинская! вы должны быть 
очень благодарны его превосходительству, что вас и ва- 
шего отца переселяют на время в другое место,— это ми- 
лость, судя по ходу следствия».— «Жаль’ только, госпо- 
дин прекурор,— ответила я ему с досадой, — что прежде, 
чем оказывать нам эту милость, его превосходительство 
не справился: нуждаемся ли мы еще в ней? Пожалуйста, 
передайте ему это от нас обоих, когда увидетесь»... 
Итак, мой милый, дорогой преступник, проститься 
лично нам было не суждено... Если допустить, что на све- 
те действительно водится так называемая «судьба», то, 
право, я нахсжу, что Это, должно быть,: какая-нибудь ста- 
рая лева или ссвсем выжившая из ума, или никогда не 
имевшая логики. Посуди сам: едва только мы с тобой по- 
любили друг друга, как пришлось уехафь тебе от меня 
чуть ли не за тридевять земель; теперь, когда ты вернул- 
ся, принуждена опять ехать `я, да так далеко, что и сама 
не знаю куда. Но все равно, где бы я ни была и что бы ни 
случилось с тобой`— для`твоего дела я навсегда твоя. Вот. 
чго прежде всего хотелось мне сказать тебе, Саша. Я на- 
речно подчеркнула эти слова, чтоб ты глубже вник в их 
совершенно ясный смысл. Чем больше думала в послед- 
нее время моя голова о наших личных отношениях, тем 
неотразимее убеждалась я (только с какой болью, если б. 
ты знал, Саша!), что мне следует отойти в сторону и дать 
свободную дорогу твоему возмужалому чувству... Пред-. 
полагая, что я лично знакома с той, к кому более клонит- 
ся оно теперь, мне бы хотелось сказать ей только, что на- 
учила любить-тебя я (может быть, ценой всей моей жиз- 
ни) и что за мной же остается право потребовать у нее, 
у этой особы, отчета в том случае, если любовь иссякнет 
в тебе, не поддержанная в той силе, какой требует твоя 
превосходная глубокая натура. И здесь, помни, дело идет 
о любви в самом широком смысле, в самом лучшем ее 
проявлении... Да! я сумею тогда отомстить за тебя, как 
отомстил бы гениальный автор за искажение своего луч- 
шего' труда... А ты знаешь, Саша, что фраза не свойствен- 
на мне; слово у меня — дело. Если я’ выразилась слиш- 
ком резко для тебя, если ты найдешь, что мысль моя са- 
молюбива до глупости,— прости мне эту. самолюбивую 
мысль: ведь только она одна, может быть, и остается мне 
в подкрепление на долгие, долгие годы.. . Я говорю: мо- 
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жет быть — потому, что взамен тебя, кажется, со мной 
останется нечто болёе дорогое — наше будущее дитя. По- 
верь, что я не отрекусь никогда ни от одной минуты, про- 
веденной с тобою, и ни в одной не раскаюсь. Если бывают 
«грешницы», то те из них, которые дорожат собой и ува- 
жаюг себя, должны ‚быть, . по-моему, нераскаянными. 
Пусть же и я буду такою. 'За одно хотелось бы мне пору- 
читься: если у тебя родится сын — он будет стоить отца; 
если же дочь — она ни в чем не уступит матери. Только 
теперь, когда через какой-нибудь час времени «старой 
деве» угодно будет кинуть нас опять в разные стороны, 
я могу позволить себе чистосердечно признаться перед 
тобой, Саша, в этой сладкой надежде: связанные руки, 
время и расстояние помешают тебе сделать, в пылу. увле- 
‘чения твоей честной и гордой натуры, хотя, быть может, 
и благородный, но ложный и опрометчивый шаг., ‚ Даже 
в эту самую минуту еще, как я пишу тебе, я, может быть, 
поддалась бы ‘невольно и сама этому увлечению, разде- 
лила бы этот неверный шаг... Но даю тебе слово, что с 
той минуты, как ты прочтешь это письмо, уже никакие- 
силы — ни земные, ни небесные — не вернут меня к по- 
добному шагу! Ты слишком хорошо знаешь мой харак- 
тер, чтоб не понять сразу, что я хочу этим сказать, и на- 
деюсь, уважение твое`ко мне настолько сильно, что ты не 
сделаешь ни одной бесполезной попытки переменить мои 
мысли: теперь уже это поздно... Прощай, мой дорогой, 
мой милый Саша! Не забывай меня, а главное — помни, 
что свободный человек всегда должен быть ‘свободен, не 
завися в. своем внутреннем мире ни от людей, ни от об- 
стоятельств. Теперь еще раз повторяю ' тебе: пока я жи- 
ва, наше дитя (если мне суждено его увидеть) останет-’ 
ся со мной; все силы мои будут отданы на то, чтобы они 
шли ему ‘во благо,— и пока эта забота будет лежать на 
мне, я не примусь ни: за что другое. Прощай. еще раз! Я 
совершенно довольна тобой: с тобой я отпраздновала свет- 
лый праздник жизненной весны и тебе же, а не кому дру- 
гому, буду я признательна и за знакомство с великими 
обязанностями матерй — что бы там ни думали люди!.. 
2 Любящая и уважающая тебя 
Кристи». 


По мере того. как душа Светлова все глубже и глубже 
проникалась этими грустными, но ФЗарующими строками; 
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по мере того как все явственнее и явственнее становился 
для Александра Васильича несомненный, решительный 
смысл их‚—губы чтеца дрожали все больше и больше, и, 
наконец, не выдержав пытки потрясающего впечатления, 
он выронил из рук письмо и зарыдал, как ребенок... 

Прошло по крайней мере с полчаса, пока утихли эти 
хватающие за сердце рыдания. Тогда молодой человек 
вспомнил вдруг, что он не вполне еще кончил чтение пись- 
ма, что там была еще какая-то приписка; Светлов на- 
гнулся и поднял его с полу. Действительно, следом за 
мелкими, хотя немного неровными и как будто дрожа- 
щей рукой набросанными, но разборчивыми строчками 
Христины Казимировны шел крупный и твердый харак-. 
терный почерк самого Жилинского. 

_ «Девочка моя написала все, что следовало ей сказать 
тебе, — значилось по-польски в этой приписке,— я могу 
только прибавить, что не расхожусь с ее взглядом: она 
настоящая дочь своего отца. Думаю, что и ты, мальчик, — 
достойный ученик тёх достойных людей, из которых по- 
ловину я смело и с гордостью могу назвать своими 
друзьями, а другую, так же’ смело — товарищами; по 
крайней мере надеюсь, что дальнейший образ твоих. 
действий не отнимет у тебя моего уважения и приязни. 
Вообще. желаю тебе того же, что пожелал бы сыну. Пе- 
ред тобой лежит впереди чудесная даль: широкое, но ма- 
ло возделанное поле родины ждет твоей деятельности... 
Помни, что каждый час, каждая минута должна быть 
дорога тому, кто не шутя хочет обрабатывать это поле, 
вырывать с корнем его густо заросшие плевелы. Знаешь 
ли что? если я жалею иногда о чем-нибудь, то больше 
всего о потерянном времени. Не забудь же это, мальчик! 
Теперь прими мой горячий поцелуй и верь, что всегда те- 
бе доброжелательствует . 

Е — Казимир Жилинский». 


То ли неожиданно-долгое заключение в остроге рас- 
строило Александра Васильича, или только сегодня так 
сильно ослабли у него нервы, но; как бы то ни было, про- 
чтя.эти строки, он зарыдал вновь... | 

«Точно я стою на краю чьей-то свежей, дорогой моги- 
лы! — думалось ему немного погодя,— так же пусто, хо- 
лодно и бесприютно у меня на’ душе, как бывает в той 
комнате, откуда только что вынесли покойника... Да чем 
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же, собственно, и лучше-то настоящая минута? Разве мы 
встретимся когда-нибудь опять? разве не все кончено?.. 
Но’ведь под твоим золотым сердцем, Кристи, и в самом 
деле, быть может, бьется уже новая жизнь, возникает но- 
вый, пока еще неслышный, горячий протест против люд- 
ской неправды!.. не обратится ли он со временем и против 
меня?.. А между тем ты права... милая, благородная де- 
вушка! Да! ты права: теперь уже поздно...» 

И опять — может быть, в последний раз — так явствен- 
но, так осязательно нарйсовалась в воображении Свет- 
лова стройная фигура красавицы Христины Казимиров- 
ны, снова, как воочию, -возник перед ним: ее гордый, 
обольстительный образ; но теперь этот образ носился в 
какой-то недосягаемой дали от него... Да! — повторим и 
мы с Александром Васильичем: теперь уже было по- 
ЗДнНО. ь 

Он до утра не мог сомкнуть глаз. В эту долгую бес- 
сонную ночь небывалая прежде у Светлова, по замеча- 
нию Ирины Васильевны, чуть заметная складочка между 
бровей — резко обознанилась там и осталась у него на 
‚ВСЮ ЖИЗНЬ... 


1у т 
«ГЕНИАЛЬНЫЙ ПЛАН» ДЕМЕНТИЯ АЛЕКСЕИЧА` 


Приезд мужа поставил` Лизавету Михайловну в самое 
тяжелое положение. Все время их пятилетней разлуки 
молодая женщина-жила совершенно самостоятельно, не 
отдавая никому отчета в своих поступках; лишь изредка, 
и то-не больше чем раз в два месяца, ей приходилось ко- 
ротко уведомлять Дементия Алексеича о здоровье и успе- 
‘хах детей — и только, Никакой: другой переписки между` 
супругами не существовало; по крайней мере сама Про- 
зорова, в необходимых ответах мужу, ‚ограничивалась 
лишь этими насущными предметами. И вдруг теперь; че- 
рез столько лет, в силу какого-то призрачного права, она 
опять принуждена взять на себя роль малого ребенка; 
которого, во что бы то ни стало, желают водитвб 
на помочах, должна выслушивать упреки и наставления 
от непрошеного опекуна, неспособного встать ‚даже на 
одной высоте с опекаемой! Но и это бы все еще ничего, а 


главное — стоило. ли, при таких условиях, посвящать луч- 
шие годы своей жизни на воспитание. детей? Разве не мо- 
гут завтра же отнять их у матери, чтоб перевернуть вверх 
дном все то, что далось ей с болью и кровью? 

К счастью Лизаветы Михайловны, она не принадле- 
жала к числу праздных мечтательниц, способных при- 
няться за излюбленное дело только после того уже, как 
его благополучно осуществит кто-нибудь’ другой; Прозо- 
рова, напротив, решилась самолично завоевать себе сво- 
боду, решилась бороться за нее, как говорится, на жизнь 
и на смерть. Однако ж, хотя и скрепя. сердце, молодая 
женщина сделала сперва несколько попыток к мирному 
соглашению; -но это ни к чему не привело. Каждый раз, 
как начинался подобный разговор, Дементий Алексеич 
показывал вид, что слушает жену внимательно и даже 
будто не прочь уступить ей; потом. ‘понемногу Прозоров 
впадал в свой обычный раздражительный тон, говорил 
колкости и в конце концов, неистово замахав руками, за- 
ключал обыкновенно скороговоркой: «Глупости, глупо- 
сти, глупости, матушка, выдумала... и слушать не. хочу!» 
Словом, каждый раз повторялось то же самое, что было и 
вначале: Видя полнейшую безуспешность мирных попы: 
ток, Лизавета Михайловна уже не колебалась долее и 0т- 
крыто бросила мужу вызов: она категорически объявила 
ему, что не выйдет ‘до тех пор. из своей ‘комнаты, пока не 
получит паспбрта. Это случилось в тот`же день вечером, 
как между ними произошла известная бурная сцена, ед- 
ва не кончившаяся для Прозоровой весьма печально. На- 
прасно Дементий Алексеич, через замкнутую дверь 
спальни, доказывал до глубокой ночи жене, что может 
заставить ее поступать, как ему заблагорассудится, ‘что 
на его стороне и общественное мнение и всякая всячина; 
напрасно рассыпался он в уверениях, что им уже пригла- 
шены к себе многие знакомые семейства, даже с назначе- 
нием дня, что ведь таким образом может выйти неслы- 
ханный скандал, — молодая женщина твердо стояла на 
своем. 

— Я никого сама не приглашала, а за чужие распоря- 
жения не отвечаю, — холодно и решительно сказала 
она.— Повторяю вам: 'я не выйду из своей комнаты, хотя 
бы вы послали за полицией! | 

— Да стыд-то... стыд-то у вас где же, наконец? Ведь 
это совсем... совсем бесстыдство... ну скажите на ми- 
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‹лость! — говорил Прозоров, ‘метаясь взад и вперед около 
запертой двери. 

— Как хотите, так и `думайте,— послышался ему из 
спальни невозмутимый ответ. 

«Шалишь, матушка! — ехидно подумал Дементий’ 
Алексеич,— выйдешь... выйдешь небось, как соберутся го- 
сти...» 

Он, однако ж, совершенно ошибся. Лизавета. Михай- 
ловна не спасовала даже и в виду скандала. Когда, дня 
через два после этого разговора, зала Прозоровых напол-. 
нилась вечером гостями, хозяйка не вышла к ним. 

— Мамочка извиняется, — объявила за нее Сашень- 
ка, — она больна и не выходит из своей комнаты. 

Дамы, впрочем, не удовлетворились такой отговоркой; 
они нашли, что могут, как женщины, повидаться с боль- 
ной и запросто в ее спальне. 

— Она... она, верно, стесняется... заметил сконфу- 
женный Прозоров. — Не одета... не одета, видно, матуш- 
ка? — обратился он к дочери. - 

’ — Нет, мамочка одета, — несколько лукаво ответи- 
ла га. 

Огорченный супруг принужден был’ после’ этого по 
крайней мере раза три самолично слазить, через столо- 
вую, к.злополучной двери жениной спальни, —‘да, именно 
слазить: другим выражением трудно было бы обозначить 
те воровские ухватки, с какими совершал Дементий Але- 
ксеич свои смешные подходы к жене, каждый раз уверяя 
гостей, что «она еще выйдет». И все-таки Лизавета Ми- 
хайловна не показывалась. 

— Да’нет, к чему же ‘ее беспокоить напрасно, когда 
мы можем сходить к ней и сами, — в один голос объяви- 
ли; наконец, дамы и, действительно, отправились, было 
разыскивать хозяйку. 

Но едва они дошли до столовой, как здесь, в самых 
пнеряХ: их опять-таки ветретила Сашенька. 

— Мамочка очень, очень: извиняется, — серьезно по- 
вторила девочка гостям, — она-так больна, что никого не 
может принять даже у себя в комнате. 

После такого категорического’ заявления оставалось 
только пожать плечами да удалиться вспять. Дамы так 
именно `и поступили; они вернулись в залу ни с чем, сму- 
щенные и несколько озадаченные. Прозоров, разумеется, . 
‘был взбешен до последней степени, но всеми силами ста- 
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рался показать, что верит и сам в серьезность болезни 
жены. ` 

— Не понимаю... решительно не понимаю, что с ней 
вдруг сделалось такое!.. Ведь вот она еще недавно... не- 
давно, перед вами только, довольно сносно себя чувство- 
вала... Да! надо, видно, за доктором... за доктором по- 
слать?..— говорил Дементий Алексеич, как бы обращаясь 
за советом к присутствующим. 

Он, впрочем, довольно неискусно. разыгрывал свою 
мнимую озабоченность. 

— Разумеется, пошлите скорее за доктором,— обяза- 
тельно согласились. гости, подсмеиваясь исподтишка над 
злополучным супругом, и тотчас же стали расходиться, 
не просидев у него и часу: они, кажется, догадались, в 
чем дело. 

На бесчисленные упреки и оскорбления, градом посы- 
павшиеся на Лизавету Михайловну по уходе гостей; она 
с бесстрастной: иронией ответила только: 

— Ведь эти гости не бывают у меня без вас, да ия 
кним давно перестала ездить; они больше ваши, чем мои, 
знакомые, -так что мне неловко было бы. рассказывать ИМ 
о.всех мерзостях, какие вы творите... 

Как ни внушительно. было столь очевидное доказа- 
тельство твердой решимости молодой женщины — стоять 
на, своем, Дементий Алексеич, однако ж, не соблаговолил 
почему-то удовольствоваться им и решился еще раз по- 
пытать счастья. С этой целью, дня через три, Прозоров 
завернул утром к председателю губернского правления — 
своему близкому другу, недавно переведенному в Уша- 
ковск из соседней губернии, где они до того времени под- 
визались вместе на службе. Сообщив приятелю о капри- 
зах жены, недовольный супруг выразил ему скороговор- 
кой следующую ориФинальную мысль: 

_ — Сделай ты милость, заезжай ты ко мне сегодня 
через полчаса, будто нарочно... нарочно, знаешь, с визи- 
том к ней; а если она и тебя... и тебя не примет, не захо- 
чет видеть, так ты ведь, я знаю, мастер... мастер присты- 
дить хоть кого... ^ 

Председатель ео считал себя «мастером 
пристыдить», если и не «хоть кого», то по крайней мере 
большую часть губернских барышень и дам средней ру- 
ки. К ним же, вероятно, причислил он и жену приятеля, 
судя о-ней по супругу, потому что немедленно изъявил 
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‚согласие на его просьбу. Как они уговорились, так и сде- 
лали. Минут через десять Дементий Алексеич был уже 
дома, а епустя полчаса явился туда и его друг, громко 
объявив на всю залу: 

— Я, собственно, к твоей жене, брат... с визитом; по- 
знакомь нас, пожалуйста. 

— Лиза! —самым. невинным образом крикнул Прозо- 
ров жене через зальную дверь, — с тобой желает... желает 
познакомиться Николай Карлыч Фогель — председа- 
тель... председатель здешнего губернского . правления, 
мой хороший приятель... . 

Дементий Алексеич сделаз_при этом значительное 
ударение как на официальном звании гостя, так и на 
слове «приятель». Ни то, ни другое, однако ж, не подей- 
ствовало, по-видимому, на хозяйку: она не.отозвалась 
‚сама, а выслала в залу горничную. 

— Барыня просила извинить их: они никого не при- 
нимают,— объявила. та гостю. 

—_— Ааа!.. Да! ну так уж извини... извини, Николай 
Карлыч: в другой раз как-нибудь, — громко заметил ему 
Прозоров и ехидно подмигнул. 

Он приказал горничной отправиться немедленно на 
кухню, чтоб распорядиться завтраком, сам же между тем 
под видом осмотра комнаты Гриши, которого, как и 
Калерии, не было дома, тихохонько провел гостя в столо- 

‘ вую, а оттуда прямо влетел с ним в спальню к жене, силь- 
но толкнув рукой в плотно притворенную дверь этой ком- 
наты. Лизавета Михайловна, не предвидевшая ничего 
подобного, была до такой степени озадачена новой дерзо-. 
стью мужа, что в первую минуту решительно не нашлась, 
что сказать, и только ин@гинктивно' попятилась от них в 
угол. В свою очередь, и ее непрошеный гость казался_ 
несколько озадаченным, встретив, . по-видимому, совсем 
не то, к чему приготовился. 

— Извините, сударыня,— поспешил объяснить он хо- 
зяйке, довольно развязно, впрочем, ‘раскланиваясь с 
ней,— я никак не мог отказать себе в удовольствии по- 
знакомиться с супругой моего приятеля и, с его позволе- 
ния, решился проникнуть к вам... несколько изменничес- 
ки... ` 

Николай Карлыч хотел было приятно улыбнуться, но 
молодая женщина обдала председателя губернского 
правления таким величаво-презрительным взглядом с ног 
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до головы, что тот`на минуту’ почувствовал себя совер: 
шенным мальчишкой перед ней. › 

— Извините и меня также,— гордо ис. ‚ уничтожаю- 
‘щей иронией ‘в голосе обратилась она к нахальному го- 
стю,— я не имею ничего общего с друзьями моего мужа; 
это, по большей части, люди, не понимающие ни прили- 
чия, ни уважения к женщине. Вы сделаете мне большое 
одолжение, если сию же минуту выйдете отсюда.. 

Таков был конечный результат ‘самоуверенных опытов 
Дементия Алексеича. В другое врамя Прозорова, по всей 
вероятности, поступила бы в подобном случае гораздо 
мягче, -но теперь ®на ‘решилась. наглядно. оказать мужу, 
до какой степени может ‘сделаться несносной для него со 
временем. жизнь под.одной кровлей- с ней. 'Урок этот не 
прошел даром; он действительно раскрыл глаза ослеплен- 
ному супругу, выяснив-ему всю ‘бесполезность и даже не- 
возможность поворота на ‘прежнюю, семейную дорогу. 
Дементий Алексеич` как-то притих после того, съежился и 
только все чаше н.Чаще мерил`залу своими торопливыми, 
кошачьими шажками; но сдержанная, ехидная улыбка, 
постоянно мелькавшая у него при’.этом. на губах, ясно 
выражала, что в голове" Прозорова возникает новый спо- 
соб действия, Были, впрочем, ‘и другие приметы для ‘поб- 
добногд. же заключения: в. последнее время Дементий 
Алексеич, прежде. сидевший постоянно дома, стал часто 
уходить куда-то с утра, а возвращался назад только позд- 
но вечером, мало говорил с детьми, иногда писал что-то и 
вообще казался человеком, круто ‘переменившим свой об- 
"раз жизни. Лизавета“Михайловна хогя " продолжала за- 
творнйчать' 'угсебя ‘в комнате, однако ж, и она не. могла 
не заметить такой очевидной перемены в.муже и терялась 
в догадках. Правда, однажды, в’его отсутствие, выйдя в 
залу, Прозорова нашла-там на столе какой-то, очевидно, 
испорченный лист бумати с зачеркнутым на нем словом 
«Вид»; но молодая. женщина была так ‘углублена в свои 
‘мысли, что не обратила- на это _ннкакого внимания; она 
даже; кажется, не поняла: хорошенько и самого смысла- 
то зачеркнутого «лбва. Другое ‘дело было бы, если б Ли- 
завета. Михайлевна могла’ предвидеть тогда, какой зна- 
менательный' ‘разговор: ждет её на следующий день вече- 
ром — то есть как раз-в то самое время, когда Светлова 
хватали за душу чарующие строки письма Жилинской. 

В этот. ‘день, с самого утра, улыбка Дементия `Алек- 
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сеича была как-то особенно ехидна и даже, можно ска- 
зать, таинственна. Он безвыходно просидел дома до позд- 
него вечера, а когда дети легли спать, объявил жене, что 
имеет сказать ей нечто весьма важное и просил ее выйти 
к нему в залу. | 

— Говорите: я слышу и так, — равнодушно ответила 
она. 

— Господи ты боже мой! да что я вас съем... съем, 
что ли? — раздражительно воскликнул Прозоров.— Гово- 
рю вам толком, что мне... что мне надо окончательно пе- 
реговорить с вами... 

—- Полноте, Дементий Алексеич! — недоверчиво воз- 
разила ему жена.— Уж не один раз начинались между 
нами и не приводили ни к чему эти «окончательные пере- 
говоры». 

— Так что же?.. побожиться... побожиться, что ли, я 
должен, чтоб вы мне поверили? — желчно осведомился 
супруг. 

— Нет, зачем же: и божились вы напрасно также не 
раз...— спокойно заметила молодая женщина. 

— Ну, так уж на себя... на себя пеняйте после это- 
го! — разгорячился Дементий Алексеич,— не могу же... 
не могу же я вам в щелку просунуть паспорта! 

Лизавета Михайловна только улыбнулась и недовер- 
чиво покачала головой. 

— Послушайте, Дементий Алексеич! — сказала она, 
однако ж, немного подумав, — я к вам выйду; но если это 
опять будет ложь — уверяю вас, вы не увидите меня 
больше в своей квартире! 

`И Прозорова в самом деле вышла к нему, не ожидая, 
впрочем, ничего доброго. Дементий Алексеич встретил 
жену на пороге залы. 


— На-те! читайте! ра-а-дуйтесь!!.— язвительно прого- 
ворил он и с сердцем бросил ей чуть не в лицо какую-то 
бумагу. 


Хотя его «радуйтесь» и близко подходило по своему 
тону к «радуйся, царю иудейский», но тем не менее, когда 
Лизавета Михайловна нагнулась, чтоб поднять с полу 
брошенную бумагу, и тут же на полу, даже не разгиба- 
ясь впилась в нее жадным взглядом, из глаз молодой 
женщины так и покатились градом крупные слезы, тихо 
стуча по гербовому листу, который она держала в руках. 
Этот, по-видимому, ничтожный гербовый лист был дейст- 
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вительно ее давно желанный паспорт, выданный также и 
на имя детей, да еще, вдобавок, и без означения срока. 

— Благодарю вас!..— могла только слабо выговорить 
Прозорова и едва-едва поднялась с полу. 

— Не за что-с, не за что-с,— насмешливо заметил ей 
супруг‚,— очень рад, что бог избавит!.. 

Лизавета Михайловна хотела выйти. 

— Позвольте, позвольте!.. куда же... куда же вы?.. 
Паспорт в карманчик, да... да и тягу?!— остановил ее 
муж. 

— Я только выпью воды,— тихо ответила она и вы- 
шла. | 

Дементий Алексеич принялся бегать из угла в угол по 
зале, самодовольно потирая руки. Почтенный супруг по- 
лагал, конечно, что имеет весьма основательные причины 
для ощущения подобного самодовольствия; но, в таком 
случае, в чем же заключались эти причины? Что значил, 
наконец, такой крутой поворот в политике этого ехидного 
мужа? 

Прозоров, по своему личному характеру, принадле- 
жал к числу тех мелких, так сказать, домашних деспотоз, 
которые, чем больше им уступают, тем способнее стано- 
вятся сесть на шею ближнего и гнуть ее елико возможно, 
а при надлежащем отпоре — летят кувырком сами. 
Встретив подобный `же отпор в жене, Дементий Алексеич, 
разумеется, не придавал ему сначала большой важности; 
однако ж последующие опыты заставили отвергнутого 
супруга ясно уразуметь, что к Лизавете Михайловне они, 
во-первых, неприменимы; кроме того, эти же самые опы- 
ты показали ему, на что способна отважиться в будущем 
молодая женщина в погоне за своим освобождением. 
Прозоров не питал и прежде особенной нежности к же- 
не; если на нее пал раньше его выбор, то уж конечно не 
за нравственные качества Лизаветы Михайловны — тогла 
почти еще ребенка. Теперь же, при явном разладе между 

супругами. чувство любви и подавно не могло иметь ме- 
ста в соображениях Дементия Алексеича или быть при- 
чиной его непонятного упорства; даже обыкновенная при- 
вычка сожительства, заменяющая иногда это чувство, — и 
та была тут ни при чем: супруги уж давно жили врознь. 
Совсем иные побуждения руководили упрямой мыслью 
Прозорова — не отпускать от себя жену: для него, про- 
сто, вопрос шел здесь о собственности, или, лучше ска- 
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зать о вечном и нераздельном праве на эту собственность; 
другого, более нравственного взгляда на подругу жизни 
не существовало в умственном запасе Дементия Алексеи- 
ча. Но когда он увидел Светлова — темное подозрение, 
что уж не этот ли самый человек посягает на его рабо- 
владельческие права, заставило Прозорова спросить се- 
бя, наконец: да не лучше ли будет спрятать подальше 
свое сокровище от глаз подобного хищника? В данном 
случае Дементий Алексеич соображал точно так же, как 
соображает иной скряга, предполагая зарыть где-нибудь 
в лесу клад: там, дескать, воры не заберутся; и точно так 
же, как бывает со скрягой, Прозоров упускал при этом 
из виду только одно: что в лесу-то и воровать клада не 
нужно, а просто — приди да и возьми, кто хочет. Внезап- 
ное заключение Светлова в острог и городские толки, что 
«вряд ли молодой человек выберется сухим оттуда», вы- 
работали в несообразительной голове почтенного супруга 
весьма оригинальный план — немедленно же спровадить 
жену в Петербург, чтоб отнять у нее этим способом хотя 
близкую-то возможность нарушения супружеской верности. 

«Пусть, пусть съездит!.. пусть проветрится; а там я и 
сам... и сам махну в Питер!» — злорадно думалось Про- 
зорову, пока он рыскал по зале в ожидании жены. Отто- 
го-то так самодовольно и потирал себе руки Дементий 
‘Алексеич. 

— Вам теперь не мешает... не мешает привыкать к 
водичке-то,— насмешливо обратился он к Лизавете Ми- 
хайловне, когда та вернулась, — придется, пожалуй, и без 
хлеба иногда посидеть... Ну да, ведь, впрочем, в столице 
можно быть сытой и одними образованными людьми?.. 

— Что бы ни ожидало меня впереди, я, будьте спо- 
койны, не обращусь к вам за помошью, — тихо, но с до- 
стоинством заметила ему молодая женщина.— Кстати: 
детскую часть из тех денег, о которых у нас шел разго- 
вор в день вашего приезда, я завтра же утром отошлю в 
банк, представив вам квитанцию ‘на них почтовой конто- 
ры, а остальную половину, мою — вот возьмите; она вся 
тут до единого рубля... 

Говоря это, Прозорова действительно вынула из кар- 
мана толстую пачку денег и протянула ее мужу. 

— Поспеется, поспеется еще... торопливо прогово- 
рил Дементий Алексеич, весь покраснев и сконфуженно 
отстраняясь от жены. . 


26а И. омулевский, 403 


— Я не могу оставить у себя этих денег,— возразила 
она строго. 

— Ну так положите... положите их хоть на стол, вон... 
Так вот непременно в руки... в руки и надо взяты..— 
вспылил почему-то почтенный супруг. 

Дементию Алексеичу, по всей вероятности, стыдно ста- 
ло брать назад свой подарок, или, быть может, Прозоров 
думал, что ему гораздо менее совестно будет взять по- 
том эти деньги со стола, чем прямо принять их теперь из 
рук жены; во всяком случае, он испытывал в эту минуту 
нечто подобное тому, что чувствовал и прежде, когда, бы- 
вало, не будучи еще мировым посредником, а состоя в 
другой, менее чуждой соблазнов, должности, принимал 
темные лепты за темные дела. 

— Прекрасно... все прекрасно! но... но на что же... на 
что же вы поедете-то? на какие капиталы? — помолчав, 
осведомился Прозоров у жены.— Ведь не на себе же... 
не на себе же вы возок повезете?1. 

— Дети мне дают взаймы, из своих денег, тысячу 
рублей на дорогу и первое обзаведение в Петербурге, — 
спокайно ответила молодая женщина. 

— Скажите, скажите на милость, какая огромная 
сумма!!.— саркастически расхохотался Дементий Алек- 
сеич.— Не призанять ли вам еще у нашего кучера руб- 
лей десять? Пригодятся... ей-богу! 

Но Лизавета Михайловна, по-видимому, уже не ос- 
корблялась теперь его циничными выходками или по 
крайней мере как будто не замечала их. 

— Возьмите уж, кстати, и это вот... — скромно сказа- 
ла она только, порывшись у себя в кармане, и подала му- 
жу еще какой-то, на этот раз крошечный, сверток.— Я 
вам не брошу им в лицо, как вы давеча выбросили мне 
мой паспорт, хотя у меня и нашлось бы гораздо больше 
права на такой поступок...- дрожащим голосом прибави- 
ла молодая женщина и тихо заплакала. 

— Что... что еще такое? — тревожно спросил Прозо- 
ров, раскрывая таинственный сверток, в котором оказа- 
лось его обручальное кольцо.— Ну его к черту!!. 

Дементий Алексеич с такой силой швырнул от себя 
это несчастное кольцо, что оно, зазвенев, подпрыгнуло 
несколько раз на полу и укатилось в самый дальний угол 
комнаты. 

— Вот и прекрасно... и прекрасно! туда... туда ему и 
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дорога! — говорил он, тяжело переводя дух.— Вы меня 
опозорили... да! опозорили... перед всем городом!.. Вы... 
как девка... как девка какая-нибудь обошлись с моим 
приятелем!.. 

— Дементий Алексеевич! — с сверкающими глазами 
остановила его жена, у которой выступило вдруг по баг- 
ровому пятну на обеих щеках,— вы, конечно, уж не може- 
те пасть в моем мнении ниже того, как я смотрю на вас 
теперь; но... мне бы хотелось знать, чувствуете ли вы до- 
статочно силы в себе, чтоб перенести со временем презре- 
ние... не мое, разумеется, до которого вам нет дела, а... 
ваших детей? 

Прозоров молчал: этот простой вопрос поразил его на 
минуту. 

— Мне крайне больно было бы дожить до той, дейст- 
вительно позорной, минуты, когда я узнала бы, что мои 
дети презирают отца! — < жаром продолжала Лизавета 
Михайловна, и при этих словах она так сильно выпрями- 
лась, как будто целой головой переросла мужа, — но я 
боюсь, что подобная минута наступит... Вы думаете, дети 
спят теперь? А я уверена, что кто-нибудь из них бодрст- 
вует и, быть может, уже краснеет за вас... за отца! 

— Ну... да, да... да! Я знаю... знаю, что вы нарочно 
подцепили им такого учителя, чтоб вам самим... самим 
выучиться красно говорить... Поздравляю, поздравляю: 
большие успехи оказали!.. Какую же кафедру изволите 
занять в санкт-петербургском университете? — как-то на- 
сильственно сострил Дементий Алексеич. 

По крайней мере его глаза и вся фигура ясно выража- 
ли, что он находится в положении человека, который, раз- 
бив нечто чужое и драгоценное, сам же безжалостно и 
крошит на мелкие куски испорченную вещь, в бессиль- 
ном отчаянии сознания, что дело уже непоправимо. 

— Неужели, Дементий Алексеич, вы в самом деле не 
можете понять до сих пор, что подобные выходки никого, 
кроме вас, не унижают? Если так, то позвольте мне по- 
желать вам только — прийти поскорее в “ебя, обдумать 
хорошенько, что вы говорите и делаете... 

Лизавета Михайловна окинула мужа каким-то стран- 
ным, почти жалостливым взглядом и тихо пошла из залы. 

— Постойте, постойте! — догнал Прозоров жену уже 
в коридоре, — вы не горячитесь... не горячитесь шибко-то: 
нечего... нечего горячку-то пороть... Вот что я вам скажу: 
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схать, так ехать,— что тут долго-то... долго-то миндаль- 
ничать! Я уж вам и возок... и возок купил; завтра приве- 
зут. Сделайте милость, избавьте... избавьте меня поско- 
рее от вас! Тут что же уж... уж что тут мешкать? Ведь 
уж ясно... ясно, кажется, Что нам невозможно жить 
вместе?! 

— Да, невозможно, — спокойно подтвердила она, идя 
дальше. 

— Ну... и конец... и слава богу! и очень рад! Бал... 
бал, матушка, задам, как уедешь!.. Скажите на милость, 
какое... какое сокровище!.. Ах вы-ы!|. 

У Дементия Алексеича не хватило почему-то духу вы- 
пустить вон крепкое бранное слово, которое вертелось у 
него в эту минуту на языке. В свою очередь, Лизавета 
Михайловна, как бы предчувствуя новое оскорбление, 
молча поспешила укрыться от него в свою спальню, под 
защиту спящей Сашеньки. 

— Дней... дней через пять... да! не позже — извольте 
выехать! — крикнул Прозоров жене через дверь и волч- 
ком вылетел из столовой в залу. 

Долго еще после того крутился здесь Дементий Алек- 
сеич, пока не уходилась достаточно его дрянная узко- 
эгоистичная натуришка; а когда он лег, наконец, и завер- 
нулся с головой в байковое одеяло, почтенному супругу 
чуть не до утра самолюбиво думалось все: 

«Гениальный... гениальный план!.. Ей-богу!!» 

Лизавета Михайловна тоже уснула довольно поздно, 
но совершенно другие, более скромные и серьезные мыс- 
ли волновали молодую женщину. Она то и дело принима- 
лась перечитывать свой паспорт — и каждый раз на него 
падали опять ее крупные, горячие слезы. Чего-чего бы. 
только не вытерпела она за них, за эти радостные слезы! 
Тем не менее сквозь их радужную призму невольно рисо- 
вался Прозоровой спокойный, как бы благословляющий 
ее в путь, образ Светлова, рисовалась ей близкая разлука 
с ним, — и сердце ее ныло, ныло так больно, что и выра- 
зить невозможно... Горячая слеза матери упала на шеку 
спящей Сашеньки и разбудила ее. 

— Мама!|.. А, мамочка! что ты, мама?..— тревожно 
спрашивала спросонок девочка. 

Лизавета Михайловна так и прильнула к ней. 

— На волю. Шура, откупилась!..— и плакала она и 
целовала дочь. 
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На другой день, часов около десяти утра, Александр 
Васильич был очень удивлен ранним визитом к нему ка- 
кой-то гостьи, заставшей молодого человека почти еще 
спящим. 

Он принужден был, через сторожа, который в темноте 
острожного коридора не узнал посетительницы, просить 
ее — обождать там минут пять, пока оденется. 

— Лизавета Михайловна!.. Какими судьбами так ра- 
но? — удивился Светлов, горячо приветствуя вошедшую 
к нему неожиданно Прозорову. 

Молодая женщина сразу заметила, что он как будто 
не то похудел, не то бледен больше обыкновенного, но 
вообще — сильно расстроен чем-то. 

— Поздравьте меня, Александр Васильич,— с глубо- 
кой серьезностью сказала она, торопливо подходя к нему, 
и голос у нее дрогнул,— я.. ‚ свободна! 

Светлов встрепенулся весь и одну минуту как бы оста- 
вался в недоумении. 

— С такой вестью... я могу вас только вот так... по- 
здравить — по-братски! — молвил он, наконец, и, пока 
говорил это, обнял ее и поцеловал.— Садитесь, рассказы- 
вайте... Будемте пировать; но прежде отдохните немного: 
вы едва переводите дух. 

Александр Васильич засуетился, кликнул сторожа, 
сходил вместе с ним к смотрителю острога и каким-то чу- 
дом выпросил у него совсем готовый уже самовар, пред- 
назначавшийся, вероятно, для смотрительской семьи. Ли- 
завета Михайловна была очень благодарна Светлову за 
его непродолжительное отсутствие: оно дало ей возмож- 
ность хотя немного оправиться от того необычайного вол- 
нения, какое вызвал в ней неожиданный, хотя и братский 
поцелуй молодого человека. Когда, через несколько ми- 
нут, они оба поместились рядом на кровати и Александр 
Васильич принялся хозяйничать за чаем, Прозорова в не- 
многих словах передала Светлову сущность своего вче- 
рашнего разговора с мужем. | 

— Как вы мне посоветуете: ехать ли мне? — окончив 

рассказ, спросила она у Александра Васильича и посмот- 
рела на него с каким-то тревожным ожиданием. 
‚  — Да, непременно ехать, и как можно скорее, Лиза- 
вета Михайловна; тут не должно быть ни малейшего ко- 
лебания с вашей стороны,— без запинки отозвался Свет- 
лов, — свобода увертлива. 
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Молодая женщина опять взглянула на него — не то 
недоверчиво, не то боязливо. 

— А как же... вы? — тихо спросила она, сама не по- 
нимая хорошенько, какой смысл придает этому вопросу. 

— Обо мне-то уж вы не беспокойтесь: отгрызусь как- 
нибудь, — с полуулыбкой заметил ей Александр Васильич. 

Лизавета Михайловна не нашлась, что сказать боль». 
ше, и робко прихлебнула из чашки чай; только в глазах 
у Прозоровой как будто затуманилось. 

— Не знаю, достаточно ли вы поняли мое выражение: 
«свобода увертлива»? — продолжал Александр Васильич, 
видя, что его собеседница как бы затрудняется чем-то.— 
Дело в том, что у людей закала вашего мужа,— насколь- 
ко я могу судить о нем, разумеется, — и хорошие, и дурные 
мысли являются всегда почти внезапно, так что пору- 
читься за их прочность нельзя. Смотрите! он может пере- 
думать: куйте железо, пока оно горячо. 

— Да, я потороплюсь; я именно так и поняла вас,— 
еще тише ответила она и некоторое время молча смотрела 
в сторону.— Мне очень тяжело, однако ж, будет уехать, 
зная, что вы остаетесь в таком положении... 

Светлов пристально и пытливо посмотрел на нее. 

— Из расположения ко мне, вы немного преувеличен- 
но смотрите, конечно, на неприятность моего настоящего 
положения,— возразил он спокойно,— но, поверьте, оно 
сделается гораздо сноснее для меня при мысли, что по 
крайней мере вам дышится свободно. 

— А вы... останетесь в Сибири? — как-то застенчиво 
спросила она и притаила дыхание, ожидая, что скажет 
Светлов. 

— Не думаю, Лизавета Михайловна; если и останусь, 
то, по всей вероятности, не надолго: мне начинает не- 
здоровиться здесь... А что? — по-прежнему спокойно ос- 
ведомился Александр Васильич. 

— Когда-то мы опять увидимся с вами?!.— задумчи- 
во, с подавленной тоской прошептала Прозорова. 

У Светлова чуть-чуть шевельнулись брови. 

— Э, Лизавета Михайловна! — отозвался он с едва 
приметным раздражением в голосе, — неужели вы думае- 
те, что люди, которыми движут одни порывы, руководит 
одна цель, не сойдутся рано или поздно? [Г1о-моему, для 
таких людей — расстояний не существует... 

— Да, я это понимаю, — коротко согласилась она. 
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Однако ж по лицу молодой женщины ясно было за- 
метно, что она желала, чтоб он и еще что-то сказал ей. 
Но Светлов упорно молчал, медленно поглаживая рукой 
свою русую бороду. 

— Как хорошо было бы, если б вас освободили к тому 
времени, как я соберусь в дорогу, — сказала вдруг Лиза- 
вета Михайловна, вставая — мы могли бы ехать тогда 
вместе... 


— Я бы желал этого не меньше вас, Лизавета Михай- 
ловна, но... ваша свобода прежде всего, — проговорил 
Александр Васильич, тоже вставая.— Мы ведь, разумеет- 
ся, увидимся еще и даже, думаю, не один раз? — спросил 
он, все так же пытливо смотря ей в глаза.— Я всеми си- 
лами постараюсь облегчить ваши первые самостоятель- 
ные шаги в Петербурге: у меня там много надежных 

‚знакомых, и я вам надаю целую кучу рекомендательных 

писем; завтра же примусь за это. А чтоб вы были со- 
вершенно покойны и тверды, скажу вам теперь же: ру- 
чаюсь, что дети ваши будут воспитаны и развиты... хотя 
бы то на мой счет, — извините за эту чистосердечную 
вольность; друга и помощника вы тоже найдете во мне 
всегда... Больше этого — ничего не могу обещать вам, 
так как я прежде всего принадлежу обществу, а не 
себе... | 


Лизавета Михайловна стояла перед Светловым, опу- 
стя голову, не смея встретиться своими робкими глазами 
с его глубоким, как бы испытующим взглядом. 


— Без слов поблагодарю я вас за все... за все, ми- 
лый Александр Васильич!..— обратилась к нему молодая 
женщина; слезы навернулись у нее на ресницах, и она 
крепко сжала его руки в своих.— Вы были совершенно 
правы в прошедший раз: да! в этих стенах я действи- 
тельно пережила лучшие минуты моей жизни... 

— Нет, я был не совсем прав тогда: надо всегда ду- 
мать, что лучшее ждет нас впереди,— говорил он, про- 
вожая ее до двери. | 

Лизавета Михайловна шла по коридору почти маши- 
нально, не различая предметов, не слыша окружающего: 
в ушах у нее звенело, глаза застилал ей какой-то непро- 
ницаемый туман; а сердце молодой женщины томительно 
билось и все просило еще чего-то — просило неотступно, 
жгуче до боли... 
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У 
«НЕГЛУПАЯ ШТУКА» СОСНИНА 


Морозное утро, градусов в тридцать семь, только что 
начинало заглядывать в маленькие окна квартиры Алек- 
сея Петровича Соснина, разрисовывая их всевозможны- 
ми, самыми прихотливыми узорами; но оно уже не за- 
стало его в постели. 

Старик поднялся сегодня чуть свет и, должно быть, 
встал, как говорится, с левой ноги. 

— Вот не было печали, да черти накачали! — сердито. 
ворчал он, еще одеваясь.— Ну как я к нему пойду? — 
бес его знает!.. 

Умывшись, Алексей Петрович принялся было за 
скрипку, раза два или три сыграл полонез Огинского, но 
потом вдруг, как бы рассердясь на инструмент, нетерпе- 
ливо бросил его на кровать и стал чистить мелом свою 
золотую медаль. Подававшая Соснину самовар и другие 
принадлежности к чаю та самая женщина, о которой 
Светлов, в первый свой визит к дяде, никак не мог сос- 
тавить понятия, барыня ли она, или кухарка, обратилась 
к Алексею Петровичу с вопросом: 

— Чего сегодня к обеду-то варить станем? 

— Да вари ты что хочешь! Чего пристала? Ах вы 
бабы, бабы... чтоб вас кошки лягали! — круто обрезал ее 
старик, едва только она разинула рот. 

— Голодом, что ли, станете сидеть? — попыталась 
было возразить таинственная особа. 

— Не приставай! а то ничего не откажу после смер- 
ти — У меня ведь по-военному! — решительно пригрозил 
ей Соснин. 

Накануне, незадолго до своего раннего обеда, он за- 
вернул к Светловым и встретил у них Прозорову, заехав- 
шую. сюда прямо из острога. Лично Алексей Петрович 
видел ее теперь только еще в первый раз, но уже давно 
слышал о ней здесь же много интересного. Лизавета Ми- 
хайловна казалась встревоженной, глаза у нее были за- 
плаканы. В присутствии Соснина, наблюдавшего за ней 
с большим любопытством, она передала старушке Свет- 
ловой какое-то незначительное поручение Александра 
Васильича и рассказала потом о своем предстоящем 
близком отъезде в Петербург. Молодая женщина обста- 
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вила этот рассказ хотя и немногими, но такими трогатель- 
ными подробностями, так тепло отозвалась о любимце 
Ирины Васильевны, что Алексей Петрович не мог не вы- 
вести отсюда, что «вот оно когда забродило, настоящее 
толокно-то на розовой воде». С другой стороны, ориги- 
нал-старик принужден был также отдать полную спра- 
ведливость и тому неотразимому впечатлению, какое про- 
извел на него глубоко симпатичный вид Прозоровой, 
простота и задушевность ее речи, не говоря уже о многих 
чисто внешних чертах Лизаветы Михайловны, исполнен- 
ных самого тонкого женственного изящества. 

«Экая бабенка-то знатная! — ну вот точь-в-точь моя 

бывшая градоначальница...— мысленно похвалил ее Сос- 
нин, все с большим и большим интересом следя за рас- 
сказом гостьи.— Нечего делать — надо, видно, племяшу 
выручить!» — решил Алексей Петрович, когда она пере- 
стала говорить и застенчиво смигнула с ресниц навер- 
нувшиеся слезы. 
_ . Это-то именно решение и испортило сегодня утро Со- 
снину, подняв его чем свет. Чтоб «выручить племяшу», 
старику неизбежно приходилось поклониться представи- 
телю местной власти, которого он во время своих стран- 
ствий знал еще в чине полковника, но педолюбливал,. 
считая себя обойденным им. По крайней мере Алексей 
Петрович ни разу не обращался к генералу ни с одной 
просьбой с той’ самой поры, как начал вести оседлую 
жизнь; иначе — его «племяша», быть может; давно был 
бы уже на свободе. Соснин чувствовал большое располо- 
жение к молодому Светлову, следовало бы сказать: 
даже — любовь, если б угрюмый старик сознавался 
когда-нибудь в подобных нежностях. До острога дядя с 
племянником виделись довольно часто, но туда Алексей 
Петрович не заглянул ни разу. 

— Что попусту смотреть на птицу, коли ее нельзя из. 
клетки выпустить! — заметил он однажды Ирине Ва- 
сильевне, упрекнувшей его по этому поводу. 

Сегодня старик стал еще больше ворчать и хмурить- 
ся, когда ему пришло время облечься в свой долгопо- 
лый мещанский сюртук, с неизбежной медалью на шее. 
Находясь уже в полном облачении, Алексей Петрович 
снова взялся за скрипку и еще раз сыграл свой любимый 
полонез. 

— Тьфу ты, э1о бабьё проклятое! — напутственно 
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выругался он, запнувшись в сенях за какую-то кадку,— 
вечно на дороге свою артиллерию наставят... 

В приемной зале представителя местной власти было 
совершенно пусто, когда вошел туда Соснин, морщась и 
как-то неприязненно откашливаясь. Его превосходитель- 
ство, впрочем, не заставил ждать себя долго. 

— А! Соснин! Здравствуй! Давно мы с тобой не ви-. 
дались... Как поживаешь? — фамильярно обратился он к 
старику, выбежав к нему из кабинета почти тотчас же 
после доклада. 

— Жую еще хлеб, ваше превосходительство,— сдер- 
жанно раскланялся с‘ним Алексей Петрович. 

— Что хорошенького ты скажешь? — осведомился 
генерал. 

— Хорошенькое-то, ваше превосходительство, уж от 
вас будет зависеть, а мне позвольте начать с худенько- 
го...—- сказал Соснин, поправляя медаль, — иначе бы яи 
не осмелился беспокоить. 

Представитель местной власти рассмеялся. 

— Все такой же остряк, как и был,— проговорил он 
еще фамильярнее.— В чем же дело? Очень рад, что имею 
случай хоть немного поквитаться с тобой: я ведь у тебя 
кругом еще в долгу по нашим старым счетам. 

— Я пришел просить ваше превосходительство... из- 
бавить меня от племянника... 

— Как «избавить»? от какого племянника? — уди- 
вился генерал, бойко перебив старика.— Я в первый раз 
слышу, что у тебя есть племянник. 

— Есть, ваше превосходительство; только похвастать- 
то нечем было... перед вами. 

— Кто же это такой? Одной с тобой фамилии? 

— Никак нет, ваше превосходительство; мы с ним 
разношерстные. 

— Кто же такой? — нетерпеливо повторил генерал. 

— Светлов ему фамилия, — пояснил Соснин. 

Крайнее изумление выразилось на лице представите- 
ля месгной власти. 

— Как! так это тот самый молодой человек, который 
сидит теперь в остроге по фабричному делу? — быстро 
спросил он, нахмурясь. 

— Точно так, ваше превосходительство. 

— Признаюсь, любезный Соснин, ты застаешь сво- 
его должника врасплох: я никак не ожидал от тебя ус- 
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лышать об этом господине и не знаю, буду ли в состоя- 
нии удовлетворить твою просьбу. Но в каком же смысле 
ты просишь, чтоб я избавил тебя от него? Мне кажется, 
это теперь уж и без меня сделано. 

— Прикажите ему, ваше превосходительство, немед- 
ленно выехать огсюда; прикажите обязать его к тому 
хоть подпиской...— начал было Алексей Петрович. 

— Но это невозможно, любезный Соснин! — нетерпе- 
ливо перебил его генерал, — человек находится под след- 
ствием, замешан в таком... неприятном деле, — я не могу 
ничего тут сделать... не имею права; уверен, наконец, что 
ты и сам согласишься с этим и не будешь больше про- 
сить меня о невозможном. 

— Нет, стану просить: для вашего превосходитель- 
ства все возможно,— смело возразил Алексей Петрович. 

Представитель местной власти и нахмурился и улыб- 
нулся в одно время. 

— Ты ошибаешься, любезный Соснин: ведь я же не 
бог, помилуй! — заметил он старику, сделав мимо него 
три-четыре шага по зале. 

— Да и я прошу ваше превосходительство не об не- 
бесных планетах, — все так же смело отозвался Алексей 
Петрович. 

— Да, но теперь уже оказывается, что ты просишь 
не о том, чтобы тебя избавить от племянника, а напротив, 
чтоб его избавить от острога. Не спорю, очень может 
быть, что он и... прекрасный молодой человек; может 
быть-с, может быть-с... 

Лукавое выражение пробежало по лицу Соснина, 

‚ — Ка-а-кой, ваше превосходительство, прекрасный! 
Просто — юбочный ветрогон,— отрекомендовал он пле- 
мянника, — и в фабрику-то за юбкой же погнался... Вот и 
пускай узнает теперь, сколько полотнищ смотрительше 
острога на платье идет!.. Кабы точно прекрасным-то был, 
ваше превосходительство и без меня бы знали: орлиному 
глазу воронья слепота не указ... 

Генерал самодовольно улыбнулся. 

— Что же, в таком случае, побуждает тебя так на- 
стойчиво просить за него? — спросил он, как бы отсту- 
‘пая немного от своего первоначального, решительного 
отказа. 

— Мать и отец, ваше превосходительство: совсем из- 
велись старики; да и мне не легче: куда в городе ни су- 
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нешься — все тебе вот в эти заслонки смотрят,— паль- 
цем указал Соснин попеременно на оба глаза, — точно 
как манчжуры на Сунгари, когда бывало, фазана у них 
на обед вашему превосходительству сфуражишь... 

Представитель местной власти опять улыбнулся, очень 
снисходительно на этот раз. 

— Лакомое блюдо, не правда ли? — сказал он, рас- 
стегивая нижнюю пуговицу у сюртука,— особенно после 
того, как верст сорок в день сделаешь верхом; я уж дав- 
но не едал ничего с таким аппетитом. А ведь порядочно, 
Соснин, перепало их на нашу долю с тобой? 

— Фазанов-то, ваше превосходительство? Было-таки 
этого добра. 

Генерал, очевидно, хотел снова улыбнуться, но вдруг, 
вместо улыбки, лицо его приняло строгое, официальное 
выражение. 

— Очень жаль, что ничего не могу сделать для тебя 
в настоящую минуту,— проговорил он тем безразличным 
тоном, каким обыкновенно начальственные лица кончают 
аудиенцию.— Разумеется, я сделаю все, чтоб облегчить 
дальнейшую участь твоего племянника, если он .окажет- 
ся виноватым. Рад все-таки, что мы повидались... 

И его превосходительство, дружелюбно раскланяв- 
шись со стариком, хотел было удалиться. 

— Ваше превосходительство! — порывисто остановил 
его Соснин,— первая и последняя моя просьба!.. 

В голосе Алексея Петровича послышалась не то уси- 
ленная мольба, не то злая ирония. 

— Не могу, право, не могу, любезный Соснин! — по- 
вторил генерал, на минуту обернувшись к нему, и по- 
спешно проскользнул к себе в кабинет. 

После такого категорического ‘ответа Алексею. Пет- 
ровичу, казалось бы, оставалось только уйти. Но Соснин 
спокойно остался на месте, пристально наблюдая за ка- 
бинетной дверью: в своих долгих странствиях он не раз 
имел случай изучать его превосходительство в обыден- 
ной более чем домашней обстановке и хорошо знал его 
характер и привычки. Действительно, минут через де- 
сять генерал опять показался в зале, как бы переходя 
через эту комнату в другую. 

— А! ты еще здесь? — несколько притворно удивил- 
ся он, направляясь мимо старика. 

— Ваше превосходительство! — сказал Соснин, сле- 
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дуя за ним по пятам,— в походах я неоднократно наблю- 
дал, что когда солнышко выйдет как будто хмурое, а по- 
том прояснит вдруг — после того долго хорошая погода 
стоит. Вот и я жду, не пошлет ли мне, старику, ведра 
наше красное солнышко... 

— Не могу... ничего не могу сделать, любезный Сос- 
нин! — остановясь среди залы, еще раз повторил генерал, 
но уже гораздо мягче прежнего, и улыбнулся, приятно 
польщенный тонким сравнением Алексея Петровича. 

Соснин между тем степенно приосанился и вдруг ни 
с того ни с сего снял у себя с шеи медаль. 

— Ваше превосходительство! — как-то  торжествен- 
но сказал он, поднося ее на ладони генералу, прежде 
чем тот мог опомниться от удивления при виде такого 
неожиданного поступка,— вы. знаете, сколько моей кро- 
ви ‘ухлопано на эту золотую штуку... Поменяемтесь, ва- 
ше превосходительство... на племянника! 

Генерал весь покраснел от удивления и гнева. 

. — Это... непростительная дерзость, Соснин! — же- 
стоко вспылил он.— Как ты смеешь обращаться ко мне с 
подобной выходкой?!. Другому, а не тебе... я ничего по- 
добного не простил бы! — слышь? Стыдись, братец!. 

И его превосходительство тотчас же исчез из залы 
опять в свой кабинет. ° 

Прошло по крайней мере еще минут десять после 
того, как удалился генерал, а Соснин все оставался спо- 
койно на прежнем месте, все держал на ладони снятую 
медаль. Какой-то молоденький адъютант раза два про- 
шел мимо старика в кабинет и обратно, каждый раз с 
большим любопытством поглядывая на такого небывало 
терпеливого или, лучше сказать, смело-неотвязчивого 
просителя. 

— Генерал просит вас к себе в кабинет, — сказал 
ему, наконец, адъютант, выходя оттуда уже в третий раз. 

Представитель местной власти нетерпеливо расхажи- 
вал большими шагами взад и вперед, когда Алексей 
Петрович снова предстал перед ним. 

‚.— Чего же ты ждешь еще, Соснин? — несколько раз- 
дражительно обратился он к старику.— Ведь ты тре- 
буешь от меня невозможного! 

— Прощения прошу у вашего превосходительства, 
что докучаю,— извинился Алексей Петрович и открыто 
положил на письменный стол генерала свою медаль.— 
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Из ваших собственных рук я ее получил, — в те же руки и 
сдать должен; за этим только и дожидался. Счастливо 
оставаться, ваше превосходительство! 

— Постой! — быстро остановил его генерал, зашагав 
еще сильнее.— Полно тебе дурачиться, старик!..— взвол- 
нованно проговорил он через минуту, подходя к столу, и 
взяв оттуда медаль, собственноручно надел ее на Алек- 
сея Петровича.— Н-ну!.. я не злопамятен; хоть ты меня 
и оскорбил сегодня, но... так и. быть, ради наших преж- 
них счетов, погрешу против себя: племянник твой... завт- 
ра же будет дома. Доволен ты теперь мной? Помири- 
лись? 

Соснин чуть не до земли отвесил ему поклон. 

— Ваше превосходительство отпустили мне крупы 
на кашу, — сказал он с чисто сибирской находчи- 
востью,— так уж, верно, не постоите за маслицем... 

— Что еще такое? — быстро и недовольно осведо- 
мился генерал.— Ты сегодня невыносим, Соснин! 

— Прикажите, ваше превосходительство, обязать 
племянника подпиской, чтоб он через неделю же выехал 
отсюда, а по сие время — никуда бы в городе носа не 
совал; да нельзя ли, ваше превосходительство, когда 
выпустят его, не разглашать о том до отъезда. 

— Ты, я вижу, все прежний большой чудак, Сос- 
нин‚,— весело отозвался генерал, убедясь, что новая 
просьба Алексея Петровича не заслуживает названия 
даже и «маслица» в сравнении с «крупой».— Не знаю, 
цля чего тебе все это нужно, но... и это будет исполнено. 
С богом, с богом, любезный Соснин! Рад, что угодил 
тебе... Прощай! — скороговоркой ответил он на еще бо- 
лее низкий поклон хитрого старика. 

Выходя. из генеральского кабинета, Соснин чувство- 
вал себя вполне удовлетворенным за многие годы своего 
справедливого раздражения. У подъезда Алексей Петро- 
вич встретил каких-то двух извозчиков, вынул из кар- 
мана бумажный рубль и, подавая его одному из них, ко- 
торый был помоложе, разразился следующим, крепко 
озадачившим юного парня, воззванием: 

— Хочешь ты, материн сын, этот целкач заработать? 
На! возьми его в зубы. Только смотри! вали же ты меня 
так, чтоб у черта, глядя на нас со стороны, бока затре- 
щали!.. В острог пошел! 

Но по мере того, как извозчик Соснина, желая оправ- 
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дать оказанное ему последним доверие, все сильнее пого- 
нял свою нескладную лошаденку, а лихой седок все бли- 
же подвигался к цели поездки, — мысли Алексея Петро- 
вича постепенно остывали, утрачивая свою первоначаль- 
ную энергию, и обычная суровость прокрадывалась по- 
немногу на озабоченное лицо старика. К острогу он подъ- 
ехал уже совершенно пасмурным и недовольным, то есть 
таким, каков был всегда. 

«Пара малороссийских волов да нонешняя моло- 
дежь — все едино: как упрутся куда — в двадцать рук 
не оттащишь!» — всю дорогу думалось ему почему-то. 

— Что, племяша? прочно небось казна даровые по- 
мещения строит? А еще все говорят, что в казну, как в 
дырявую мошну, что ни влетело, то и сгорело... 

Таким оригинальным способом поздоровался Соснин 
с племянником. 

— Надумались-таки, дядя, приехать? — сказал Алек- 
сандр Васильич, весело приветствуя гостя. 

— Разумеется, сам надумался; не роденька же твоя 
‘меня подмыла,— отрывисто проговорил Алексей Петро- 
вич, садясь на кровать. 

Светлов невольно рассмеялся. 

— Ая вас, дядя, как праздника ждал,— заметил он, 
помещаясь рядом с гостем. 

— Гм! Так. Ну, что ж.. как ты тут? Чай, соскучил- 
ся? — степенно осведомился старик. 

— Ничего, дядя,— сносно. Как же не соскучиться! 

— Кормят-то... хорошо? 

— Н-не скажу этого. 

— Что ж... щи дают? 

— Обыкновенно — щи. 

— Смотри, вон у тебя клоп ползет по подушке, — со- 
лидно предупредил Соснин. 

Александр Васильич улыбнулся и сбросил клопа на 
пол. 

— Так. Гм!..— протянул Алексей Петрович.— Бары- 
ня-то та... едет на днях, — слыхал? — осторожно спросил 
он. 

— Какая барыня? 

— Где ты арбузы-то все разводил. 

— А! Да, едет, она мне говорила,— вчера была здесь. 

— Видел я ее у наших: знатная баба! — похвалил 
Соснин.— А ты-то сам... как же? Не поедешь? 
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— Куда, дядя? 

— Да вместе с ней... 

Светлов зорко посмотрел на старика. 

— И с острогом тоже? — спросил.он с улыбкой. 

«Укладистее ноне стал», — подумал про него Алексей 
Петрович. 

— Племяша! — громко сказал он вдруг, вставая и 
как-то неловко откашливаясь,— хоть ты меня ругай, хоть 
что хочешь, а я штуку удрал... 

И Соснин, с свойственной ему оригинальностью,  пе- 
редал племяннику «свое последнее сочинение», как 
остроумно выразился ‚старик. 

— Ты пойми только, племяша, с каким носом благо- 
верный-то вылезет! — заключил он с грубоватым сме- 
хом.— Вот так по-военному! 

Александр Васильич был слишком сильно обрадо- 
ван вестью о близкой свободе, чтоб входить теперь в раз- 
мышление, худо или хорошо поступил Соснин; даже не- 
которые вольности, позволенные себе стариком насчет 
Лизаветы Михайловны и Светлова, последний безапел- 
ляционно пропустил мимо ушей, не находя никакой воз- 
можности сердиться в такую приятную минуту. 

— Уж если так ‘случилось, так вышло, то ведь не ка- 
раул же кричать... Спасибо, дядя! — сказал он только, 
горячо обняв празднично сиявшего Алексея Петровича. 

Через несколько минут оказалось, что Соснин и еще 
«штуку удрал»: в каземат вошел смотритель с двумя 
бутылками шампанского в руках, а вслед за ним сторож 
принес три стакана. Алексей Петрович потому только и 
мог проехать от генерала прямо в острог, что не нуж- 
дался в прокурорском разрешении: смотритель, к кото- 
рому перед свиданием с племянником завернул Соснин, 
был его большой приятель. Светлову, само собой разу- 
меется, пришлось уступить дяде и в этом случае, то 
есть — выпить втроем, Алексей Петрович подкутил боль- 
ше всех и то и дело приставал под конец к смотрителю, 
усердно уверяя того: 

— Нет, ты погляди: хоть он теперь и в остроге, а все 
же у него вот тут, под белой косточкой-то, разрыв-трава 
сидит... чтоб его кошки лягали! 

И каждый раз, при таком отзыве, Соснин любовно 
постукивал по лбу племянника указательным пальцем. 

Возвращаясь из острога домой на бойкой смотритель- 
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ской лошади, оригинал-старик, самодовольно погляды- 
вал все на хмурое, сплошь покрытое тучами, небо. 

«А ведь не глупую, кажись, штуку-то я`удрал?» — 
мысленно вопрошал он это серое небо, с такой самс- 
уверенностью, как будто вот сейчас же должно было вы- 
скочить оттуда солнышко и сказать, надрываясь от сме- 
ха: «Чудесную, чудесную, Алексей Петрович, изволили 
штуку удрать — первый сорт-с!». 


У 
СОЗОНОВ ДЕЛАЕТ СВОЕ ДЕЛО 


После’ известного вечера, когда Ельников в послед- 
ний раз навестил светловскую школу, он, должно быть, 
- простудился и захворал еще больше. Впрочем, простуда 
была тут, собственно, ни при чем; она только ускорила 
ход другой, главной и постоянной болезни доктора — 
чахотки, и без того развивавшейся у него необыкновенно 
быстро. С тех пор Анемподист Михайлыч хотя и не вы- 
езжал никуда, но дома все еще крепился и по утрам вел 
обычную консультацию с бедняками; только уже в по- 
следние два-три дня он принужден был отказаться от 
этого и окончательно слег в постель. Однако ж, и теперь, 
`’несмотря на советы навещавших его изредка знакомых, 
особенно Прозоровой и Любимова, безмолвно заключив- 
шего с доктором мир, Ельников упорно отказывался по- 
чему-то от всякой посторонней медицинской помощи; он 
только самолично прописывал себе успокоительные сред- 
ства. Однажды вечером к нему завернул Созонов. Про- 
сидев с больным до поздней ночи, будущий сподвижник 
иноческой жизни вызвался ночевать у него, а на другой 
день опять предложил ему свои услуги, переночевал сно- 
ва, да так уж и остался с тех пор на неопределенное вре- 
мя при бывшем товарище, заменив собой исправную си* 
делку. В своем невеселом одиночестве доктор, быть мо- 
жет, обрадовался даже и этой живой душе; по крайней 
мере он ничего не возразил против предложения Созоно- 
ва «походить за ним» и так же безмолвно наблюдал вся- 
кий вечер, как тот располагался у него на полу спать, 
лодостлав под себя верхнюю одежду, служившую в то 
же время и одеялом. , 
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— Да вы что, Созонов, по-человечески-то не ляже- 
те? — каждый раз спрашивал при этом Ельников,— ведь 
вон вам на диване постлано. 

— Ничего, Анемподист Михайлыч, не беспокойтесь: 
тут, у печечки, славно-с...— застенчиво уверял будущий 
инок и упорно отрекался от мягкого спанья. 

— Ну, мните бока, коли нравится, — угрюмо заключал 
доктор и, повернувшись лицом к стене, затягивал обык- 
новенно своим разбитым, дребезжащим голосом какую- 
нибудь заунывную русскую песню. 

В последнее время болезни петь — обратилось у 
Ельникова в привычку, даже почти в страсть. Это было, 
впрочем, и не пение собственно, а скорее — какой-то 
вопль надорванной души. 

— Вам бы духовное лучше спеть-с, Анемподист Ми- 
хайлыч...- робко пригласил его однажды Созонов, тре- 
вожно ворочаясь на полу у своей «печечки». 

— Вечную память, что ли? — спросил доктор. 

И стой поры его импровизированный сожитель уже 
не заикался больше о духовном; он только вздыхал ти- 
хонько, слушая светские песни. Между этими двумя, со- 
вершенно разнородными, по-видимому, личностями бы- 
ло, однако ж, какое-то странное сходство: Ельников как 
будто представлял собой задачу, а Созонов — ее лож- 
ное, уродливое разрешение. , 

Лизавета Михайловна чаще всех навещала Анемпо- 
диста Михайлыча, так как она приняла на себя добро- 
вольную обязанность сообщать о ходе болезни Алек- 
сандру Васильичу. В последний раз Прозорова завер- 
нула к доктору на минутку из почтовой конторы, в тот 
самый день, как молодая женщина побывала перед 
тем — сперва в остроге, а потом у Светловых. Сама по- 
рядочно расстроенная, она в этот раз не заметила в 
больном ничего такого, что указывало бы на особенную 
опасность его положения: напротив, Лизавета Михай- 
ловна нашла даже, что он как будто свежее стал. И не 
мудрено: во время ее посещения к доктору внезапно 
прилила какая-то необъяснимая, небывалая в нем пре- 
жде веселость; он говорил очень оживленно, много сме- 
ялся, показал Прозоровой портрет своей невесты и, не- 
смотря на то, что гостья сильно торопилась домой, ус- 
пел даже пропеть ей одну из самых забавных студен- 
ческих песен. 
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— Что вы такой веселый сегодня, доктор? — спро- 
сила она, уже собираясь уходить. 

— А как же: ваши узы разрешились,— значит, теперь 
моя очередь... ответил Анемподист Михайлыч, но до 
того неопределенно, что Лизавета Михайловна приняла 
его слова за намек на скорое выздоровление.— Только... 
уж если даже я доволен, то вам-то, барыипя, и подавно 
не следовало бы смотреть сегодня такой кислой, и по- 
сидеть у меня не хотите. Эх! Светловушка-то вот, жаль, 
спеленан, а то бы мы с ним поспорили сегодня вечерок! 
до смерти спорить хочется! — заключил он с каким-то 
особенным воодушевлением. 

— Кстати, — нарочно солгала  Прозорова,— Алек- 
сандр Васильич поручил мне передать вам, что если вы 
и теперь еще не посоветуетесь с каким-нибудь другим 
врачом, то он, Светлов, перестанет верить в искренность 
вашей дружбы к нему. 

— Я посоветуюсь, посоветуюсь...— не то серьезно, не 
то. саркастически проговорил Ельников.— Не знал, пра- 
во, к кому обратиться: все много знают; а теперь вы- 
брал,— этот-то уж наверно вылечит... 

‘И Анемподист Михайлыч закашлялся минуты на две 
без перерыва. 

— Ну вот и отлично! — сказала Прозорова,— видите, 
‚какой у вас сильный кашель. Поправляйтесь скорее. Зав- 
тра, вероятно, я к вам не заеду: некогда будет; а после- 
завтра — непременно увидимся, — ласково прибавила она, 
простилась и ушла. 

Но им уже не суждено было видеться больше: это 
«послезавтра» не наступило для доктора. Проснувшись 
на другой день чрезвычайно рано, почти одновременно 
с Сосниным, сбиравшимся к генералу, Ельников почув- 
ствовал какую-то необыкновенную тоску, какой-то осо- 
бенный прилив тяжести к голове и невыносимую боль 
в груди. 

— Созонов-батюшка! — разбудил он товарища, — 
сходите уж вы еще раз в латинскую кухню: купим у нем- 
ца, выражаясь языком Хаджи-Бабы, супу спокойствия 
на несколько: копеек... 

Доктор проговорил это с какой-то странной улыбкой, 
которая от падавшего на нее из окна чуть брезжущего 
света казалась улыбкой мраморного сфинкса. 

— Вы ужо не вставайте,— остановил Анемподист Ми- 
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хайлыч Созонова, услыхав, как тот завозился на полу, — 
теперь ведь рано, надо и немчуре дать выспаться; да и 
мне пока терпится, сносно еще... А покуда я подорожную 
приготовлю... 

Ельников с большим трудом отыскал коробок спичек 
на маленьком столике, стоявшем у изголовья его посте- 
ли, и добыл огня на свечку: дневной свет был слишком 
слаб еще, чтоб писать при нем. Анемподисту Михайлычу 
пришлось отдохнуть немного после этого движения, но 
через минуту он все-таки, несмотря на душивший ‘его 
убийственный кашель, опять приподнялся левым локтем 
на подушке, достал со стола, что было нужно, и собст- 
веннсручно прописал себе смертельную дозу опия. В 
конце рецепта доктор прибавил и подчеркнул выведен- 
ные им довольно крупно слова: «Для личного моего 
употребления». 

— Пожалуй, скоро и рука повиноваться переста- 
нет... заметил он как бы про себя.— Впрочем, иногда 
и с одним кусочком легкого можно протянуть до вечера... 

И Ельников попробовал было запеть «УЦа по$га 
ге\у!$ ез3ф»'; но у него ничего не вышло, а только болез- 
ненно зашуршало что-то в груди. Доктор безнадежно 
махнул рукой и в изнеможении откинул голову на по- 
душку. 

— Вы, Созонов, боитесь покойников? — спросил он 
немного погодя. | 

— Нет-с, не боюсь, Анемподист Михайлыч; мне часто 
доводится псалтырь читать-с, так привык... А что-с? — 
скромно отозвался с полу будущий инок. 

— То-то; а я думал, что боитесь, так хотел предупре- 
дить вас... 

— Насчет чего-с? 

На минуту в комнате стало тихо-тихо. 

— Да на всякий случай: я ведь уж сегодня... часом 
раньше, часом позже — покойник, — с спокойствием пол- 
нейшей безнадежности пояснил Ельников. 

— Господь знает-с, Анемподист Михайлыч: он иногда 
чудесно исцеление свое посылает... Вам бы вот испове- 
даться-с да причаститься? — робко-вопросительно мол- 
вил Созонов. 


1 Слова из старинной студенческой песни: «Быстры, как волны, 
все дни нашей жизни» (лат.). 
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Доктор ничего не ответил ему, закашлялся только и 
повернулся на другой бок. 

— Который теперь час? — спросил он, когда уже зна- 
чительно рассвело. 

Созонов торопливо накинул на себя свое убогое одея- 
ние, конфузливо придержал руками его полы и в таком 
виде подошел к столику возле кровати. 

— Де... десятый-с...— почему-то не вдруг выговорил 
он, взглянув на карманные часы Ельникова, и по-преж- 
нему конфузливо отступил к «печечке». 

— Пора и к немцу...— почти беззвучно заметил ему 
Анемподист Михайлыч. 

Созонов как-то забавно обдергал на себе платье, взял 
рецепт и ушел. 

Но будущий инок рассудил дорогой, что ему не ме- 
шает зайти прежде к отцу Иоанну, своему знакомому 
священнику, жившему почти напротив. 

«Батюшка же теперь как раз от заутрени вороти- 
лись... Вот как бы Анемподисту Михайлычу полегча- 
ло!» — думалось Созонову. 

Отец Иоанн,— добродушный старик, недавно переве- 
денный в городской приход из соседней деревни, — дей- 
ствительно оказался дома и охотно согласился пойти к 
больному. 

— Только вот чашечку чайку дохлебаю,— объявил он 
любезно. 

— Ая покудова, батюшка, в аптеку сбегаю; вы меня 
подождите-с...- сказал Созонов и быстро удалился, 
опять стыдливо придерживая рукой полы своего не то 
сюртука, не то халата. 

‘Спустя четверть часа, после непродолжительного 
шептанья отца Иоанна с Созоновым в передней Ельни- 
кова, причем со стороны батюшки слышалось: «Не любит, 
что ли?» — последний, во всем простодушии и наивности 
деревенского священника, тихонько вступил в комнату 
больного. 

— Бог помочь! — осторожно сказал он, помолясь сте- 
пенно в пустой передний угол. 

— Кто это такой?..— как бы испуганно спросил Анем- 
подист Михайлыч, быстро повернувшись лицом к вошед- 
шему, и слабо застонал от резкой боли, вызванной этим 
усиленным движением. 

При виде священника глаза Ельникова остановились 
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па нем как-то неподвижно, почти бессмысленно; только 
слабая улыбка искривила сухие губы доктора. 

— Благослови вас бог! — перекрестил его отец Иоанн. 

Батюшка неслышно подставил стул к самой кровати, 
сел на него и стал что-то тихо говорить больному. 

— Крайняя односторонность! — громко молвил он, 
наконец, выслушав, в свою очередь, чуть слышный ответ 
Анемподиста Михайлыча, и широко развел рукавами 
рясы. 

— Может быть, батюшка...— уже несколько слышнее 
отозвался Ельников. 

— Ну... я и говорю: крайняя односторонность! — с 
прежним движением повторил отец Иоанн. 

И, придвинувшись еще ближе к кровати, священник 
начал снова нашептывать что-то больному. Анемподист 
Михайлыч только нетерпеливо качал головой; все та же 
слабая улыбка чуть заметно змеилась у него на посинев- 
ших от волнения губах. 

— Я ведь и не спорю, батюшка... заметил он тихо. 

— Опять это крайняя односторонность с вашей сто- 


роны... и 
— Не могу же я лгать в последние минуты, когда не 
лгал всю жизнь!..— раздражительно и с горечью на этот 


раз возразил доктор. 

— Я и говорю: крайняя односторонность! 

Отец Иоанн еще шире развел рукавами рясы, снова 
перекрестил больного, сказал ему на прощанье: «А впро- 
чем, благослови вас бог!» — и неохотно вышел из ком- 
наты, с грустным сожалением покачивая своей седою как 
лунь головой. Немного погодя туда вошел Созонов с ап- 
течным пузырьком в руках. 

— Не надо уж...— слабо махнул ему рукой Ельников 
и опять повернулся к стене, — притерпелся... 

Странную фигуру представлял из себя в эту минуту 
будущий инок: смесь какого-то суеверного ужаса, уны- 
ния и малодушного страха за свое самовольство прида- 
ла Созонову что-то неизобразимо жалкое. Он ждал от 
больного выговора и, кажется, был бы радехонек послед- 
нему; но Анемподист Михайлыч упорно молчал, тяжело 
дыша. Созонов постоял, постоял перед кроватью, раза 
дга неловко сморкнулся, попятился в самый дальний 
угол комнаты и тихонько уселся там на стул, подперев 
обоими локтями голову и колени. 
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Так прошел час, другой... 

В половине второго больной сделал движение, тре- 
вожно откинулся на подушке и едва слышно спросил: 

— Темно или светло теперь?.. 

— Совсем день уже-с, Анемподист Михайлыч...— по- 
яснил Созонов, робко кашлянув в руку. 

— Ааа!..— протянул доктор,— понимаю|.. 

Он сделал усилие и провел рукой у себя по глз- 
зам, как бы желая удостовериться, на месте ли они у 
него. 

— Окажи, брат, ты мне, Созонов... последнее одолже- 
ние,— несколько помолчав, попросил напряженно боль- 
ной,— возьми вон там... на окне... старую книжку жур- 
нала... без переплета; растрепанная такая... Почитай ты 
мне оттуда... хоть позитивную философию... Огюста Кон- 
та!, там... она должна быть... Мысли у меня мутят- 
ся... 
Созонов как-то испуганно встрепенулся весь, точно 
внезапно разбуженная птица, быстро отыскал книгу, 
развернул ее и сел возле кровати. 

— Я бы вам лучше-с...— заикнулся было он. 

Но:его удержал какой-то непонятный, энергический 
жест Ельникова, сделанный при самом начале этой 
фразы. 

— Читайте же!.. Созонов! — раздражительно пото- 
ропил доктор. 

Началось чтение — медленное, несвязное, неуклюжее. 
Странно как-то было видеть Созонова с книжкой «Сов- 
ременника»? в руках; еще страннев казалось выходившее 
из уст этого человека учение знаменитого мыслителя; 
оно как будто теряло свой смысл. 

Так прошло еще с полчаса. 

— Созонов-батюшка!..— прервал вдруг Анемподист 
Михайлыч чтеца, стараясь приподняться на локте.— 


1 Огюст Конт (1798—1857) — французский буржуазный философ 
и социолог, основатель позитивизма (от лат. роз1Уи$ — положи- 
тельный); сторонники позитивизма утверждали, что в своих теориях 
они опираются не на «абстрактные умозаключения», а на положи- 
тельные факты. В конце 60-х, в 70-х годах произведения Огюста 
Конта пользовались популярностью в среде русской демократиче- 
ской интеллигенции. 


? «Современник» (1836—1866) — общественно-политический жур- 
нал; в 60-х годах орган революционной демократии. 
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Скажи ты, брат, Созонов... а поклон... от меня... 
Светловушке!.. Скажи... что... что... 

Больной глубоко вздохнул, а на этом вздо- 
хе — и не договорил; только кровать как-то болезненно 
скрипнула за доктора,— и таинственная мертвая тишина 
воцарилась в комнате... 


В тот же самый день, вечером, а не назавтра, как 
обещал представитель местной власти Соснину, в острог 
приехал полицеймейстер и прямо прошел к Светлову. 

— Яквам от его превосходительства,— необыкновен- 
но вежливо объявил он молодому человеку.— Генерал 
поручил мне передать вам, что вы — свободны; только с 
тем условием, если вам угодно будет выехать отсюда 
через неделю, а до того времени — вы не можете. ни у 
кого показываться здесь, за исключением, разумеется, 
ваших ближайших родственников. Предполагалось снача- 
ла обязать вас к тому подпиской, но его превосходитель- 
ство находит, что вашего слова будет совершенно доста- 
точно в этом случае. Могу ли я передать генералу, что 
вы согласны? | 

— Да, конечно,— сказал Александр Васильич,— в 
моем положении не упрямятся... Сделайте одолжение, 
поблагодарите генерала за его любезность. 

Немного погодя Светлов уже испытывал необыкно- 
венно приятное чувство, полной грудью вдыхая в себя 
свежий уличный воздух. 

— Фу-у... какая чудесная вещь... свобода! — несколь- 
ко раз громко повторял он, останавливаясь и оглядыва- 
ясь посреди улицы. 

Несмотря на то, что у него не было ни гроша в кар- 
мане, Александр Васильич взял извозчика и прежде ` 
всего отправился к Ельникову: молодому человеку ужас- 
но хотелось повидаться с больным товарищем, чтоб 
хоть немного развлечь его да пособить ему, чем можно. 
Подъехав к воротам квартиры Анемподиста Михайлыча, 
Светлов не без удивления заметил, что два окна ее, вы- 
ходившие на улицу и теперь непроницаемо забеленные 
узорами мороза, не были, против обыкновения, закрыты 
ставнями; впрочем, в окнах виднелся свет: значит доктор 
был дома. Идя уже по двору и потом поднимаясь на 
крыльцо, Александр Васильич обратил также внимание 
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на какой-то невнятный, монотонный звук, доносившийся 
сюда из комнаты. 

«Кто же это у него сидит? уж не Лизавета ли Михай- 
ловна? Вот бы кстати было!» — подумал Светлов. 

Ему, однако ж, стало как-то неловко, когда он не- 
вольно прислушался к странному звуку: в нем, в этом 
звуке, было слишком много однообразия для разговора. 
Александр Васильич входил в переднюю с стесненной 
грудью; но его так и пошатнуло, как только он вступил 
туда. 

— Врази же... мои... живут... и укрепишася... паче... 
мене..— явственно уже слышался теперь из-за соседней 
притворенной двери робкий, дрожащий слезами, голос 
Созонова. ` 

Холодная, насквозь пронизывающая, как трескучий 
_ мороз, действительность охватила Светлова. У него со- 
вершенно потемнело в глазах, когда через минуту он 
припал горячей головой к недвижным коленям доктора, 
мирно покоившегося теперь на каких-то причудливых 
подмостках, наскоро воздвигнутых руками его бывшего 
однокашника. 

«И весны-то ты не дождался?!.— с необычайной го- 
речью думалось Александру Васильичу.— Да и ни до 
чего хорошего не дожил ты, товарищ!.. Все впереди у 
‚нас... И я не дождусь здесь весны: поеду подышать за 
тебя более чистым воздухом, посмотреть на более свет- 
лые небеса... Но клянусь тебе, вот здесь, у твоего не 
совсем остывшего еще трупа, что никакая сила, кроме 
смерти, не остановит меня идти дальше по нашему пути, 
никакая воля не вырвет из моей груди того, что запечат- 
лено в ней такими же благородными личностями, как 
твоя!!. Ты теперь еще свободнее, чем я, бедный Анемпо- 
дист Михайлыч!..» 

Светлов на минуту поднял голову, но сейчас же опять 
и опустил ее: она как будто свинцом была налита у него. 
А тем временем Созонов, заложив пальцем недочитан- 
ную страницу псалтыря, робко и тихо, как бы боясь раз- 
будить могильный сон Ельникова, передавал Александру 
Васильичу: 

— В третьем-с часу кончились... Худенькой такой 
стали-с, господин Светлов: я как их обмывал, так 
просто все косточки ощупать можно-с было... 

Но Александр Васильич не мог слушать дальше. 
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— Потом... потом, это Созонов! — скорбно остановил 
он его. 

Светлов снова поднял голову и неподвижно уставил 
глаза на низкое изголовье, покоившее выразительные 
черты доктора. Долго-долго еще всматривался после то- 
го Александр Васильич в лицо покойника: что-то со- 
средоточенно спокойное и вместе с тем глубоко сарка- 
стическое застыло на этом умном страдальческом лице... 


УП 
НА ПЕРВОЙ СТАНЦИИ ОТ УШАКОВСКА 


Зимний вечер догорал какими-то причудливыми крас- 
ными полосами в просветах горизонта, слабо озаряя по- 
крытое серыми тучами небо, когда две лихие тройки, 
весело побрякивая колокольчиками, крупной рысью 
подъезжали по московскому тракту к почтовой стан- 
ции — первой от города Ушаковска. 

— Да, батенька! — говорил Варгунин сидевшему с 
ним рядом в передней повозке Светлову,— дядя ваш вы- 
ручил нас всех... 

— Я не понимаю, отчего они только сегодня выпу- 
стили вас, а не раньше? — перебил его Александр Ва- 
СИЛЬИЧ. | 

— Тегга 1псоспЦа!! — пожал под шубой плечами 
Матвей Николаич.— Впрочем... | 

— А это верно вы знаете, — опять перебил его Свет- 
лов,— что отправлен нарочный воротить Жилинских? 

— По крайней мере, так я слышал несколько часов 
тому назад из собственных уст его превосходительства. 
Он, видите ли, раскусил, должно быть, что его ввели в за- 
блуждение относительно нашего участия во всей этой ку- 
терьме: говорят, что в фабрике открыто множество са- 
мых ‘вопиющих злоупотреблений Оржеховского. Немуд- 
рено, что бывший директор угодит на ваше недавнее ме- 
сто... Да! сейчас видно было по лицу генерала, что он 
жестоко конфузится за свой промах. Если б старика не 
запутали, стал ли бы он пороть такую горячку? Ведь это 
не шутка, батенька! 


1 Неведомая земля; здесь в смысле: неизвестно (лат.). 
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— Очевидно, — заметил Александр Васильич. 

Приятели помолчали. 

— Ну, что, батенька? — спросил вдруг Варгунин, ве- 
село рассмеявшись,— небось теперь уж не скажете, как 
тогда — «шаг за шагом»? 

— Это отчего, Матвей Николаич? — удивился Свет- 
лов.— Непременно скажу и теперь то же самое; да и все- 
гда буду говорить. Последняя история с нами — тут ни 
при чем; она, напротив, еще подтвердила мой взгляд на 
это. Вы только посудите: ведь и локомотив идет сперза 
тихо, будто шаг за шагом, а как разойдется — тогда уж 
никакая сила его не удержит. Мы вот и не прыгали с ва- 
ми, да чуть не провалились... 

Повозка остановилась в эту минуту у крыльца стан- 
ции, помешав Александру Васильичу выразить до конца 
свою мысль. Варгунин нахмурился и как-то неопределен- 
`но проговорил, вылезая: 

— Смотрите, батенька! не попадите мимо... 

Они обождали немного, пока подъехал задний эки- 
паж. В нем оказалась вся остальная семья Светловых, 
провожавшая до этой станции, вместе с Матвеем Нико- 
лаичем, двух самых любимых своих членов: Владимирко 
также ехал в Петербург, благодаря настояниям брата, 
кое-как урезонившего стариков отпустить с ним их до- 
рогого «заскребыша». 

— Мы, мама, здесь еще посидим, а? — как-то трога- 
тельно спросил мальчуган у Ирины Васильевны, вылезая 
из повозки. 

— Как же, батюшка: чай будем пить. В последний 
уж раз, Вольдя, с матерью чайку попьешь...— прогово- 
рила старушка и заплакала. 

— Что, Вольдюшка? замерз? А ведь далеко, брат, 
еще ехать-то...— заметил, в свою очередь, Василий 
Андреич. 

Но он, очевидно, сказал это только для собственного 
ободрения: у него у самого искрились слезы на глазах. 

— О-он молодец у меня, Владимирко! — весьма кста- 
ти поошрил Александр Васильич уже насупившегося 
было «химика», собиравшегося, кажется, тоже запла- 
кать,— не скоро замерзнет,— настоящий сибиряк! 

Несколько минут спустя маленькое общество приез- 
жих мирно, хотя и не особенно весело, расположилось за 
чаем в просторной и чистенькой станционной комнате, 
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увешанной множеством картинок и почтовых правил, 
чуть не сплошь засиженных мухами. Молодой Светлов, 
в дорожной сумке через плечо, обходил со свечой в ру- 
ке по порядку все стены и вслух прочитывал более 
курьезные надлиси на лубочных изображениях, желая, 
очевидно, хоть этим немного рассеять печальное настрое- 
ние своих домашних. Александр Васильич сильно по- 
худел в последние дни; захватившая его так врасплох 
смерть Ельникова наложила на лицо молодого человека 
какую-то своеобразную печать грусти: оно стало еще 
серьезнее и привлекательнее. 

— Чай тебе, Саша, налит,— оторвала Оленька`брата 
от созерцания картинок. 

Он, не говоря ни слова, присоединился к остальному 
обществу, на которое тоже нашел какой-то молчаливый 
стих. Варгунин и пытался было поддерживать разговор, 
но это выходило как-то уж очень натянуто. Теперь, перед 
близкой разлукой, каждый держал про себя свои неве- 
селые думы. 

— А ведь ты, Санька, право, хороший парень; только 
одно вот в тебе не ладно: служить не хочешь, — прогово- 
рил, наконец, среди общего молчания, Василий Андреич, 
как будто в настоящую минуту была какая-нибудь воз- 
можность исправить это дело.— Поступи-ка ты лучше, 
брат, на службу здесь — ей-богу, парень, хорошо будет! 

— Да как же, батюшка! — прибавила от себя и Ири- 
на Васильевна, — служил бы да служил теперь уж — 
шутка ли! — какой бы у тебя чин был... 

— Право, служи-ка ты, братец! — убедительно . под- 
держал ее старик. 

Но Александр Васильич решительно не знал, что ему 
этвечать на подобные замечания, и предпочел обойти их 
молча. 

— Однако, пора распорядиться, чтоб и лошадей за- 
прягали...— сказал он только, вставая. 

В эту самую минуту у подъезда к станции послышал- 
ся и как-то резко оборвался вдруг густой перезвон ко- 
локольчиков. Судя по силе их звука, очевидно было, что 
кто-то подъехал на двух тройках. Молодой Светлов то- 
ропливо вышел на крыльцо. Мельком взглянув на целую 
семью новоприезжих, выходившую теперь, из большого 
крытого возка, Александр Васильич побледнел и не- 
вольно попятился: это были Прозоревы. 
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Дело в том, что молодой человек никак не ожидал 
такого неприятного сюрприза: последний мог разом раз- 
рушить весь остроумный план находчивого Соснина. 
Светлов еще накануне уговорился с Лизаветой Михай- 
ловной, что пустится в путь часами двумя прежде ее; он 
даже назначил ей время отъезда и с своей стороны вы- 
полнил это условие, как следует. Но дело вышло несколь- 
ко иначе, хотя, собственно, сама молодая женщина и 
была тут ни при чем: на Дементия Алексеича нашел вне- 
запно какой-то упрямый каприз, побудивший его послать 
за лошадьми гораздо раньше, чем предполагала Лизаве- 
та Михайловна. Она сперва все еще рассчитывала, что 
ей удастся как-нибудь оттянуть время, но, наконец, не 
видя никакой возможности обойти хитростью мужа, пос- 
лала Гришу предупредить Светлова. Судьбе угодно бы- 
ло, однако ж, распорядиться по-своему: мальчик только 
пятью минутами не застал Александра Васильича в го- 
роде. 

_ «Что, если муж вернет ее отсюда назад?» — невольно 
спросил себя теперь молодой человек, с необычайной 
тревогой возвращаясь в станционную комнату. 

Но если даже Светлов был удивлен и озадачен, то не 
трудно представить себе положение Дементия Алексеича, 
когда, войдя туда же вслед за семьей, почтенный супруг 
сразу наткнулся глазами на ненавистного ему «разбой- 
ника». Мы не беремся, впрочем, описывать того, можно 
сказать, хаоса чувств и мыслей, какой завертелся у Про- 
зорова в этот поистине критический момент. Будь бы 
только Александр Васильич один на станции,— Демен- 
тий Алексеич ни на минуту не задумался бы увезти же- 
ну обратно в город; но встреченное им здесь целое обще- 
ство до такой степени сбило с толку Прозорова, что он 
сейчас же усиленно принялся требовать лошадей для 
возка. 


Лизавета Михайловна, крайне встревоженная и блед- 
ная как полотно, более инстинктивно, чем с полным соз- 
нанием, чувствовала, что вся ее будущность висит в эту 
минуту на волоске. Какие-нибудь четверть часа, пока за- 
прягали лошадей и прописывали подорожную, показа- 
лись молодой женщине чуть не целым годом невыноси- 
мого ожидания и томления; она даже решилась пре- 
небречь всякими приличиями: не подошла к Светловым 
и все время молча сидела, отвернувшись от них, в тем- 
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ном уголку. К счастью, и дети Прозоровой уразумели, дол- 
жно быть, опасность настоящего положения матери: они 
как-то боязливо столпились около нее и старались даже 
не смотреть в ту сторону, где Ирина Васильевна со сле- 
зами на глазах хозяйничала за чаем. Старушка тоже не 
обращала, по-видимому, никакого внимания на ново- 
приезжих: она еще раньше была предупреждена сыном. 
Зато как же свободно и вздохнула Лизавета Михайлов- 
на, когда очутилась в возке! Даже обращенные к ней в 
ту минуту кровно оскорбительные слова мужа показа- 
лись молодой женщине чем-то вроде радостного приго- 
вора о помиловании. 

— Не думайте... не думайте, пожалуйста, чтоб я... я 
когда-нибудь опять... опять вас принял к себе!..— злобно 
напутствовал Дементий Алексеич жену, — мне... мне по- 
таскушек не надо!.. П-шол! — сердито крикнул он ямщи- 
ку и мелкими шажками взбежал на крыльцо. 

В то же время выходил туда Светлов, чтобы распо- 
рядиться закладкой лошадей. В самых дверях эти госпо- 
да встретились лицом к лицу. 

— Очень... очень вам благодарен, молодой чело- 
век!..— с неописуемой ехидностью обратился Прозоров к 
Александру Васильичу. 

— Не за что, — холодно ответил.ему Светлов. 

Они как-то странно поклонились друг другу и. разо- 
шлись — быть может для того, чтоб никогда уже. не 
встречаться больше. 

На следующей станции наши далекие путешествен- 
ники опять съехались вместе, Обе тройки дружно помча- 
лись оттуда одна за другой, как будто выговаривая мед- 
ными язычками своих звонких колокольчиков: 

«Там-то, дальше, как-то лучше». 

И под их веселый говор неудержимо неслась вперед 
молодая жизнь, пренебрегая угрозами старой... ‚ 


УП 
ЧЕРЕЗ ПЯТЬ ЛЕТ 


В пять лет немного изменяется наружность губерн- 
ского города. Так же мало изменилась в это время и фи- 
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зиономня Ушаковска: опять кое-где выросло питейное 
заведение, кое-где восстановлен давно уже падавший за- 
бор; в одном месте — невольно обратишь внимание на 
совершенно новенькую, даже не выкрашенную еще тум- 
бочку на тротуаре, хотя последний и содержится по- 
прежнему плохо; в другом — бросится тебе в глаза чей- 
то каменный, с неотделанными пока окнами, дом, резко 
выделяющийся из соседних деревянных строений. Но, в 
сущности, никакой особенной ‘перемены не видно; не уве- 
личилось, например, движение на улицах, и даже, всмот- 
ревшись пристальнее в прохожих, сразу узнаешь, что это 
почти все те же лица, что были и прежде. 

Однако ж есть и новость в Ушаковске — правда, не 
слишком крупная, но зато способная порадовать каждо- 
го мыслящего человека. Новость эта — маленькая шко- 
ла, открытая в одном из переулков города: ее незатейли- 
вая вывеска как бы застенчиво гласит: «Первоначальное 
обучение девочек письму и чтению». Тут всецело господ- 
ствует Анюта Орлова. Перед отъездом Светлов вручил 
кузине небольшую сумму — остаток от того еще капи- 
тала, что внес на его собственную школу Варгунин,— и 
вот на эти-то немногие деньги да на свои скудные рабо- 
чие сбережения молодая девушка открыла дешевый 
дневной приют для’ неграмотных девочек. В школе, на 
почетном месте, висит фотографический портрет Алек- 
сандра Васильича. Довольно часто, по окончании заня- 
тий, Анна Николаевна указывает на него своим учени- 
цам (все больше сироткам разных горемычных бедня- 
ков) и объясняет им, кому первоначально обязаны они 
грамотностью, и что за человек был Светлов. Иногда 
такие объяснения у милой девушки стоят любого 
урока... 


Стариков Александра Васильича стало как-то совсем 
не видно в городе. Они опять переселились во флигель 
и почти безвыходно сидят в своих четырех стенах, лишь 
в дванадесятые праздники навещая кого-нибудь из са- 
мых близких родственников; даже на рынке не часто 
встретишь Светловых. Василий Андреич совсем поседел; 
он теперь очень редко выпускает изо рта свою любимую 
трубочку и все больше молчит, так что от него трудно 
подчас дождаться слова. В кабинете старика тоже ви- 
сит фотография его первенца. Когда во флигель слу- 
чайно забредет какое-нибудь новое, не бывавшее там 
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прежде, лицо и так же случайно смотрит на этот порт- 
рет, Василий Андреич непременно объяснит гостю: 

— Старший сын. Бедовая голова! а хороший парень... 

Ирина Васильевна стала еще набожнее и суевернее; 
как нарочно, все ее приметы сбываются. Аккуратно 
каждое воскресенье старушка ездит в пригородный мо- 
настырь к обедне и с чувством слушает, как пострижен- 
ный в монахи Созонов читает там «апостол»; иногда 
бывший товарищ ее сына застенчиво подносит ей за- 
здравную просвирку. В остальное время евангелие поч- 
ти не выходит из рук Ирины Васильевны. Она весьма 
редко ныне заглядывает в кухню, ест больше, что при- 
готовит кухарка, и вообще как-то опустила хозяйство. 
Да и для кого ей хлопотать теперь? Ведь и Оленька 
удалилась из родительского дома. Молодая девушка 
вышла замуж за какого-то видного офицера и очень 
довольна, что он, обирая солдат вверенного ему баталь- 
она, дарит ей множество нарядов; она будет еще доволь- 
нее, когда у нее пойдут дети и своим ранним уменьем 
болтать по-французски вызовут в папаше полнейшее 
усовершенствование его милых. качеств. Замужество 
дочери не особенно порадовало Ирину Васильевну. 

— Дылда какой-то, прости меня господи! — с серд-' 
цем замечает она подчас родственникам об Оленькином 
муже, обладающем, действительно, исполинским  рос- 
том,— я бы, на месте Ольки, ни за что не пошла за не- 
го, ребятки... 


Но у старушки бывают и светлые дни. Когда москов- 
ская почта привозит Ирине Васильевне письмо от кото- 
рого-нибудь из сыновей, для нее на целую неделю. насту- 
пает своего рода пасха. Впрочем, Александр Васильич 
довольно скуп на подобные сюрпризы и сообщает о себе 
всегда коротко, а Владимирко, по рассеянности, не 
пишет иногда месяца по два сряду,— зато как же и 
ждет этих дней, этих писем добродушная мать! Она 
обыкновенно до тех пор не отложит в сторону радост- 
ной весточки, пока не выучит наизусть каждую строчку 
в ней. На днях еще Владимирко писал, между прочим, 
старушке: 

«..У нас в гимназии, мама, только что кончились 
экзамены, и я переведен в шестой класс. Трудненько 
приходилось, да ничего, справился. Я теперь живу у 
Гриши Прозорова. Он студент Технологического инсти- 
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тута, идет по химии, и мы часто делаем с ним интерес- 
ные опыты. Я тоже непременно хочу быть химиком, да 
только трудно. Одних названий сколько надо будет 
выучить да еще формулы знать. Гриша, впрочем, гово- 
рит, что это только сначала так трудно, а после уж ни- 
чего, как привыкнешь. Ах, мама, если б ты знала, как 
красиво горит металл магний! Его теперь в виде сере- 
бряных проволочек приготовляют. Возьмешь, накалишь 
на свечке, он и горит, а потом одна магнезия останется. 

— Это какая же, отец, магнезия-то? неужли, батюш- 
ка, та самая, которую ребятам дают? — полюбопытст- 
вовала Ирина Васильевна у мужа, прочтя приведен- 
ный отрывок из письма Владимирки. 

— Кто-о их там знает, ученых! — будто раздражи- 
тельно отозвался Василий Андреич, а сам между тем 
был очень доволен успехами сына... 

Светловых изредка навещает Соснин. Он, по боль- 
шей части, заходит к ним с намерением почитать сто- 
личные вести, и потому его посещения всегда совпада- 
ют с приходом московской почты. 

— А что? ничего не навараксал ноне племяша? — 
бывает обыкновенно первый вопрос Алексея Петровича, 
едва он переступит порог флигеля. 

Горячий характер Соснина несколько поугомонился 
‘в последнее время, хотя иногда и дает еще чувствовать 
себя «таинственной особе», но зато в любимый полонез 
старика, все чаще и чаще разыгрываемый им ныне, 
вкралась какая-то своеобразная, не то сердитая, не то 
отчаянная нотка собственной композиции Алексея Пе- 
тровича... | 

Любимов живет по-прежнему, то есть волочится за 
первой встречной: урок, данный ему Рябковой, не подей- 
ствовал на него нисколько. Сама же «полковница» все 
еще не может оправиться от того поражения, какое на- 
нес ей Евгений Петрович. Она слывет теперь в большом 
свете Ушаковска под именем светловощины. Дело в 
том, что однажды, в разговоре с другой какой-то да- 
мой, Рябкова выразилась об Александре Васильиче и 
его кружке: 

— Ма!$ с’е5{ таиуа!$ репге, та сНёге! — эта светло- 
вощина! 


1 Но это же дурной тон, моя милая (франц.). 


435 


«Полковница», слыхавшая когда-то об «обломовщи- 
не» Гончарова, хотела, вероятно, в подражание ему, 
сказать: светловщина; но, как видно, обмолвилась. Мо- 
лоденький адъютант представителя местной власти, — 
один из самых злых ушаковских зоилов,— подхватил 
на лету эту обмолвку и пустил ее. гулять по всем бо- 
мондным весям града. 

— Как все последовательно идет на свете, — ‘острит 
он иногда в присутствии Рябковой, будто и не на ее 
счет,— сперва у нас провалился некий Светлов, а за 
ним светловощина пала... 

«Полковница» обыкновенно недолго сидит в том об- 
ществе, где появляется насмешник-адъютант, и ‘все 
время кусает себе губы, что, между прочим, очень идет 
к ее косому глазу... 

Сохранилось в Ушаковске предание и об Ельникове, 
иу него осталось там свое прозвище, но только не ‘в 
светских салонах. В темных закоулках города, где копо- 
шится и стонет, в поту и грязи, рабочий люд, часто 
вспоминают «бесплатного лекаря», во всякую пору дня 
и ночи спешившего сюда без отговорок. 

— Дай бы бог еще такого! — с неподдельным чув- 
ством отзываются там о нем. | 

Будет ли только услышана захолустная мольба?.. 

Кстати уж мы заговорили о рабочем люде: Ельцин- 
ская фабрика сдана теперь в частные руки — в аренду. 
Нельзя не похвалить этого распоряжения: оно, во-пер- 
вых, дало возможность «дедам» свободнее распоряжать- 
ся чисто домашними заводскими делами, а во-вторых, 
одни уже хозяйские интересы нового распорядителя 
фабрики заставляют его сберегать, по возможности, ра-. 
бочие силы. Жаль только, что там не досчитываются 
двух-трех самых энергичных деятелей — в особенно- 
сти, старосты Семена; быть может, впрочем, они вер- 
нутся со временем на родное пепелище, а теперь пока 
о них, как говорится, ни слуху ни духу... Все-таки это 
не помешало явиться в Ельцинской фабрике новому 
самородку-поэту и приделать еще один куплет к извест- 
ной лихой песне. Теперь она заканчивается так: 


Нам дилектор нипочем — 
Согнем его калачом... 

АЙ ди-ди, перепелка, 

Ай ди-ди, молода! 
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Жилинские опять живут в фабрике, в том же самом 
собственном домике, где жили и прежде. По нескольку 
раз в день, а иногда и по целым вечерам, на коленях 
Христины Казимировны играет прелестный четырехлетний 
мальчик, русые кудри которого сильно напоминают цвет 
волос Светлова, а черные бархатные глаза ребенка 
только с большим трудом можно отличить от глаз самой 
Жилинской. Ребенок этот — любимец Казимира Анто- 
ныча; старик не насмотрится на него... 

Что же еще сказать? Ах, да... Варгунин получил 
недавно письмо от Лизаветы Михайловны, кругом об- 
лепленное заграничными марками и помеченное: «Цю- 
рих». «Косматый» целых трое суток носился с ним по 
своим городским друзьям. Вот содержание этого пись- 
ма от слова до слова: 


«Милый, добрый Матвей Николаич. 


Не буду оправдываться, почему я не писала вам до 
сих пор, иначе мне пришлось бы тот же самый ‘вопрос 
предложить и вам; мы, стало быть, мало того, что кви- 
ты теперь, но вы еще у меня в долгу. Смотрите! я не- 
сносный кредитор. Впрочем, у вас, может быть, и нет 
желания поделиться со мной мыслями, а мне вот — по- 
дите! — пришла неодолимая охота рассказать вам кое- 
что о своем житье-бытье. По одному разговору с Свет- 
‘ловым, который только недавно передал мне, что надо 
мной существует опека (угадайте-ка, чья?), я нахожу 
даже, что должна это сделать. Впрочем, нет, не долж- 
на: этак, пожалуй, и мне захотелось бы потребовать 
кой у кого отчета за прошлое, как хотят следить за 
моим будущим... К счастию моему, мне не на что пожало- 
ваться, да и на меня не пожалуются другие. Не ищите, 
пожалуйста, желчи между этими строками: ее нет там; 
а мое уважение и любовь всегда с теми, кто доказал, 
что’ умеет стоять выше интересов собственной личности. 
Подчеркнутые слова вы можете даже передать по адре- 
су, если найдете его в вашем соображении: они служат 
как бы ответом на обращенное ко мне место в одном 
неизвестном вам письме. Но с вами я совсем не потому 
жажду говорить: просто хочется похвастаться батеньке. 
Да, милый Матвей Николаич! в своей новой жизни 
я нашла гораздо больше, чем ожидала, чем мечтала 
даже; я нашла в ней разрешение всех мучивших меня 
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сомнений, а это не мало. И если б мне теперь предло- 
жили на выбор: или умереть, или возвратиться к преж- 
нему неведению вещей,— я, не задумавшись, выбрала 
бы первое. Это говорит во мне не самолюбие, а женщи- 
на, которой впервые показали широкий божий мир в 
той полноте, в какой уж давно созерцают его более нас 
счастливые мужчины. Работать над собой для других, 
работать неутомимо — вот мой теперешний девиз. На- 
сколько я верна ему — судить не мне; по ‘крайней мере 
я приехала в Цюрих затем, чтоб держать экзамен ‘на 
доктора. Специальность моя в обширном смысле — 
грудные и нервные болезни, а в исключительном — 
женские. Мысль быть доктором пришла мне в первый 
раз в голову еще тогда, как я познакомилась с покой- 
ным Ельниковым, целые ночи проводившим, как нянька, 
у моей кровати. Вы не забыли, конечно, этого милого, 
чудесного человека? Как удалось мне сподобиться, 
грешной, дойти до настоящего предела моих знаний — 
я и сама сказать не сумею; знаю только, что я рабо- 
тала как угорелая,— именно в каком-то чаду работала, 
не замечая ни своих успехов, ни трудности дела. А труд- 
но, даже очень трудно было, как я посмотрю теперь: по- 
верите ли? мне приходилось начинать иногда чуть не 
с азбуки. Но я бы вам не все сказала, если б ограничи- 
лась этим. Хорошо понимая теперь, что все дороги: ведут 
в Рим, я не считаю, однако ж, Римом мое близкое док- 
торство; оно скорее — сила, которая будет и меня под- 
вигать понемногу к вечному городу. Светлов раз при- 
ставал ко мне, в Ушаковске, с вопросом: а дальше? 
дальше-то что же? Я не могла ответить ему тогда, но 
вчера сказала, что только бы до Рима добраться, а там. 
уж и отдохнуть не стыдно. Так-то, милый Матвей Ни- 
колаич!» 

— Вот она, батенька, силища-то где! — громко обра- 
тился к самому себе Варгунин, дойдя до этого места 
письма.— Будь-ка подле меня такая женщина, иди-ка она 
со мной рядом, так у меня, батенька, не только бы «куд- 
ри почернели», а, кажется, крылья бы выросли!.. 

И Матвей Николаич долго взъерошивал рукой свои, 
и без того косматые, волосы, прежде чем принялся вновь 
за чтение, которое дальше сообщало: 

«Дети мои идут пока хорошо; не знаю, что будет впе- 
ред. Гриша,— его в Петербурге приняли, раньше, прямо 
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в четвертый класс гимназии, — теперь-уже технолог. Он 
недавно насмешил меня в своем письме; «Муська! — 
пишет,— когда я буду магистром химии, я приготов- 
лю тебе какое угодно сложное лекарство по твоему ре- 
цепту». Видите, как далеко мечтает! Калерии моей 
остался еше год до окончания курса в женской гимна- 
зии. Она живет теперь вместе с братом и, так сказать, 
хозяйничает. Я нарочно это так устроила — предостави- 
ла Калерию на время самой себе: она немножко больше, 
чем следует, любит наряды и совсем не понимает тол- 
ку в деньгах, — поэт. А поживши год самостоятельно, 
без меня, ей поневоле придется усвоить кое-что по этой 
части и отказаться иной раз от лишнего платья. Впро- 
чем, Калерия славная девушка. Само собой разумеется, 
что за ней и некоторый ‘присмотр есть, только она не 
подозревает его: в Петербурге я знаю два превосходных 
семейства, и мне оттуда каждую неделю пищут, что и 
как с ней. Шура со мной, здесь; ее воспитанием зани- 
мается преимущественно Светлов,— это его любимица. 
Мне совестно признаться вам, Матвей Николаич, но, 
право, и я не встречала еще ни у одной девушки такой 
чудесной, даровитой натуры, как у моей Шурки. Отец 
пишет про меня детям ужасные вещи и все собирается 
приехать в Петербург; но мои ребятки знают меня луч- 
ше, чем свои пять пальцев, и общество г. Прозорова едва 
ли может теперь влиять на них иначе, как отрицатель- 
но, Т. е. в их же пользу. 

Вы, может быть, желали бы, милый Матвей Никола- 
ич, слышать от меня что-нибудь о Светлове? Он сам на- 
пишет вам о себе дня через два; ему же, кстати, надо 
что-то узнать от вас относительно Жилинской,— вы, ко- 
нечно, догадаетесь сами, насчет чего... Мне же прихо- 
дится сказать вам только, что чем больше узнаю я это- 
го человека, чем ближе его рассматриваю среди всевоз- 
можных домашних мелочей, тем глубже становится моя 
симпатия к нему. В Цюрихе он по: своим делам... Боль- 
ше я ничего не могу сказать вам о нем в письме. Все, 
все было бы хорошо, Матвей Николаич, и я могла бы 
считать себя — как бы это сильнее выразить? — ну хоть 
дерзко-счастливой, что ли, если б не одно... Как буду- 
‘щий доктор и физиолог, я бы, пожалуй, и решилась ска- 
‚зать вам, чего это недостает мне; но... лучше подожду 
заграничного диплома и тогда покаюсь, если не исчезнет 
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к тому времени мое загадочное «если 6». Сейчас подо- 
шел ко мне Светлов и, не подозревая, что я с вами се- 
кретничаю, прочел последние строки. Качает головой. 
Пусть качает! я все-таки прежде всего л... Посмотрите 
же, какое варварское насилие! — писать не дает. Креп- 
ко жму вам руку, милый Матвей Николаич. 


Ваша преданная ЕЁ. Сомова. . 


Р. $. Простите, если вас озадачит моя подпись: это 
фамилия, которую я носила до несчастного замужества. 
В Цюрихе меня знают только под этим именем: нельзя 
же быть за границей. и не повольничать немного... хоть 
таким образом. Впрочем, говоря строго, тут, собственно, 
и вольности нет: ведь я теперь не Прозорова и ничья, — 
так пусть же буду пока отцовской...» 

Варгунин глубоко задумался над письмом Лизаветы 
Михайловны. 


1х 
ПОДВОДИТСЯ ОБЩИЙ ИТОГ 


И только? — спросит, пожалуй, неудовлетворенный, 
а может быть — и недоумевающий читатель. Автор пред- 
видел этот щекотливый вопрос и готов отвечать на него, 
хотя и чувствует, что будет далек в своем ответе от пол- 
ной искренности. Не от автора, впрочем, и зависит быть 
задушевно откровенным с тобой, друг мой, читатель. 
Если даже и с крошечной долей внимания следил ты за 
нитью нашей нехитрой истории, то, порывшись в своей 
долготерпеливой памяти, ты, быть может, найдешь там. 
и оправдание автору, и разгадку его неловкой сдержан- 
ности. 

Да, друг-читатель! здесь мы должны поневоле оста- 
новиться... Как неоттаявшая почва мешает зреть бро- 
шенным в нее семенам, как не могут отливать всеми 
красками солнца подснежные цветы,— так точно задер- 
живаютея рост и краски художественного произведения 
суровым дыханием нашей северной непогоды. Что было 
возможно, однако ж, то сделано нами, и да не поставит- 
ся никому в укоризну посильный труд. Если в нашем 
первом опыте ты останешься недоволен бледностью ин- 
триги, чуждой той завлекательной формы, к какой при“ 


440 


учили тебя более даровитые возделыватели отечествен- 
ной мысли; если его завязка покажется тебе однообраз- 
ной и скучной или несколько туманной, а развязка — 
совершенно ничтожной,— то и в этом не вполне виноват 
один автор. Не до блестящих интриг теперь нам с тобой, 
читатель, когда безвозвратно миновала золотая пора 
сказок, и жизнь предъявляет на каждом шагу свои на- 
стоятельные нужды. Наступает нечто лучшее, — лучшая 
и завязка требуется для романа; за развязку же никто 
не может поручиться тебе в наше переходное, обильное 
всякими недоразумениями, время. В одном только при- 
нимаем мы на себя полную ответственность: не Светлов 
будет виноват, если эта личность не заслуживает твоей 
серьезной симпатии; считай тогда просто, что у авто- 
ра — не хватило пороху. Глубокое убеждение подсказы- 
вает пишущему эти строки, что во сто раз честнее ему 
самому провалиться перед публикой, нежели невеже- 
ственно уронить в ее глазах ту, либо другую, восходя- 
щую на общественном горизонте, силу, когда эта сила, 
хотя бы даже и в своих заблуждениях, неизменно на- 
правлена к благу и преуспеянию родины. 

Мы нарочно провели перед тобой, читатель, фигуру 
Светлова через всю его домашнюю обстановку, через все 
ее мелочи, и, рискуя утомить подробностями твое внима- 
ние, ставили нашего героя во множество незначительных 
положений: таким образом ты можешь гораздо вернее 
судить о нем. В торжественные минуты своей жизни, за- 
хваченные внезапно ее горячим притоком, иногда и са- 
мые посредственные люди приподнимаются, так сказать, 
до высоты событий; но автор имсет право указывать те- 
бе только на те выдающиеся из среды личности, которые 
во всякую минуту твердо стоят на почве своих убежде- 
ний. Пределы, ограничивающие действие нашего расска- 
за, не составляют и года, если устранить оттуда ввод- 
ную. главу, посвященную исключительно детству и 
юности Александра Васильича. Ты согласишься, конеч- 
но, что в такой короткий промежуток времени, даже и 
при самых лучших силах, едва ли возможно сделать 
многое, едва ли успеют они развернуться настолько, 
чтоб захватывать дух у постороннего зрителя. Делая по- 
добную оговорку, мы имели в виду твое неотъемлемое 
право спросить нас: а где же она, эта проповедуемая 
Светловым практическая деятельность? 
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Да, действительно. ее как будто не видно в романе, 
как будто даже и нет ее там совсем. Однако ж, когда ты 
соразмеришь, читатель, ничтожные средства отдельного 
честного человека с целым полчищем темных сил, на 
каждом шагу преграждающих ему мирное, цивилизую- 
щее шествие; когда ты убедишься, что и в названный 
нами короткий промежуток времени кое-что хорошее сде- 
лано нашим героем,— тогда твое уже дело вывести от- 
сюда, какова будет или какова может быть его дальней- 
шая дорога. И мы не даем зарока, что ты опять когда- 
нибудь не встретишься с Светловым — на более 
широкой арене деятельности. | 

А теперь, при расставанье,— быть может, на долгое 
время, друг-читатель, — позволь, в свою очередь, и авто- 
ру спросить у тебя: да пришло ли у нас еще, полно, то 
желанное время, когда деятельность личности, подобной 
Светлову. может быть всецело выведена перед твоими 
глазами? Возблагодарим небеса и за то, если перед то- 
бой, как бы еще в утреннем тумане, уже скользит ино- 
гда ее далеко не окрепшее начало. Мы не скажем, что 
у нас невозможна подобная деятельность; но где — ука- 
жи нам — та широкая общественная арена, на которой 
она могла бы показать свои действительные силы, бо- 
рясь открыто, лицом к лицу, с своими исконными врага- 
ми — тьмой и невежеством? Только еще в далекой ра- 
дужной перспективе носится перед нами такая борьба... 
За неимением ее, Светлов ведет иную: это борьба про- 
летария в подземных каменноугольных копях,— борьба 
тяжелая и неблагодарная, иногда безнадежная, но.чаще 
всего — опасная. Долго ли обрушиться сводам этих из- 
вилистых коридоров, прорытых в земляных глыбах? 
Долго ли раздавить им упорного труженика, с одной. 
только киркой в руке неутомимо прокладывающего в 
этих грубых пластах дорогу будущему торжеству идеи, 
на благоденствие грядущих поколений? 

Мы, однако ж, утешимся: если Светлов и падет в та- 
кой неравной борьбе, то на смену ему уже и теперь под- 
растает другой, быть может, столь же неутомимый 
работник в лице Владимирки, даже, наконец, в образе 
того русокудрого, прелестного мальчика с черными бар- 
хатными глазами, который играет пока беззаботно на 
коленях Христины Казимировны. Да, друг-читатель 
замена найдется, борьба не иссякнет... И не нам, разу- 
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меется, приходится извиняться перед тобой, что мы не 
‘осмелились изобразить тебе того, что лежит еще в близ- 
ком будущем и не существует пока в действительности. 
Поживем, увидим, — тогда и опишем. Светловых еще 
много будет впереди... 
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